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Że my, Polacy, stosunkowo niedawno wyszliśmy z lasu, czyli
wypełzliśmy  z  form  wiejskiej  kultury  tradycjonalnej  –
ćwierkają  socjologiczne  wróble  nie  tylko  na  uczelnianych
katedrach. Zachowujemy się wszakże i myślimy o sobie tak,
jakbyśmy od zawsze ustanawiali dla świata normy nowoczesności
i byli jego pępkiem. A równocześnie – zachowywali „wierność
tradycji”.

Tymczasem mech i słoma wciąż wystają nam z butów. A mentalnie
taplamy  się  zaledwie  w  odziedziczonym  ciepełku  kulturowym
wsiowego  chamstwa,  które  z  minioną  kulturą  tradycjonalną
niewiele  ma  wspólnego.  Za  to  –  z  jej  stereotypami  i
miazmatami,  zwulgaryzowanymi  w  obrębie  pop-kultury,
stanowiącymi  dzisiejszą  istotę  tego  chamstwa.

Bardziej określa ono naszą narodową tożsamość, niż orzeł biały
wraz z Matką Boską Częstochowską i czerwonymi makami na Monte
Cassino. I czyni to dobitniej, niż Wszechwładny Jarosław z
legionami kiboli i nacjonalistycznych oszołomów.

Bo tkwi ono w nas wszystkich. Określa myślenie, aspiracje,
ambicje i działania. Wystarczy jeno podrapać naszą kulturową
skórę, by się o tym przekonać. Wtedy owo ciepełko promienieje
i dominuje. Wraz z nim – znika domniemana nowoczesność. A
bezpośrednio, tuż przed oczyma odsłania się przaśna nasza,
historycznie ukształtowana, parująca chamstwem, natura.

NA PRZYKŁAD „KONOPIELKA” E. REDLIŃSKIEGO

Jej  bezpośrednia  obecność  szokuje.  Widać  to  choćby  po
reakcjach  na  wytwory  naszej  wybitnej,  współczesnej
beletrystyki o Polsce i Polakach. Szokuje, mimo że literatura
wciąż różnymi formami do niej nawraca, aby zapewnić wobec
niego dystans i umożliwić nam samozrozumienie. Nie akceptuje
się jej jednak łatwo.
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Tak jest przecież dla przykładu od pierwszego wydania (z lat
70.) z „Konopielką” Edwarda Redlińskiego, która – choć już
zadomowiła się w bibliotekach i świadomości – wciąż traktowana
jest ambiwalentnie. Smród w niej bowiem śmierdzi. Smarkanie na
podłogę jest naturalne. Dłubanie w nosie czy uchu – też. A
ponadto: charakter czegoś bezpośredniego ma tu język, który
chce być zapisem „zwykłej” wiejskiej mowy, czyli dawnej gwary
z nadgranicznych regionów białostocczyzny. Z właściwymi jej
wulgaryzmami, przeinaczeniami języka poprawnego, literackiego.

Czytamy więc tam np.: „I teraz jakby taki był, co by słyszał
naraz ze wszystkich podwórzów, to on by posłyszał teraz w
wiosce  jeden  wielki  szum  i  pomyślałby:  co  to?  Czy  grad
nadciąga  i  wiater  wleciał  do  wioski?  Czy  deszcz  zaszurał
raptem po liściach? A może to wróbli wielko plago wlecieli w
ogrody i szepczo w trawie? Nie, to nie wiater, nie deszcz, nie
wróbli. Taki, co słyszał ten szum, jakby on jeszcze do tego
móg widzieć przez ściany i ciemno, taki zobaczyłby na progach
i kamieniach czterdziestu gospodarzy: Jurczakow, Bartoszkow,
Mazurow,  Kaleśnikow,  Litwinow,  Orelow,  Prymakow,  Dunajow,
Kozakow, czterdziestu chłopa by zobaczył jak stojo boso w
gaciach i koszulach i szczo szparko, stromo w koprzywy pod
płotem”.

Tak właśnie przedstawia się bezpośredniość „Konopielki”. I już
to by wystarczyło, aby najdrobniejsze zdarzenie z życia z
powieściowych  Taplar  uniezwyklić,  czyniąc  (dla  czytającego
powieść)  szokującym  właśnie.  Ale  dzięki  temu  nawet
poszukiwanie  jajka,  które  kura  zgubiła  na  podwórzu,  czy
obiadowanie  przy  wspólnej  misie  nabierają  niesłychanej
wyrazistości i tchną wieczną świeżością autentyku.

Jednakże  Redliński  nie  zadowolił  się  tym.  Złamał  bowiem
dystans do świata z Taplar, ale – jednocześnie – go zachował.
Dokonał  zaś  tego  tak,  że  manifestując  „niekulturalną”  i
„niepiękną” bezpośredniość fizjologii, przyrody, codziennych
czynności  życiowych  i  języka,  ujął  to  wszystko  w  formę
tradycyjnej  powieści,  respektując  znane  reguły  sztuki



konstruowania  fabuły,  dialogów,  opisów.  Wprowadził  też
narratora, który jest tu figurą czysto literacką, i który
panuje nad całym tokiem narracji.

To wszystko łącznie stworzyło obramowanie estetyczne treści,
pozwalając  czytelnikowi  na  wrażenie  bliskości  świata
przedstawionego i spychając go jednocześnie w porządek fikcji
i dystansu. Gdyby autor tego nie zrobił – powstałoby niewiele
kulturowo mówiące zjawisko artystyczne, lecz zaledwie zbiór
językowo  niezręcznych  opowieści  oraz  obyczajowych  i
folklorystycznych  miazmatów  wsi  tradycjonalnej.

W ŚWIECIE TRADYCJONALNYM

Ale  utwór  ten  jest  nie  tylko  grą  formalną  między
bezpośredniością i obramowującą ją formą powieści. Stanowi coś
więcej, co wyraża jej fabuła. Tym więcej jest konflikt między
światem tradycjonalnym i nowoczesnym. I on ogniskuje w sobie
istotę utworu.

Oto na początku i na kolejnych jego stronach widzimy mały,
tradycjonalny  światek  w  obrębie  wioski  otoczonej  bagnami.
Ludzie żyją w nim po bożemu: robią dzieci kobietom swoim i
obcym, uprawiają ziemię, modlą się, kłócą. Pory roku i pory
ich  życia,  święta  i  najprostsze  czynności  współistnieją  w
przedustawnej  niejako  symbiozie.  Świętość  i  codzienność
splatają się ze sobą. Panuje spokój, ład i poczucie pełni.
Dotyczy to nawet miłości.

Oczywiście „Konopielka” do literatury miłosnej nie należy, ale
ten stan emocjonalny jest w niej swoiście obecny, czyli tak,
jak nakazują zasady kultury tradycjonalnej. Oto dla przykładu
bohaterowi powieści – Kaziukowi – umiera matka, a on, ojciec
oraz brat chodzą na okrągło w brudnych koszulach i gaciach, bo
nie ma kto zrobić im prania. W chałupie zaś i w obejściu
panuje wieczny bałagan. Jednym i drugim powinna się zająć, jak
z tradycji widomo, baba. I dlatego ojciec z bratem doradzają
mu ożenek, bo same chłopy zdechną raczej w brudzie i smrodzie,



niż zajmą się tym wszystkim.

On godzi się na to. I widzimy go w pewnym momencie, jak go
swat  prowadzi  do  domu  jednej  z  niezamężnych  wiejskich
dziewuch. Swat przy tym, nie on, decyduje, kogo poślubi. On
nic  tu  nie  ma  do  gadania.  Ale  kiedy  stają  przed  furtką
wybranki – protestuje, bo, wszak, jak powiada, wszyscy we wsi
mówią, że „Handzia nie ma pindy”. I dopiero podczas obrzędu
swatania, po wychyleniu trzech szklanek wódki, gdy przyjrzał
się jej i nabrał na nią seksualnego apetytu, powiedział sam do
siebie:  że,  jeśli  nawet  tej  pindy  nie  ma,  to  on  ją  jej
wywierci.  A  reszta,  która  potem  następuje,  rozgrywa  się
zgodnie z przyrodzonym w tradycji porządkiem rzeczy.

Gdzie tu zakochanie czy miłość? „Baba” stanowi w tym świecie
nie indywidualną osobowość, lecz rolę, która polega głównie na
dbaniu  o  chłopa,  porządek,  czystość  i  rodzeniu  dzieci.  I
jeszcze na czymś dodatkowym i bardzo znaczącym: gdy oto Kaziuk
przeżywa jakiś niepokój, jest napięty i niepewny – może nocą
szturchnąć Handzię w bok, by się doń odwróciła i dała to,
czego  jej  nie  ubędzie.  Potem  już  oboje  mogą  zasnąć,  a
wszystkie  lęki  odpływają  w  niebyt.

POZA TRADYCJONALNOŚCIĄ

Dzieje się tak jednak po bożemu do czasu. W momencie, gdy we
wsi pojawiają się obcy, ze świata nowoczesnego, ustalony ład
Taplar rozpada się. Strasznie jakoś robi się Kaziukowi na
duszy. Strasznie także innym mieszkańcom wsi.

A  gdy  w  jego  domu  zamieszkuje  jeszcze  inna  kobieta:
nauczycielka – wyzwala w nim ona nieznane mu zakochanie, bo
zwraca  uwagę  swą  odmiennością.  Nie  tylko  smukłą  sylwetką,
miejskimi obyczajami i rangą osoby wykształconej. Także tym,
że  –  jak  udało  się  podejrzeć  to  bohaterowi  przez  okno  –
uprawia ona seks inaczej, niż to Bóg przykazał, i jak wszyscy
to  we  wsi  robią.  Angażuje  tym  jego  uwagę  i  przysłania
emocjonalnie  świat.  Do  momentu,  gdy  opuszczając  wieś  na



furmance, powożonej przez Kaziuka, pozwoli mu ona w ten inny
sposób doznać swej kobiecości.

Ortega y Gasset pisze w swych „Szkicach o miłości”, że miłość
wymaga wyobraźni i działania oraz, że wyzwala je. To, co stało
się z Kaziukiem na furmance, potwierdza tę ideę. I oto w porze
żniw,  gdy  wszyscy,  jak  Bóg  przykazał,  wychodzą  w  pole  z
sierpami, by ciąć zboże, Kaziuk idzie z kosą, co dla tej
tradycjonalnej  wsi  jest  profanacją  żniw.  Przeciwko  niemu
opowiada się także Handzia, bo jej mąż narusza ustalony ład
pracy.  Ale  raz  uruchomiona  przez  nauczycielkę  wyobraźnia
prowadzi go do działań, otwierających nieznane, jak w nieznane
i niepewne wiedzie każda miłość. Do własnego końca.

Brzmi to śmiesznie, ale kto powiedział, że ważne nie może
objawić się niepoważnie? Cała zresztą „Konopielka” co rusz
pobudza do śmiechu. I tym śmiechem dodatkowo dystansujemy się
wobec świata w niej przedstawionego. Wyrażamy swą obcość wobec
jego swojskości, rozbrajamy się wobec wszelkich wobec niego
wątpliwości.  Zostaje  poczucie  niezwykłego,  choć  surowego
świata, jak samo nieuładzone, surowe jest życie.

WE WSPÓŁCZESNOŚCI

Zupełnie inaczej jest z późniejszym o ponad dwadzieścia lat
“Krfotokiem” tego autora, który wywołał burzę w szklance wody
we  współczesnej  polskiej  literaturze.  A  zwłaszcza  –  w
poprawnej  politycznie  krytyce  i  publicystyce.  Warto  więc
zobaczyć  ten  utwór  nie  tylko  jako  jedną  z  figur  polskiej
wyobraźni literackiej (choć w momencie ukazania się spowodował
on  jeno  gazetowe  bulgotanie).  Choć  proroczo  zapowiadał
dzisiejszy kompot w wielu nawiedzonych polskich mózgownicach.

„Krfotok” jest jednak odmienny od „Konopielki”, choć na swój
sposób stanowi jej kontynuację. Powieść ta oparta została na
chwycie, zastosowanym w wielkiej literaturze przez Borgesa. A
polega on na tym, iż zakłada się, że obok układu zdarzeń, w
jakim  przebiega  nasze  życie,  istnieją  układy  (i  światy)



czasowo  wobec  niego  równoległe,  powstające  skutkiem  innego
przebiegu tych samych zdarzeń wyjściowych.

Borgesowi pozwalało to na budowanie światów artystycznych, w
obrębie  których  owe  układy  przenikają  się;  z  jednego  do
drugiego przechodzą postacie; zdarzenia zaś biegną pokrętną
linią  labiryntu.  Dzięki  temu  możliwe  stało  się  ukazanie
archetypów i wartości kulturowych w przedziwnym poplątaniu i
pomieszaniu,  co  zresztą  tworzyło  artystyczną  osobliwość
twórczości Borgesa.

Redliński więc, patrząc od tej strony, nie zaproponował nic
nowego. Rzecz jednak nie w użytym przez niego chwycie, lecz w
celu, do jakiego mu on posłużył. A było nim obnażenie nędzy
polskiej  wyobraźni  politycznej,  która  składa  się  z
posttradycjonalnych,  bezmyślnych,  emocjonalnych  stereotypów,
„gęb”, jakby powiedział Gombrowicz, pustych form.

Polak oto, dzięki tej wyobraźni, zamiast mózgu ma mięśnie, w
rękach karabin na obcych, zwłaszcza – „ruskich” i komuchów.
Jest przy tym nieuleczalnym, wiecznym pozerem i komediantem.
Ani historia ani teraźniejszość nie ma dlań głębi i bogactwa,
jeno czarno-białe lub raczej czarno – czerwone schematy. Co z
nimi  sprzeczne  –  jest  dlań  niepolskie;  nawet  prawda  jest
niedopuszczalna,  jeżeli  wymaga  uwzględnienia  złożoności
rzeczywistości.

To  oczywistości.  Ale  Redliński  nie  poprzestał  na  ich
artystycznym powtórzeniu. Uczynił coś więcej. Po pierwsze –
skonstruował  fikcyjną  rzeczywistość,  w  której  wypadki  po
stanie wojennym potoczyły się inaczej, niż to wiemy. Po wtóre
– zderzył ten obraz Polaka z mentalnością kogoś, kto, jak 80
proc. społeczeństwa, wyrósł ze stref społecznego i kulturowego
upośledzenia („chamstwa”) i doznał skutków awansu społeczno-
kulturowego.

Tak więc, według powieści, nie było stanu wojennego, doszło do
wojny domowej, radzieckiej interwencji, oporu wobec niej i



śmierci pół miliona Polaków. I teraz, jak przedstawia utwór,
Partia nadal rządzi, nadal działa też opozycja. I co rusz
pojawia się pytanie: co by było, gdyby jednak stan wojenny
nastąpił.  Uznaje  się  je  wszakże  za  jałowe  gdybanie  i
niespełnione  dobrodziejstwo.  Nadal  więc  dzielni  Polacy
przygotowują się do walki, niemiłosiernie tłukąc słowną pianę.

Na tle zaś rozmaitych powieściowych postaci wyróżnia się brat
bohatera,  który  wyrósł  z  powojennej  biedy,  awansował,  ma
mieszkanie w Warszawie. I jemu to wszystko jest obce. Ale już
nie jego dzieciom, dorastającym w odmiennym od jego otoczeniu.
One dołączają do stada, bo przyswojone stereotypy polskości
ubezwłasnowolniają ich mocniej, niż więzienie.

Jest więc postacią tragiczną i przegraną. Nie rozumie np.,
dlaczego te 80 proc., które po drugiej wojnie światowej tak
wiele zyskało, poszło za 20 proc. tych, co wtedy stracili.
Nawet  bowiem  się  nie  domyśla,  że  rzeczywiste  konsumowanie
awansu nie dokonuje się wówczas, gdy jest tylko nagim faktem
społecznym, lecz gdy przybiera on wymarzone, tradycyjne formy
kulturowe. A te – zostały w międzywojniu, rodząc resentymenty
i nienawiść do tych, co te formy zniszczyli. Dlatego musiało
się stać, jak się stało.

I o tym, jest „Krfotok”. Ale jest on tylko dziełem literackim.
Nie przesadzajmy więc z jego politycznością. Raczej to dalszy
ciąg  „Konopielki”,  kiedy  to  –  paradoksalnie  –  Polska  lat
dziewięćdziesiątych  i  późniejszych  stała  się  w  sferze
mentalnej  zaledwie  post-tradycjonalnymi  Taplarami.  A  więc:
głuchą, zabitą dechami wiochą, gdzie nawet diabeł nie mówi
dobranoc, bo zasnął.

Chamstwo  zaś  bulgoce  i  wydziela  opary  przaśnego  ciepełka.
Tylko z miłością tu bywa inaczej. Żadna nauczycielka nie może
już zmienić rodzimego stosunku do świata. Zostaje więc puste i
jałowe życie w tym ciepełku, którego pierwszorzędną postacią
nie jest już ani Kaziuk z „Konopielki”, czy wspomniana wyżej
postać z „Krfotoku”, lecz Paździoch i Ferdynand Kiepski z



telewizyjnych  „Kiepskich”.  Wraz  z  ich  konsumpcyjną
popkulturką, beznadzieją arcypolskiego alkoholizmu i brakiem
perspektyw.

Autorstwo: Jan Kurowicki
Źródło: Strajk.eu

http://strajk.eu/okruchy-niepoprawnosci-zycie-w-ciepelku-chamstwa/

