Zycie w ciepetku chamstwa
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Ze my, Polacy, stosunkowo niedawno wyszliémy z lasu, czyli
wypetzlismy z form wiejskiej kultury tradycjonalnej -
cwierkajg socjologiczne wrdble nie tylko na uczelnianych
katedrach. Zachowujemy sie wszakze i myslimy o sobie tak,
jakbysmy od zawsze ustanawiali dla Swiata normy nowoczesnosSci
i byli jego pepkiem. A réwnoczesnie — zachowywali ,wiernos¢
tradycji”.

Tymczasem mech i stoma wcigz wystajg nam z butéw. A mentalnie
taplamy sie zaledwie w odziedziczonym ciepetku kulturowym
wsiowego chamstwa, ktdére z miniong kulturg tradycjonalng
niewiele ma wspolnego. Za to — z jej stereotypami i
miazmatami, zwulgaryzowanymi w obrebie pop-kultury,
stanowigcymi dzisiejszg istote tego chamstwa.

Bardziej okresla ono nasza narodowg tozsamos¢, niz orzet biaty
wraz z Matka Boskg Czestochowskg i czerwonymi makami na Monte
Cassino. I czyni to dobitniej, niz Wszechwtadny Jarostaw z
legionami kiboli i nacjonalistycznych oszotoméw.

Bo tkwi ono w nas wszystkich. Okresla myS$Slenie, aspiracje,
ambicje i dziatania. Wystarczy jeno podrapa¢ naszg kulturowa
skére, by sie o tym przekonaé¢. Wtedy owo ciepetko promienieje
i dominuje. Wraz z nim — znika domniemana nowoczesnos¢. A
bezposrednio, tuz przed oczyma odstania sie przasna nasza,
historycznie uksztattowana, parujgca chamstwem, natura.

NA PRZYKLAD , KONOPIELKA” E. REDLINSKIEGO

Jej bezposSrednia obecnos¢ szokuje. Widac¢ to chocby po
reakcjach na wytwory naszej wybitnej, wspoltczesnej
beletrystyki o Polsce i Polakach. Szokuje, mimo ze literatura
wcigz réznymi formami do niej nawraca, aby zapewnié¢ wobec
niego dystans i umozliwic¢ nam samozrozumienie. Nie akceptuje
sie jej jednak tatwo.
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Tak jest przeciez dla przyktadu od pierwszego wydania (z lat
70.) z ,Konopielka” Edwarda Redlinskiego, ktéra — choc juz
zadomowita sie w bibliotekach i $wiadomosSci — wcigz traktowana
jest ambiwalentnie. Smrdd w niej bowiem $mierdzi. Smarkanie na
podtoge jest naturalne. Dtubanie w nosie czy uchu — tez. A
ponadto: charakter czego$ bezposredniego ma tu jezyk, ktory
chce by¢ zapisem ,zwyktej” wiejskiej mowy, czyli dawnej gwary
z nadgranicznych regiondéw biatostocczyzny. Z wktasciwymi jej
wulgaryzmami, przeinaczeniami jezyka poprawnego, literackiego.

Czytamy wiec tam np.: ,I teraz jakby taki by*, co by styszat
naraz ze wszystkich podwdérzéw, to on by postyszat teraz w
wiosce jeden wielki szum i pomyslatby: co to? Czy grad
nadcigga i wiater wleciat do wioski? Czy deszcz zaszurat
raptem po lisciach? A moze to wrdbli wielko plago wlecieli w
ogrody i szepczo w trawie? Nie, to nie wiater, nie deszcz, nie
wrébli. Taki, co styszat ten szum, jakby on jeszcze do tego
még widzieé przez sciany i ciemno, taki zobaczytby na progach
i kamieniach czterdziestu gospodarzy: Jurczakow, Bartoszkow,
Mazurow, Kale$nikow, Litwinow, Orelow, Prymakow, Dunajow,
Kozakow, czterdziestu chtopa by zobaczyt jak stojo boso w
gaciach i koszulach i szczo szparko, stromo w koprzywy pod
ptotem”.

Tak wtasnie przedstawia sie bezposrednios¢ ,Konopielki”. I juz
to by wystarczyto, aby najdrobniejsze zdarzenie z zycia z
powiesciowych Taplar uniezwyklié¢, czynigc (dla czytajgcego
powies¢) szokujgcym wtasnie. Ale dzieki temu nawet
poszukiwanie jajka, ktére kura zgubita na podwdrzu, czy
obiadowanie przy wspdélnej misie nabierajg niestychanej
wyrazistosci i tchng wieczng $wiezoscig autentyku.

Jednakze Redlinski nie zadowolit sie tym. Ztamat bowiem
dystans do Swiata z Taplar, ale — jednocze$nie — go zachowat.
Dokonat zas tego tak, ze manifestujgc ,niekulturalng” i
,niepiekng” bezposrednios¢ fizjologii, przyrody, codziennych
czynno$ci zyciowych i jezyka, ujat to wszystko w forme
tradycyjnej powiesci, respektujac znane regquty sztuki



konstruowania fabuty, dialogdéw, opisow. Wprowadzit tez
narratora, ktéry jest tu figura czysto literacka, i ktéry
panuje nad catym tokiem narracji.

To wszystko *acznie stworzyto obramowanie estetyczne tresci,
pozwalajgc czytelnikowi na wrazenie blisko$ci Swiata
przedstawionego i spychajac go jednoczes$nie w porzadek fikcji
i dystansu. Gdyby autor tego nie zrobit — powstatoby niewiele
kulturowo méwigce zjawisko artystyczne, lecz zaledwie zbidr
jezykowo niezrecznych opowiesci oraz obyczajowych i
folklorystycznych miazmatow wsi tradycjonalnej.

W SWIECIE TRADYCJONALNYM

Ale utwér ten jest nie tylko grg formalng miedzy
bezposrednio$cig i obramowujgcg jg formg powiesci. Stanowi cos
wiecej, co wyraza jej fabuta. Tym wiecej jest konflikt miedzy
Swiatem tradycjonalnym i nowoczesnym. I on ogniskuje w sobie
istote utworu.

Oto na poczatku i na kolejnych jego stronach widzimy maty,
tradycjonalny Swiatek w obrebie wioski otoczonej bagnami.
Ludzie zyjg w nim po bozemu: robig dzieci kobietom swoim i
obcym, uprawiajg ziemie, modla sie, ktdécg. Pory roku i pory
ich zycia, Swieta i najprostsze czynnosci wspétistniejg w
przedustawnej niejako symbiozie. Swieto$¢ i codzienno$¢
splatajg sie ze sobg. Panuje spokdj, *ad i poczucie petni.
Dotyczy to nawet mitosci.

Oczywiscie ,Konopielka” do literatury mitosnej nie nalezy, ale
ten stan emocjonalny jest w niej swoisScie obecny, czyli tak,
jak nakazujag zasady kultury tradycjonalnej. Oto dla przyktadu
bohaterowi powiesci — Kaziukowi — umiera matka, a on, ojciec
oraz brat chodzg na okragto w brudnych koszulach i gaciach, bo
nie ma kto zrobi¢ im prania. W chatupie zas i w obejsciu
panuje wieczny batagan. Jednym i drugim powinna sie zajg¢, jak
z tradycji widomo, baba. I dlatego ojciec z bratem doradzajag
mu ozenek, bo same chtopy zdechna raczej w brudzie i smrodzie,



niz zajmg sie tym wszystkim.

On godzi sie na to. I widzimy go w pewnym momencie, jak go
swat prowadzi do domu jednej z niezameznych wiejskich
dziewuch. Swat przy tym, nie on, decyduje, kogo poslubi. On
nic tu nie ma do gadania. Ale kiedy stajg przed furtka
wybranki — protestuje, bo, wszak, jak powiada, wszyscy we wsi
méwig, ze ,Handzia nie ma pindy”. I dopiero podczas obrzedu
swatania, po wychyleniu trzech szklanek wodki, gdy przyjrzat
sie jej 1 nabrat na nig seksualnego apetytu, powiedziat sam do
siebie: ze, jesli nawet tej pindy nie ma, to on ja jej
wywierci. A reszta, ktdéra potem nastepuje, rozgrywa sie
zgodnie z przyrodzonym w tradycji porzadkiem rzeczy.

Gdzie tu zakochanie czy mito$¢? ,Baba” stanowi w tym Swiecie
nie indywidualng osobowo$¢, lecz role, ktdéra polega gtdéwnie na
dbaniu o chtopa, porzadek, czysto$¢ i rodzeniu dzieci. I
jeszcze na czym$ dodatkowym i bardzo znaczgcym: gdy oto Kaziuk
przezywa jakis niepokdj, jest napiety i niepewny — moze noca
szturchng¢ Handzie w bok, by sie doA odwrécita i data to,
czego jej nie ubedzie. Potem juz oboje moga zasngl, a
wszystkie leki odptywaja w niebyt.

POZA TRADYCJONALNOSCIA

Dzieje sie tak jednak po bozemu do czasu. W momencie, gdy we
wsi pojawiajg sie obcy, ze Swiata nowoczesnego, ustalony %tad
Taplar rozpada sie. Strasznie jakos robi sie Kaziukowi na
duszy. Strasznie takze innym mieszkaricom wsi.

A gdy w jego domu zamieszkuje jeszcze 1inna kobieta:
nauczycielka — wyzwala w nim ona nieznane mu zakochanie, bo
Zzwraca uwage swg odmiennoscig. Nie tylko smukta sylwetka,
miejskimi obyczajami i rangg osoby wyksztatconej. Takze tym,
ze — jak udato sie podejrze¢ to bohaterowi przez okno -
uprawia ona seks inaczej, niz to Bég przykazat, i jak wszyscy
to we wsi robig. Angazuje tym jego uwage 1 przystania
emocjonalnie Swiat. Do momentu, gdy opuszczajac wie$ na



furmance, powozonej przez Kaziuka, pozwoli mu ona w ten inny
sposéb doznac¢ swej kobiecosci.

Ortega y Gasset pisze w swych ,Szkicach o mitosci”, ze mitos¢
wymaga wyobrazni i dziatania oraz, ze wyzwala je. To, co stato
sie z Kaziukiem na furmance, potwierdza te idee. I oto w porze
zniw, gdy wszyscy, jak Bdég przykazat, wychodzag w pole z
sierpami, by cig¢ zboze, Kaziuk idzie z kosa, co dla tej
tradycjonalnej wsi jest profanacjg zniw. Przeciwko niemu
opowiada sie takze Handzia, bo jej mgz narusza ustalony tad
pracy. Ale raz uruchomiona przez nauczycielke wyobrazZnia
prowadzi go do dziatan, otwierajacych nieznane, jak w nieznane
i niepewne wiedzie kazda mitos$¢. Do wtasnego korica.

Brzmi to $miesznie, ale kto powiedzia*, ze wazne nie moze
objawic¢ sie niepowaznie? Cata zreszta ,Konopielka” co rusz
pobudza do Smiechu. I tym sSmiechem dodatkowo dystansujemy sie
wobec Swiata w niej przedstawionego. Wyrazamy swg obco$¢ wobec
jego swojskosci, rozbrajamy sie wobec wszelkich wobec niego
watpliwosci. Zostaje poczucie niezwyktego, cho¢ surowego
Swiata, jak samo nieutadzone, surowe jest zycie.

WE WSPOLCZESNOSCI

Zupeinie inaczej jest z pdzZzniejszym o ponad dwadzie$Scia lat
“Krfotokiem” tego autora, ktéry wywotat burze w szklance wody
we wspbétczesnej polskiej literaturze. A zwtaszcza — w
poprawnej politycznie krytyce 1 publicystyce. Warto wiec
zobaczy¢ ten utwor nie tylko jako jedng z figur polskiej
wyobrazni literackiej (cho¢ w momencie ukazania sie spowodowat
on jeno gazetowe bulgotanie). Cho¢ proroczo zapowiadat
dzisiejszy kompot w wielu nawiedzonych polskich mézgownicach.

2Krfotok” jest jednak odmienny od ,Konopielki”, cho¢ na swdj
spos6b stanowi jej kontynuacje. Powies¢ ta oparta zostata na
chwycie, zastosowanym w wielkiej literaturze przez Borgesa. A
polega on na tym, iz zaktada sie, ze obok uktadu zdarzen, w
jakim przebiega nasze zycie, istniejg uktady (i Swiaty)



czasowo wobec niego rownolegte, powstajgce skutkiem innego
przebiegu tych samych zdarzehA wyjsciowych.

Borgesowi pozwalato to na budowanie Swiatéw artystycznych, w
obrebie ktérych owe uktady przenikajag sie; z jednego do
drugiego przechodzg postacie; zdarzenia za$ biegng pokretna
linig labiryntu. Dzieki temu mozliwe stato sie ukazanie
archetypéw i wartosci kulturowych w przedziwnym poplataniu i
pomieszaniu, co zresztg tworzyto artystyczng osobliwos¢
twdrczosci Borgesa.

Redlinski wiec, patrzac od tej strony, nie zaproponowat nic
nowego. Rzecz jednak nie w uzytym przez niego chwycie, lecz w
celu, do jakiego mu on postuzyt. A byto nim obnazenie nedzy
polskiej wyobrazni politycznej, ktéra sktada sie =z
posttradycjonalnych, bezmyslnych, emocjonalnych stereotypow,
»0eb”, jakby powiedziat Gombrowicz, pustych form.

Polak oto, dzieki tej wyobrazni, zamiast moézgu ma miesnie, w
rekach karabin na obcych, zwtaszcza — ,ruskich” i komuchoéw.
Jest przy tym nieuleczalnym, wiecznym pozerem 1 komediantem.
Ani historia ani terazZniejszo$¢ nie ma dlan gtebi i bogactwa,
jeno czarno-biate lub raczej czarno — czerwone schematy. Co z
nimi sprzeczne — jest dlan niepolskie; nawet prawda jest
niedopuszczalna, jezeli wymaga uwzglednienia ztozonos$ci
rzeczywistosci.

To oczywistosci. Ale Redlinski nie poprzestat na ich
artystycznym powtdérzeniu. Uczynit co$ wiecej. Po pierwsze -
skonstruowat fikcyjng rzeczywistos¢, w ktdérej wypadki po
stanie wojennym potoczyty sie inaczej, niz to wiemy. Po wtére
— zderzyt ten obraz Polaka z mentalnoscig kogos$, kto, jak 80
proc. spoteczenstwa, wyrost ze stref spotecznego i kulturowego
uposledzenia (,chamstwa”) i doznat skutkéw awansu spoteczno-
kulturowego.

Tak wiec, wedtug powie$ci, nie byto stanu wojennego, doszto do
wojny domowej, radzieckiej interwencji, oporu wobec niej 1



Smierci p6t* miliona Polakéw. I teraz, jak przedstawia utwér,
Partia nadal rzadzi, nadal dziata tez opozycja. I co rusz
pojawia sie pytanie: co by byto, gdyby jednak stan wojenny
nastgpit. Uznaje sie je wszakze za jatowe gdybanie 1
niespetnione dobrodziejstwo. Nadal wiec dzielni Polacy
przygotowujg sie do walki, niemitosiernie ttukac stowng piane.

Na tle zas$ rozmaitych powiesciowych postaci wyrdéznia sie brat
bohatera, ktéry wyrdést z powojennej biedy, awansowat, ma
mieszkanie w Warszawie. I jemu to wszystko jest obce. Ale juz
nie jego dzieciom, dorastajgcym w odmiennym od jego otoczeniu.
One dotaczajg do stada, bo przyswojone stereotypy polskos$ci
ubezwtasnowolniajg ich mocniej, niz wiezienie.

Jest wiec postacig tragiczng 1 przegrang. Nie rozumie np.,
dlaczego te 80 proc., ktdre po drugiej wojnie sSwiatowej tak
wiele zyskato, poszto za 20 proc. tych, co wtedy stracili.
Nawet bowiem sie nie domysla, ze rzeczywiste konsumowanie
awansu nie dokonuje sie wowczas, gdy jest tylko nagim faktem
spotecznym, lecz gdy przybiera on wymarzone, tradycyjne formy
kulturowe. A te — zostaty w miedzywojniu, rodzgc resentymenty
i nienawis$¢ do tych, co te formy zniszczyli. Dlatego musiato
sie staé¢, jak sie stato.

I o tym, jest ,Krfotok”. Ale jest on tylko dzietem literackim.
Nie przesadzajmy wiec z jego politycznoscig. Raczej to dalszy
cigg ,Konopielki”, kiedy to — paradoksalnie — Polska lat
dziewieddziesigtych i pdzZniejszych stata sie w sferze
mentalnej zaledwie post-tradycjonalnymi Taplarami. A wiec:
gtucha, zabita dechami wiochg, gdzie nawet diabet nie méwi
dobranoc, bo zasnagt.

Chamstwo zas bulgoce i wydziela opary przasnego ciepeitka.
Tylko z mitoéciag tu bywa inaczej. Zadna nauczycielka nie moze
juz zmieni¢ rodzimego stosunku do Swiata. Zostaje wiec puste i
jatowe zycie w tym ciepetku, ktérego pierwszorzedng postacig
nie jest juz ani Kaziuk z ,Konopielki”, czy wspomniana wyzej
posta¢ z ,Krfotoku”, lecz Pazdzioch i Ferdynand Kiepski z



telewizyjnych ,Kiepskich”. Wraz 2z 1ich Kkonsumpcyjna
popkulturka, beznadziejg arcypolskiego alkoholizmu i brakiem
perspektyw.
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