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Z początkiem września, a następnie z zawarciem oficjalnego
rozejmu Donieck zmienił się. Przy wjeździe do miasta – korki z
samochodów z workami na dachach. Transport publiczny działa
jak w zegarku, a z autobusów wychodzą pasażerowie z torbami i
plecakami. Ludzie wracają do Doniecka.

Przez całe lato w mieście działały tylko spożywcze rynki i
sklepy. Trudno było kupić ubrania. Teraz otwierane są nawet
sklepy  z  elektroniką.  Właściciel  straganu  „Naprawa  obuwia”
długo  majstrował  przy  zaporach,  które  on  sam  ustawił  na
początku lata – bał się szabrowników. „Na początku na pewno
będzie mało klientów. Ludzie nie mają pieniędzy, ale czym
mniej  pieniędzy,  tym  większa  potrzeba,  aby  naprawić  stare
buty”, – uważa rzemieślnik.

Ludzie  wierzą  w  rozejm.  Lato,  które  wielu  zmusiło  do
przeprowadzki  na  Krym,  do  krewnych  lub  do  obozów  dla
uchodźców,  skończyło  się.  Skończyły  się  także  pieniądze.
Nadszedł czas, aby wrócić do pracy i do spokojnego życia.
Tylko odgłosy ostrzału zmuszają do wątpliwości, czy rozejm
długo potrwa.

Zarówno siły bezpieczeństwa, jak i milicja nie ukrywają, że
wykorzystują  zawieszenie  broni  do  przegrupowania  sił.  A
cywilom  rozejm  jest  potrzebny  do  odbudowy  budynków
mieszkalnych.  Tylko  kto  będzie  je  odbudowywał,  i  na  czyj
rachunek – nie wiadomo. I co ważniejsze – nie wiadomo, czy ma
to sens. Przecież ostrzały w rzeczywistości całkowicie nie
ustały, tylko spadła ich intensywność.

Okolice lotniska w Doniecku są jednym z „frontów” konfrontacji
sił samoobrony i sił bezpieczeństwa. Tutaj stale trwają walki
artyleryjskie. We wsi Wiesielnyj zaledwie 700 metrów od pasa
startowego  lotniska,  gdzie  siły  bezpieczeństwa  umieściły
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artylerię do ostrzału Doniecka, mieszkają ludzie. Już kilka
miesięcy  bez  prądu,  gazu  i  wody.  Wieczorami  na  ognisku
przygotowują sobie jedzenie.

Snieżana  Mikolauskas,  kobieta  w  średnim  wieku,  pracuje  w
Doniecku jako lekarz w specjalistycznym sierocińcu. Każdego
ranka 40 minut idzie na pieszo do przystanku autobusowego: do
wioski nie dojeżdża transport, przewody trolejbusowe zostały
zerwane.  Po  drodze  rozlegają  się  eksplozje.  „To  straszne,
oczywiście, ale już przyzwyczailiśmy się. Co robić – trzeba
iść do pracy”, – mówi Snieżana. Ona już od 3 miesięcy nie
dostaje wypłaty: Kijów przestał płacić pracownikom państwowym
w  zbuntowanych  regionach.  „Nie  mogę  rzucić  pracy.  Mam
nadzieję, że zaczną płacić. Bo co beze mnie zrobią moje małe
sieroty?” – mówi Mikolauskas.

W sąsiednim mieście Jasynuwata od „rozpoczęcia wojny” z 30
tysięcy  mieszkańców  zostało  nie  więcej  niż  jedna  trzecia
populacji.  Uciekł  nawet  burmistrz  i  lekarze  z  miejscowego
szpitala. Mówią, że na wszystkich rannych powstańców i cywilów
pozostał jeden lekarz i to w dodatku ginekolog. Ale teraz
ludzie i tam zaczęli wracać – w domu lepiej.

W najbardziej dotkniętych dzielnicach stoją spalone wieżowce,
zniszczone domy. Nie ma wody ani prądu. 57-letnia pielęgniarka
Nelia Griekowa mieszkała na 4 piętrze zwykłego starego domu.
Teraz ten dom ma trzy piętra – w najwyższe piętro uderzył
„Grad”. Mieszka ona u sąsiadów dwa piętra niżej.

Nieco  dalej  znajduje  się  dziewięciopiętrowy  dom.  W  niego
uderzył pocisk z czołgu. Większość mieszkań nie ma szyb. W
wybite okno spogląda 62-letni emeryt Jurij Krugłow: „Trzeba
wprawić  nowe  okna,  ale  w  mieście  nie  ma  szkła.  Nawet
polietylenu  nie  ma”.  Nocą  w  mieszkaniu  jest  już  zimno.

W  innym  mieszkaniu  na  7  piętrze  mieszka  tylko  86-letnia
staruszka.  Rakieta  uszkodziła  mieszkanie  na  najwyższym
piętrze, dlatego teraz podczas deszczu z sufitu u staruszki



kapie woda. „Podczas wszystkich ataków matka leżała tutaj, a
ja modliłam się, aby ona przeżyła. Taki straszny świst od tych
min. Dom chwieje się, siedzę w piwnicy, myślę, jak tam mama.
Potem nie wytrzymuję i pod bombardowaniem biegnę sprawdzić co
u niej”, – wspomina jej córka Lubow.

Teraz w Jasynuwatej jest cicho. Rozejm. Miejscowi mieszkańcy
mają nadzieję już nigdy nie usłyszeć świstu pocisków. Wtedy do
sklepów na pewno przywiozą i polietylen, i szkło.
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