
Zuchwałość Arystofanesa
16 września 2017
Co  by  powiedział  żyjący  dwa  i  pół  tysiąca  lat  temu
Arystofanes, gdyby miał okazję zobaczyć jak jego kraj rozpada
się pod ciosami cięć, oszczędności i prywatyzacji? Czy autor
„Ptaków” sprawdziłby się jako komentator współczesności i jej
bezlitosny krytyk? Chyba tak, skoro twórczość tego radykalnego
pacyfisty i reakcyjnego wroga Sokratesa w jednej osobie cieszy
się w Grecji niesłabnącą popularnością.

Wczesnym rankiem pod koniec marca 414 roku p.n.e. Arystofanes
oparty o kolumnę Propylejów patrzy w dół, w stronę teatru
Dionizosa.  Chmury  strząsają  na  niego  krople  mgły,  wśród
poruszających  się  na  wietrze  gałęzi  jesionów  i  krzewów
owocowych  ptaki  nawołują:  „tijo-tijo,  tijo-tijo,  tijo-tijo,
tijo-tijo!”; w oddali zagubiona żaba rechocze swoją psalmodię.
W tę deszczową wiosnę na Wielkie Dionizje, kilkudniowe święto
ku czci boga teatru, misteriów i wina, zjawia się jak zwykle
tłum „widzów, co obsiądą w tłoku stopnie kamienne! Każdy nad
wyraz dowcipny i chwytny, każdy ambitny: choćby Kleofon! Z
Tracji przybył dzieckiem, mówi językiem barbarzyńsko greckim,
a rej chce wodzić na naszej agorze.” („Żaby” s. 67, przekład
minimalnie  zmieniony  dla  zachowania  składni)  [1].  Śpiewy,
tańce, ofiary, pijaństwo i rywalizacja dramatyczna… Dziś do
konkursu stają „Ptaki „Arystofanesa.

Od sześciu miesięcy jest wyznaczony choreg, czyli producent-
mecenas. Od sześciu miesięcy 24 choreutów-amatorów i 3 aktorów
ćwiczy  tekst.  Niewolnicy  zbudowali  drewniane  podium,  jury
zostało  wylosowane  spośród  obywateli,  przygotowano  woskowe
maski, sztuczne fallusy ze lśniącej skóry, a teraz ze sceny
przemawia poeta: „Jam ten, co z miodnych słów natchnioną pieśń
układa!” („Ptaki”, s. 104).

ARYSTOFANES MA 31 LAT
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Niewiele wiadomo o jego życiu. Czy pochodził z Rodos czy z
wojowniczej Eginy, gdzie później stał jego dom? Mniejsza z
tym, ważne, że był obywatelem ateńskim. Wiemy, że się ożenił,
że  miał  dzieci,  i  że  najmłodszy  syn  później  wystawiał  na
scenie sztuki swojego ojca. Wiemy również, że był łysy, bo sam
tak o sobie napisał. Homer przedstawił w „Odysei” siebie jako
ślepca, a Arystofanes w „Pokoju”, jakby wtórując mu, wspomina
o  swojej  łysinie:  „Podajcie  łysemu,  łysemu  to  daj,  nie
zabieraj, dla niego ten słodki kęs, bo szlachetne ma czoło,
zupełnie jak ten największy ze wszystkich poeta” („Pokój”, s.
378). Spotykamy go również w „Uczcie „Platona, gdzie wygłasza
mowę o miłości i przytacza mit o trzech płciach. Zachowało się
popiersie, które prawdopodobnie jego przedstawia. Ale przede
wszystkim zostały jego sztuki, 11 z 44 napisanych. To mało i
bardzo wiele. Dość, by ukazał się nam czarodziej.

WRÓG WOJNY…

Arystofanes  urodził  się  około  445  roku  p.n.e.,  w  pełnym
rozkwicie tego, co później nazwano epoką Peryklesa. Rządy tego
ostatniego  (449-429)  kojarzą  się  przede  wszystkim  z
ostatecznym zakończeniem budowy Partenonu oraz z niezwykłym
rozkwitem intelektualnym i artystycznym: Eurypides, Sokrates,
Platon…  Ale  codziennością  Aten  tych  czasów  była  przede
wszystkim  wojna.  Wojna  Peloponeska,  w  której  stanęły
naprzeciwko siebie Ateny i Sparta, trwała 27 lat. „Szczęśliwy
wiodłem  sobie  żywot  wieśniaczy…”.  („Chmury”,  s.  217).  W
związku ze zwycięstwami Spartan Perykles nakazuje mieszkańcom
wsi schronienie się w obrębie miejskich murów. Egipski statek
przywozi wtedy dżumę, która zabija jedną trzecią Ateńczyków.
Następca  Peryklesa,  kochający  walkę  Kleon,  z  fanatycznym
zapałem kontynuuje wojnę i ginie na polu bitwy. Dopiero po
jego śmierci Nikiasz zawiera ze Spartą tak bardzo upragniony
przez wszystkich pokój.

Swoje pierwsze dwie sztuki napisał Arystofanes w wieku 18 lat.
Nie podpisał ich, ale i tak przysporzyły mu kłopotów. „Toć sam
pamiętam  dobrze,  com  za  przeszłoroczną  komedię  od  Kleona



wycierpiał. Przed Radę zawlókł mnie, nieszczęśnika, obmawiał,
szkalował.” („Acharniacy”, s. 67). Arystofanes domaga się w
nich pokoju z zaciekłością, która stanie się jego znakiem
rozpoznawczym. „Bo gdy, zdrowej myśli wbrew, wojsko ślecie na
wyprawę, grzmimy wam lub ślemy deszcz”. („Chmury”, s. 251) –
napisze  później  w  „Chmurach”.  Najpierw,  gdy  wojna  się
przeciąga, pisze „Acharniaków”. „Na to Kleon niech wścieka
się, knuje, co chce, niech potrzaski i sidła zastawia, jak
chce! Przy mnie dobro stać będzie i prawda – i w bój przy mym
boku wyruszą. Nie powie mi nikt, żem przed państwa obliczem
był  taki  jak  on,  arcyłajdak  i  tchórz  bez  sumienia.”
(„Acharniacy”, s. 83). Rok później, w „Rycerzach”, sam zagra
rolę  tego  wrzaskliwego  demagoga:  „Wrzeszczysz?  Tym  to
wrzaskiem swoim w strachu trzymasz cały gród.” („Rycerze”, s.
142).  W  tej  sztuce  sprzedawca  kiełbas  pozbawi  władzy
znienawidzonego  demagoga  i  zajmie  jego  miejsce  –  „cham  z
chamów (…) staje się dziś, jako ta wyrocznia rzecze, wielkim
mężem.” („Rycerze”, s. 134-135).

W 421 r. nareszcie pokój. „Radość dziś, radość dziś, rzuciłem
hełm,  cebulę,  ser!  Nie  znoszę  walk!”  („Pokój”,  s.  399)  W
„Lizystracie”  kobiety  w  imię  pokoju  przeprowadziły  strajk
seksualny. Teraz Nikiasz go podpisał, a Arystofanes – napisał.
Bohater  sztuki,  winiarz  Trigajos,  przemierza  niebiosa  na
grzbiecie żuka gnojarza, by dotrzeć do pałacu Zeusa. Dowiaduje
się jednak, że „bogowie się wyprowadzili” „prosto na samo
niebiańskie poddasze” („Pokój”, s. 348). Na Olimpie zostali
Polemos (wojna) i jego sługa, Popłoch, którzy zamurowali Pokój
„w głębokiej grocie” („Pokój”, s. 349). Mieszkańcy Hellady pod
wodzą Trigajosa uwalniają boginię. „Kiedy straszliwą chmurę
wojny  precz  odegnali,  pokój  wybrali  naonczas,  ofiarą  go
podbudowali”  („Pokój”,  s.  396).  Winiarz  wraca  do  swojej
zacisznej  wioski,  by  –  jak  za  dawnych  dobrych  czasów  –
patrzeć, jak dojrzewają figi, a „jeśli już dojrzała jest,
zrywać  ją  i  jeść”  („Pokój”,  s.  400);  producenci  hełmów  i
pancerzy są zrujnowani; a piękne dziewczęta w lekkich tunikach
– kąpane i depilowane.



…ORAZ FILOZOFÓW I TRAGIKÓW

Arystofanes, otoczony chórem węglarzy, żab, rycerzy, ptaków i
chmur, wciąż przemawia do widzów ustami koryfeusza. Zakłada
maskę  i  nawołuje,  żąda,  potępia,  krytykuje.  Umęczony  lud
krzyczy  w  mściwej  „katharsis”.  Stratedzy,  poeci,  bogowie,
architekci, filozofowie – precz z nimi wszystkimi! Arystofanes
jednocześnie ma jednak nadzieję na pierwszą nagrodę, dlatego
również pochlebia, polemizuje, parodiuje, przesadza, żartuje.
Tym  samym  „wymyśla”  komedię.  Z  całą  jej  trywialnością,
politycznymi aluzjami, obscenicznymi wstawkami przeplatanymi
jednak  subtelnie  delikatną  poezją  w  śpiewach  ptaków  i
przepływających  po  niebie  obłoków.

Ale…  „dbam,  by  zawsze  wam  dać  nie  widzianą,  nową  rzecz;
podobnego  nie  ma  w  nich  nic,  ale  dowcip  w  każdej  jest.”
(„Chmury”,  s.  250)  Nagle  Arystofanes  występuje  przeciwko
Sokratesowi.  Pokolenia  czytelników  będą  go  o  to  oskarżać,
będzie się go nawet winić za śmierć filozofa, która nastąpiła
24 lata później. Trudno. Arystofanes gardzi myśleniem, które
jego zdaniem osłabia i rujnuje Grecję. Oto więc bosy Sokrates
nagle staje się profesorem sofistyki. Siedząc na drewnianym
żurawiu,  „mechane”,  „depce  powietrzne  szlaki  i  słońce
obdziera” („Chmury”, s.” „228), oddaje cześć chmurom, nowym
boginiom, nieznanym w Panteonie, nie wierzy w Zeusa. „A kto z
nieba spuszcza nam deszcz?” („Chmury”, s.” „238) – dziwi się
wieśniak Kręcioch. Gdyby to była sprawka boga, deszcz padałby
z błękitnego nieba – wyjaśnia Sokrates. Na orkiestrze, tam
gdzie tańczy chór, ścierają się ze sobą w dyskusji Wywód Prawy
i Wywód Nieprawy. Prawy wychwala życie na wsi, szacunek dla
przodków i odpowiednią edukację, a Nieprawy promuje ciepłe
kąpiele, cudzołóstwo i kult wielkiego zadka. Sokrates okazuje
się deprawatorem dusz w królestwie Absurdu – jego uczniowie,
chłopcy o niezdrowo żółtawej cerze, jeśli akurat nie zajmują
się rozmyślaniem, gwałcą swoje siostry lub pierdzą na wyścigi,
wystawiając gołe tyłki w stronę słońca. Za swoją pierwszą
„prawdziwą”  komedię  filozoficzną,  poeta  otrzyma  jedynie



trzecią,  ostatnią  nagrodę  i  zyska  sobie  na  zawsze  opinię
reakcjonisty.

Arystofanes nie znosi również tragika Eurypidesa, przyjaciela
Sokratesa. „Ty, co kreteńskiej uległeś manierze, coś wwiódł na
scenę  kazirodców  tylu…”,  „który  w  swych  sztukach  łachmany
opiewasz, żebracki Homer w czułostkowym stylu” („Żaby”, s.
76-77). Ta antypatia żywo przypomina spór, który rozgorzał w
Wenecji dwa tysiące lat później, między Carlem Gozzi i Carlem
Goldoni.  Te  same  zarzuty,  te  same  metody.  Jedna  z  tych
teatralnych kłótni, rozgrywających się na scenie, na oczach
rozbawionej publiczności. Arystofanes, który znał Eurypidesa
na pamięć, trzykrotnie wprowadza go na scenę i parodiuje. W
„Acharniakach” ukazuje go siedzącego na „mechane” w nędznych
łachmanach  i  pośród  porozwieszanych  dokoła  starych  szmat
będących kostiumami jego postaci. W „Thesmoforiach” uchodzący
za mizogina pisarz ucieka przed tłumem rozwścieczonych kobiet.

Kiedy Dionizos pośród skrzeczenia żab” „schodzi do piekieł, by
najlepszego z poetów sprowadzić stamtąd na ziemię, na której
zapanowała  mierność,  zaczyna  się  konkurs  poetycki  między
Ajschylosem i Eurypidesem. Młody poeta broni się: „W dramatach
moich nikt nie był bezczynny. Każdy gadał: kobiety, panowie i
ciury, starcy, dzieci…” Starszy odpowiada mściwie: „Już za to
byłbyś wart tortury”. – „Co to, to nie! Jest jedną z zasad
demokracji,  że  każdy  gada.”  („Żaby”,  s.”  „83).  Ajschylos
wygrywa.  Arystofanes  dokręca  śrubę:  „mędrkować  wespół  z
Sokratesem,  wyrzec  się  ducha  muzyki  z  kretesem,  tragedii
jądra, by siły trwonić na kuglarskie sztuczki, na puste słowa
i logiczne kruczki – to rzecz niemądra!”. („Żaby”, s. 116)
Krytykuje więc Eurypidesa za realizm, za ateizm i za skłonność
do filozofii.

PTASI UTOPISTA

Mimo  to  jednak,  kiedy  wojna  rozpoczyna  się  na  nowo,  sam
stwarza  wizję  jasnej,  powietrznej  utopii.  Dwaj  Ateńczycy,
bohaterowie „Ptaków” mają już dość życia w państwie. „Jak my



obaj, ty nieraz długi zaciągałeś; Jak my obaj, ty chętnie
płacić ich nie chciałeś!” („Ptaki”, s. 40). Grzywny, podatki,
procesy. „Szukają spokojnego miejsca, by tam spokojnie pędzić
życie” i wpadają na pewien pomysł. Z pomocą Tereusa, niegdyś
człowieka,  teraz  przemienionego  w  dudka,  chcą  przedstawić
ptakom wielką ideę: założenie powietrznego miasta „opasanego
murem  z  cegły  palonej”  „potężnym,  jak  mur  w  Babilonie”
(„Ptaki”, s. 77). Byt mu zapewni myto opłacane przez bogów,
którzy będą chcieli przez nie przejść lub tędy przyjmować
ofiary od ludzi. W państwie tym ptaki będą królami. „Jeżeli za
bóstwa uznacie nas, nie zbraknie wam nigdy życzliwych wróżb co
do deszczu i słońca, i wiatru, i burz, i łagodnej pogody…”
(„Ptaki”, s. 92) Tak powstaje „gród chmurokukułków”. Ptaki-
murarze  stawiają  mury,  a  pelikany  zajmują  się  pracą
ciesielską.  Ale  oto  pojawiają  się  ludzie:  komisarze,
wróżbiarze  i  handlarze  –  wszyscy  jednak  zostają  brutalnie
przegnani, a główny bohater, Radzidruch, przesłuchuje tych,
który próbują przedostać się przez nową granicę. Skrzydlate
biuro  imigracyjne  zostaje  otwarte!  Bogowie  są  lekko
zirytowani,  a  Ateńczyk  Radzidruh  będzie  musiał  dobrze
negocjować, by połączyć interesy człowieka (który jest miarą
wszystkiego), zaśnieżonego Olimpu i królestwa ptaków.

Mimo śmiałości sztuki, bezpośredniego komizmu wielu sytuacji i
pełnych poezji pieśni chóru Arystofanes nie dostał nagrody.
Członkowie jury woleli sztukę Ameispiasa, którego potomność
nawet  nie  zapamiętała.  A  poeta  nigdy  więcej  nie  zobaczył
swoich „Ptaków „na scenie.

W  roku  404  Ateny  ogłosiły  kapitulację.  Arystofanes  oddaje
władzę  „Sejmowi  kobiet”.  Wynalazł  przy  okazji  najdłuższe
greckie słowo: 171 liter! W jego ostatniej sztuce „Plutos
„niewidomy bóg bogactwa odzyskuje wzrok i obdarowuje tylko
uczciwych ludzi. Arystofanes umiera w wieku 60 lat.

Dzisiaj  pod  niebem  tej  samej  Grecji  dyskutowana  jest  w
nieskończoność restrukturyzacja zadłużenia, a wymęczone Ateny
i Saloniki eksponują ciała bezdomnych śpiących na ulicy. Na



pustych  stadionach,  nigdy  nieodnowionych  po  ostatnich
olimpiadach, popękany beton zarasta trawą. „Wieczna Grecja”
dzieli się i wyprzedaje. Plaże, wyspy, ziemia, źródła. Ktoś
zaproponował  nawet  sprzedaż  Akropolu…  Często  wystawia  się
Arystofanesa. Wznawiana jest legendarna inscenizacja „Ptaków
„Karolosa Kouna (1908-1987) oraz inscenizacje Alexisa Solomosa
[2]  i  Spyrosa  Evangelatosa,  który  niedawno  odszedł.  Jego
słowa,  jego  śmiech  rozbrzmiewają  wszędzie,  pocieszają,
inspirują, rozbudzają. Tak samo jak kiedyś, a nawet bardziej
niż  kiedyś,  bo  umocniony  sławą  potomnych,  Arystofanes
wstrząsa,  prowokuje,  wzywa:  „Tych  więc  wszystkich  naszego
poety cnót pamiętni (…) pluskiem wioseł potężnym uczcijcie go
dziś, niechaj zgiełk mu jak morze zaszumi (…) aby odszedł
radosny, że zyskał, co chciał, aby kroczył jak bóg świecąc
czołem promiennym z daleka.” („Rycerze”, s. 159).
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PRZYPISY

[1]  Dzieła  Arystofanesa  cytuję  na  podstawie  następujących
wydań: „Żaby”, przeł. Artur Sandauer, Warszawa 1956; „Ptaki”,
przeł.  Józef  Jedlicz,  Warszawa  1954;  „Acharniacy,  Rycerze,
Chmury „w: „Komedie”,” „przeł. Stefan Srebrny, Warszawa 1962;
„Pokój  „w:  Arystofanes  „Komedie”,  przeł.  Janina  Ławińska-
Tyszkowska, tom 1, Warszawa 2001. W nawiasach przy cytatach
podaję tytuł i numer strony w odpowiednim wydaniu. (przyp.
tłum.).

[2] Autor książki „Aristophane vivant”, Paryż 1972.
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