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12 czerwca 2013
Sceny z dzieciństwa, pewnie na siebie nałożone. Dworzec PKP w
Poznaniu,  charakterystyczne  drewniane,  długie  ławki  w
poczekalni, późna godzina, czarno-biały telewizor wysoko na
stojaku.  Byle  jakie  żółtawe  światło  niezbyt  ostro  maluje
scenerię. Druga połowa lat osiemdziesiątych. Zmęczeni ludzie,
robotnicy,  inteligencja,  „niebieskie  ptaki”  Polski  Ludowej,
niektóre twarze prawie jak z „Korkociągu” Marka Piwowskiego.
Czekam  z  Rodzicami  na  pociąg.  Telewizor  migocze  jedynie
słusznym  śnieżeniem,  partia  czuwa  i  troszczy  się,  ludzie
siedzą, przygaszeni, cisi. Mężczyzna oddaje mocz w rogu sali.
–  Nie  patrz,  synku  –  słyszę.  Ale  patrzę,  patrzę,  bo  już
kształtują się nawyki i matryca postrzegania rzeczywistości,
kształtuje się zmysł wychwytujący turpizm, zaczyna obserwacja
ojczystych cieni. Dobrze rozumiem frazę: „Czy byłeś kiedyś w
Kutnie na dworcu w nocy: / Jest tak brudno i brzydko, że
pękają oczy”. I to był w dużej mierze PRL, nieprzefiltrowany
przez bareizmy, socjal-resentymenty, propagandę postkomunizmu
–  niemartyrologiczny,  cwaniacko-oślizgło-beznadziejny,
zepchnięty do ogólnonarodowej podświadomości jako historyczna
trauma i wstyd.

2013 rok, wiosna, dworzec PKP w Poznaniu, a właściwie dwa
dworce: stary i nowy. Już po 22.00. Na zewnątrz nagła burza.
Nie ma gdzie usiąść – na starym dworcu Straż Ochrony Kolei
przegania ludzi z niewielkiej poczekalni, chyba cudem ocalałej
obok  małej  kawiarenki.  Zielony  kolor  ścian,  niewygodne
krzesła,  kilka  stolików.  Poczekalnie,  takie  z  prawdziwego
zdarzenia, zlikwidowano na starym dworcu, a na nowym nie ma
ich  wcale.  Są  sieciowe  kawiarnie,  automaty  z  koncernowymi
słodyczami  i  napojami.  Zatem  podróżni  stoją,  siedzą  na
walizkach  w  dworcowym  hallu,  jak  intruzi,  jak  ludzie
niepotrzebni. Bo nie ma przestrzeni publicznej na dworcach
urządzonych wedle logiki realnego liberalizmu. Bo prawie nie
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ma przestrzeni publicznej w kraju realnego liberalizmu.

Myślę czasem, skąd to, ta dzisiejsza niechęć i niezrozumienie
rzeczy wspólnych. I jedna myśl świta mi w głowie, gdy tak
nakładam na siebie te obrazy – dziecięce i współczesne. Że to
wszystko  z  choroby,  z  choroby  wstydu  i  nieumiejętności,
choroby ucieczki i niezadowolenia, z choroby bezradności i
zobojętnienia  –  uciekliśmy  od  przestrzeni  publicznej,
wspólnej, jednoczącej. Zbiegliśmy w te wszystkie wsobności i
odosobnienia,  w  strategie  indywidualnego  przetrwania,
popychani  kolanem,  kuksańcami,  marchewką,  złudzeniem,
sukcesem, gniewem, nadzieją – żeby już nie siedzieć w żółto-
mglistym  świetle  PRL-owskiej  poczekalni.  Wyrwaliśmy  się  ku
światłu  neonów  i  reklam,  sycącym  wzrok  barwom  opakowań
batoników,  proszków  do  prania,  wyrwaliśmy  się  z  piekiełka
zapuszczonej  przestrzeni  publicznej  do  lepszego  świata.
Zatrzasnęliśmy drzwi za brudem, od którego pękały oczy, i za
ciepłem przaśnych, ale wspólnych miejsc. Nie pytaliśmy – pytać
nie było kogo – co właściwie urządzimy sobie w zamian.

Mamy zatem swój kraj. Wypasione bryki stoją na światłach, pada
gwałtowny deszcz, drogi są dziurawe, nawet te wielkomiejskie.
Wypasione bryki niemal jak amfibie, w tych dziurach zalanych
zbełtaną  deszczówką,  która  spływa  niemrawo  pod  ziemię,
rynsztokami.  Mamy  wypasione  bryki  i  dziurawe  drogi,  mamy
rosnący  dobrobyt  i  rosnące  ubóstwo  oraz  niedofinansowanie
infrastruktury publicznej. Nasi dziadkowie i rodzice już dawno
zostawili na złomie maluchy, sprowadzili sobie zachodnie auta
z niemieckich złomowisk. Albo kupili coś na kredyt, albo za
gotówkę – bo przecież dobrodziejstwo transformacji, przejście
ze świata Gorzej-Być-Nie-Może do świata realnego liberalizmu,
wielu jednak się opłacało.

Ale gdy trzeba było ciągnąć ku sobie, gryźć, drapać, ustawiać
się,  rozpychać  –  to  w  kurzu  bitewnym  Wielkiej  Wojny
Przepoczwarzenia Ustrojowego nie widać było za dobrze, jak
znika  przestrzeń  publiczna.  I  –  prawdę  mówiąc  –  kto  się
dorobił, nie widział potrzeby, by za nią płakać. Bo na co



dworzec  kolejowy  szczęśliwemu  posiadaczowi  sprawnego
samochodu, sprowadzonego z Niemiec? Wreszcie można było się
odseparować, wyłączyć z ogółu, który kojarzył się bardziej z
kolejką  niż  z  przygaszoną  „Solidarnością”,  wyjść  z  tej
śmierdzącej poczekalni. Nareszcie można było zjeść batonika,
popić  słodkim  napojem  z  plastiku,  zmienić  szarawy  proszek
„Ixi” na taki pachnący, z granulkami, wyremontować kuchnię,
łazienkę, zacząć żyć, konsumować, być i tyć. O, błogosławiona
wsobności życia w III Rzeczpospolitej! O, święta obojętności
wobec  śmierdzącej  ojczyzny!  Zróbmy  sobie  inną!  No  to
zrobiliśmy…

Wiem, brzydko piszę. Wypadałoby trochę socjalistycznej litości
dla Polski Ludowej i nieco prawicowego, mało zobowiązującego
wzruszenia nad umęczoną ojczyzną. Kłopot w tym, że tak się nie
da. Bo z ziemi peerelowskiej do trzeciopospolitej przeszliśmy
jednak dość obrzydliwie, choć może trudno było inaczej. A skąd
ta  obrzydliwość?  Bo  tę  Polskę  nisko  wyceniliśmy  i  szybko
rozparcelowaliśmy, nie daliśmy sobie i jej większych szans,
żeby coś wspólnego dla wszystkich z niej ocalić – fizycznie,
nie  nadrealnie.  Przetransferowaliśmy  tę  Polskę  do  własnych
kieszeni i ona tam teraz cicho pobrzękuje judaszowym groszem.
I  gdy  się  dobrze  wsłuchać,  słychać  ją  zarówno  z  kieszeni
starych  esbeków,  jak  i  prawdziwych  Polaków.  I  z  kieszeni
małomiasteczkowego  urzędnika,  i  z  portfela  zasłużonych  dla
budowania społeczeństwa obywatelskiego. A o czym ta Polska
brzęczy,  o  czym  kwili?  Kto  wie,  może  o  tym,  że  jej  tam
wygodniej  i  lepiej  niż  w  peerelowskiej  poczekalni.  Bo
przecież, powiedzmy to jasno, ona w ciągu stuleci chyba do
tego przywykła, że trafia z kieszeni do kieszeni, a zakładam,
że  źle  się  jednak  czuła  w  żółtym  poblasku  peerelowskiej
poczekalni,  pełnej  ludzi,  którzy  przestali  już  wierzyć
megafonom. A może i tam było jej nie najgorzej? Gdy parowała
ciepłą strużką uryny na dworcowej poczekalni, gdy wzlatywała
pod niebo robociarskimi modlitwami pod stoczniową bramą, gdy
siedziała w szkolnej stołówce, przełykając szpinak i kożuch od
mleka  oraz  drobiła  fluoryzowanymi  zębami  cienko  krojoną



kiełbasę. Nie wiem, Polska jest małomówna, zamknięta w sobie
jak latami poniewierana kobieta.

Oczywiście, teraz jest ładniej i niekiedy całkiem sensownie.
To  duży  plus.  Do  tego  mamy  demokrację,  czyli  hegemonię
zapętleń  polityczno-biznesowo-medialnych.  Mamy  pluralizm
środków masowego przekazu, czyli dużo propagandy plus nisze
dla  kontestatorów.  Mamy  wreszcie  uznanie  dla  prywatnej
własności,  czyli  społeczeństwo  szybko  organizujące  się  w
systemie  rosnącego  rozwarstwienia  ekonomiczno-kulturowego.
Mamy  ciepłą  wodę  w  kranach,  marsze  niepodległości,  marsze
szmat i grupy rekonstrukcyjne. Mamy IPN, wycieczki do Egiptu,
ołtarze na Boże Ciało tuż przy „Biedronce”, mamy też awangardę
postępu,  wielką  księgę  cipek,  Janusza  Palikota,  giełdę  i
Jeremiego  Mordasewicza.  Mamy  Dzień  Żołnierzy  Wyklętych,
zwęglone szczątki Jolanty Brzeskiej, „Pocztówkę z wakacji”,
tanie  kondomy  „Conamore”,  spór  o  in  vitro,  Amber  Gold,
rotmistrza Pileckiego, rok Tuwima, ogólnopolskie nieustające
zawody  całowania  w  dupę  w  ramach  ścieżki  (jakiejkolwiek)
kariery zawodowej. Do tego mamy prasę codzienną i niecodzienne
wydarzenia muzyczne, jak koncertowo spieprzone Ursynalia 2013.
Jest kolorowo, jest dużo tematów na newsa, z których większość
nie dotyczy tego, co powinna.

Dawno temu w miasteczku Śrem (a może był to Czempiń?) istniała
knajpa „Kosmos”. Tam odlatywano naprawdę daleko, dalej niż
Gagarin  i  Hermaszewski,  fruwano  na  smugach  smrodu  znad
szynkwasu,  w  oparach  piwnej  piany  ściekającej  po  brzegach
kufli z grubego szkła. Tam przeciętni obywatele Polski Ludowej
śnili swój sen kolorowy, sen malowany. Czy byłeś kiedyś w
knajpie „Kosmos”, w miasteczku, nocą? Brzydko było, pękały
oczy, marynarki, szczęki, serca kobiet i mężczyzn, kurewek i
taksówkarzy, badylarzy i inteligentów. Aż zamknęli „Kosmos”. I
zajaśniała jutrzenka swobody. I wyszli, i zatrzasnęli drzwi.
Zobaczyli, że zaraz będzie lepiej.

I jest lepiej, bracia rodacy. Naprawdę jest lepiej, siostry.
Wygraliśmy,  dla  nas  wygrali  oni.  Mamy  urocze  knajpki,



estetyczne  kubeczki  z  aromatyczną  kawą,  kolorowe  drinki,
młodzież hipsterską i tolerancyjną, chillouty – bo wyciszenia
nam czasem trzeba, gdy już brak sił w zawodach w całowaniu w
dupę.  Tamci,  te  niedobitki  z  „Kosmosu”,  z  poczekalni,  ze
śnieżącego telewizora, to już nazwiska na nagrobkach, renciści
i emeryci, zasłużeni politycy, zasobni biznesmeni, autorytety
(a)moralne. I czy to ich wina, że nic więcej nie wiedzieli, że
mogli tylko wyjść z „Kosmosu”, z poczekalni, z gmachu KC PZPR,
zleźć ze styropianu, że mogli się sfrajerzyć lub wycwanić,
trzecie nie było na ogół dane? Co oni winni, że mogli tylko
uwierzyć,  że  będzie  jak  na  Zachodzie,  gdy  się  bary  piwne
zastąpi fast foodami, gdy się wyprzeda Polskę Ludową w ramach
wielkiej, posezonowej, historycznej i geopolitycznej obniżki
cen?

Chciałbym  okłamać  czytelnika,  że  czasem  śni  mi  się  ta
peerelowska poczekalnia dworcowa, żółto-śmierdząca, że śni mi
się katalog twarzy stamtąd. A we śnie gra nowoczesny telewizor
i szarzy ludzie oglądają „Must be the music”. I mówią do mnie
ze smutną miłością: „o taką Polskę dla Ciebie walczymy!”. Ale
wcale mi się to nie śni. Może widzę we snach co innego: dwoje
kochanków, szepczą do siebie – zróbmy sobie Polskę… Ale budzę
się i czytam, że jednak demograficzny niż. I chce mi się
śmiać, i wzruszyć ramionami, i krzyczeć. I zostać, i wyjechać.

Autor: Krzysztof Wołodźko
Źródło: Nowy Obywatel

http://nowyobywatel.pl/

