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Artur Liebhart (ur. 1964) – twórca i dyrektor festiwalu Docs
Against  Gravity  Film  Festival  (dawniej  Planete+  Doc  Film
Festival),  szef  firmy  dystrybucyjnej  Against  Gravity  oraz
projektu edukacyjnego opartego o film dokumentalny – Akademii
Dokumentalnej.  Bierze  udział  w  pracach  gremium  Cinema  Eye
Honors, które wybiera najlepsze filmy dokumentalne świata. Z
Arturem Liebhartem rozmawia Krzysztof Wołodźko.

– 28 grudnia 1895 r. w Salonie Indyjskim Grand Café w Paryżu
bracia  Lumière  pokazali  publiczności  „Wyjście  robotników  z
fabryki”.  To  początek  kina,  także  filmu  dokumentalnego.
Zaczęło  się  od  48-sekundowego  obrazu.  110  lat  później  na
ekrany wszedł ponad dwugodzinny obraz „Śmierć człowieka pracy”
Michaela  Glawoggera,  do  którego  zdjęcia  autor  kręcił  w
Ukrainie, Niemczech, Indonezji, Nigerii. Film dokumentalny ma
się w naszych czasach o wiele lepiej niż klasa robotnicza.

– Nie tylko bracia Lumière w tamtym czasie nagrywali pierwsze
filmy.  Byli  też  inni  pionierzy  kina,  z  Niemiec  i  Belgii,
korzystający  z  własnych  technologii,  którzy  na  bohatera
zbiorowego  wybrali  klasę  robotniczą,  ludzi  wychodzących  z
fabryk. Glawogger po latach stwierdzał, że w naszym kręgu
kulturowo-ekonomicznym klasa robotnicza zanika. Dla kontrastu:
w 2005 roku film dokumentalny nabierał rozpędu. Twórcy byli w
stanie, mówiąc językiem rachunku finansowego, od którego nie
da się uciec także w tej branży, zdobyć znaczne fundusze na
duże  projekty  z  instytutów  filmowych  czy  od  różnych
organizacji finansujących szeroko rozumianą sztukę. Te czasy
już minęły. Nawet największym twórcom kina dokumentalnego nie
jest łatwo zdobyć pieniądze na projekty tworzone z rozmachem.
A  ci,  którzy  wciąż  je  dostają,  muszą  płacić  cenę
niezależności.  Podam  dwa  przykłady.  Wybitni  twórcy,  Werner
Herzog  i  Wiktor  Kossakowski,  pracują  obecnie  nad  wielkimi
projektami filmowymi, które są na miarę ich ego i ambicji
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artystycznych.  Otrzymali  potrzebne  pieniądze  od  olbrzymich
organizacji medialnych, które postawiły warunek, że to one
będą  całkowicie  kontrolować  dystrybucję  filmów  na  całym
świecie.  To  oznacza,  że  tych  obrazów  najprawdopodobniej  w
ogóle  nie  zobaczymy  w  kinach.  Zwykłemu  widzowi  pozostanie
ekran  laptopa,  ewentualnie  monitor  telewizora.  Możni
medialnego świata dostrzegli potencjał w filmie dokumentalnym,
tym robionym z rozmachem przez głośne nazwiska. Próbują go
zagarniać  do  swoich  celów  marketingowych,  zrobić  produkt
ekskluzywny,  na  wyłączność,  rozpowszechniany  tylko  za
pośrednictwem  VOD,  czyli  płatnego  udostępniania  treści
multimedialnych. To bardzo zła praktyka. Niestety, w tę stronę
ewoluuje cały świat medialny. To powoduje, że producenci nie
chcą  pokazywać  filmów  dokumentalnych  na  festiwalach  czy
publiczności w kinie. Liczą się abonament i zarobek.

– Czytałem niedawno wywiad z Joe NeCastro, dyrektorem do spraw
rozwoju w Scripps Networks Interactive, zrobiony tuż po tym,
jak ta firma sfinalizowała przejęcie TVN. Uderzał skrajnie
zekonomizowany język opisu mediów.

–  Nie  ma  dziś  „przestrzeni  mentalnej”  na  mówienie  o  czym
innym. A nawet gdyby ktoś zaryzykował opis tego biznesu w
innym  świetle,  najprawdopodobniej  osoby  odpowiedzialne  w
zarządzie choćby za kwestie PR-u uznałyby go za szaleńca.

– Gdy w 2012 r. po raz pierwszy byłem na festiwalu Planete+
Doc Film Festival, postrzegałem film dokumentalny jako rzecz
nieco  archaiczną.  Po  kilku  dniach  wyszedłem  z  Kinoteki
zachwycony.  Zobaczyłem  m.in.  „Projekt  NIM”  Jamesa  Marsha,
„Niech  żyją  Antypody!”  Wiktora  Kossakowskiego,  „Chwała
dziwkom” Michela Glawoggera, „Wodne dzieci” Aliony van der
Horst.  Miałem  przed  sobą  cały  świat.  Potrafisz  ująć
różnorodność filmu dokumentalnego w kategorie, pokazać trendy
jego rozwoju?

– Można się o to pokusić, choć film dokumentalny bardzo szybko
się zmienia. Co kilka lat pojawia się obraz, który bardzo



trudno zaklasyfikować. Filmoznawcy próbują oczywiście ująć ten
świat w kategorie. Moim zdaniem w naszych czasach na dalsze
kierunki  rozwoju  filmu  dokumentalnego  ma  wpływ  rzecz  tak
trywialna,  jak  jego  format.  Albo  film  jest  robiony  dla
telewizji  i  ma  55–60  minut,  albo  jego  autor  ma  środki  i
zaufanie  osób  finansujących  produkcję  i  wtedy  to  rzecz
pełnometrażowa. To bardzo ważna sprawa, bo pozwala wykroczyć
choćby poza zawężającą perspektywę ukazywania świata: krótkie
pytanie,  krótka  odpowiedź.  Wtedy  dopiero  widzimy  film
dokumentalny  w  jego  bogactwie.

– I co się na nie składa?

– Mamy cinéma vérité, czyli film obserwacyjny. To „czysty
dokument”, który polega na rejestracji rzeczywistości: reżyser
stawia kamerę i idzie na piwo [śmiech]. Herzog jest krytykiem
tego  stylu,  mówi:  „bądźcie  reżyserami,  a  nie  muchami  na
ścianie”.  Jego  zdaniem  twórcy  muszą  współtworzyć  filmowe
sytuacje,  żeby  „zagęszczać  rzeczywistość”,  odsuwać  kotarę
banalnej  codzienności  i  ukazywać  prawdziwe  energie,  które
tworzą  świat,  rządzą  nim  lub  na  niego  istotnie  wpływają.
Herzogowski styl powoli wygrywa w tej dziedzinie. Inne filmy,
w  których  lubują  się  głównie  reżyserzy  z  krajów
germanofońskich,  to  travelogi.  To  produkcje  które  pokazują
jakiś temat, widziany z perspektywy różnych części świata,
„filmy  globalne”.  Bardzo  często  opierają  się  one  na
zanegowaniu  pozornych  oczywistości  funkcjonujących  w  danej
kulturze. Można je traktować jako wyzwanie intelektualne i
emocjonalne  dla  nieco  bardziej  wymagającej  widowni.  Za
przykład niech posłużą obrazy Glawoggera. Jego „Megamiasta” z
1998 r. to jeden z pierwszych dużych, pełnometrażowych filmów
dokumentalnych  zrobionych  jak  fabuła,  mocno  zagęszczających
rzeczywistość. Glawogger pokazał w nim Moskwę, Meksyk, Mumbaj,
Nowy Jork. Na identycznym schemacie oparte są jego „Śmierć
człowieka pracy” czy „Chwała dziwkom”, rzecz pokazująca realia
prostytucji  w  różnych  kręgach  kulturowych  współczesnego
świata.  Są  też  filmy,  które  nazywam  intymnymi.  To  długie



dokumenty,  które  najczęściej  są  kręcone  na  bardzo  długich
planach, chcą nam pokazać prywatność bohaterów w sposób niemal
namacalny. I są filmy dokumentalne, które „chcą coś załatwić”,
realizowane  zarówno  w  formacie  telewizyjnym,  jak  i
pełnometrażowym. Bardzo rzadko są udane, często – przeciętne.
Najczęściej to produkcje pokazujące różne zjawiska społeczne w
sposób  bardzo  dydaktyczny.  Najlepsze  kino  tego  gatunku  to
takie, które pozwala nam myśleć i oglądać świat.

– Nie lubisz dydaktyki w filmie dokumentalnym?

– Problem raczej w tym, że ludzie przesiąknięci neoliberalnymi
sposobami  opisu  świata  odbierają  kino  z  mocną  tezą  jako
propagandę.  Nie  radzą  sobie  z  mocno  postawionymi  tezami
odmiennymi od poglądów, które uznają za oczywiste. To wyraźny
problem polskiego filmu dokumentalnego. U nas nie powstaje
szerzej  rozumiane  kino  polityczne.  Owszem,  doszliśmy  do
takiego etapu, że powstają w Polsce filmy o komunizmie. Robi
się je dobrze, czasem nawet bardzo dobrze. To filmy naprawdę
głębokie, które nie zestarzeją się i za sto lat. Na uwagę
zasługuje kino Macieja Drygasa, który z absolutną konsekwencją
tworzył oparte o archiwa filmy poświęcone czasom PRL. Ale
niemal wszystko, co powstało w polskim dokumencie po 1989 r. i
odnosiło się do nowych realiów, jest silnie naznaczone cenzurą
wewnętrzną.  Owszem,  są  wyjątki,  np.  „Balcerowicz.  Gra  o
wszystko” Andrzeja Fidyka. To dobrze zrobiony film–pamflet. Z
kolei „Bar na Wiktorii” Leszka Dawida to chyba jedyny znany mi
film  dokumentalny,  który  był  na  tyle  delikatny,  że  mógł
powstać, a dziś jego ranga rośnie. To tytuł, który pokazuje
pierwszą falę emigracji Polaków do Anglii po akcesji do Unii
Europejskiej. Stawia pytanie choćby o to, kim byli ludzie
wyjeżdżający wówczas z kraju.

–  Czy  problem  polega  na  tym,  że  nie  stworzono  u  nas
odpowiedniego języka filmowego do analizowania rzeczywistości
czasów transformacji?

– Odwołam się do konkretnego przykładu. W 1997 r. ukazał się



film dokumentalny Ewy Borzęckiej „Arizona”. To bardzo mocny
film o końcu PGR-ów. Autorka weszła w tamten świat, ale nie
spojrzała  na  niego  szerzej.  Pokazała  widzom  pijanych
chłoporobotników, ale nie pokazała przyczyn ich demoralizacji
i rozpaczy. Miała wielką szansę na zrobienie filmu wybitnego.
Zrobiła film, który zdeterminował opis rzeczywistości. Mało
kto od tamtej pory odważył się na pokazanie Polski-w-procesie:
mam wrażenie, że przestraszyli się i twórcy, i potencjalni
dysponenci środków finansowych. Owszem, mamy filmy o nędzy,
pokazujące  biedne  podwórka,  szpitalne  historie  schorowanych
ludzi. To jednak są obrazy o wykluczonych, lecz nie o tym,
dlaczego  ludzie  są  wykluczeni.  Na  to  pierwsze  ewentualnie
można u nas zdobyć pieniądze. Ale brak nam sztuki kręcenia
filmu dokumentalnego, który pomógłby Polakom zrozumieć, co się
dzieje dookoła.

– W jednym z wywiadu wspominałeś, że film dokumentalny stał ci
się  bardzo  bliski  w  czasie  studiów  na  Wydziale  Nauk
Politycznych i Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego. Jakie
obrazy oglądałeś? Jacy twórcy cię interesowali?

–  Byłem  wtedy  pod  wielkim  wrażeniem  kina  dokumentalnego
Krzysztofa Kieślowskiego, „czarnej serii polskiego dokumentu”,
twórczości Wojciecha Wiszniewskiego. To były filmy, które mnie
poraziły.  Zacząłem  szukać  także  zagranicznego  filmu
dokumentalnego. W wakacje jeździłem do Francji na winobranie,
to  były  lata  1980.  Zacząłem  tam  szperać  po  księgarniach,
bibliotekach,  kupować  filmy  na  kasetach  VHS.  Bardzo  słabo
znałem francuski, ale naprawdę byłem zafascynowany. Wtedy po
raz pierwszy oglądałem filmy Raymonda Depardona. Na festiwalu,
który  mam  zaszczyt  prowadzić,  pierwszą  pokazaną  przez  nas
retrospektywą były jego filmy… Depardon był nieledwie moim
przewodnikiem po tym, czym może być film dokumentalny, jakim
może być obrazem świata, relacji społecznych. Pamiętam bardzo
dobrze  jego  filmy  o  rozprawie  sądowej  czy  pogotowiu
ratunkowym. Wrócę jeszcze do Kieślowskiego. Rozczarował mnie,
gdy  odszedł  od  filmu  dokumentalnego,  podając  powody  niby-



etyczne:  że  nie  chce  pokazywać  czyjegoś  cierpienia.
Stwierdził,  że  film  dokumentalny  wyczerpał  możliwości
pokazywania  świata.  Uważam,  że  nasz  wielki  mistrz  był  w
błędzie.  To,  co  dotyczyło  jego  własnej  drogi,  podał  jako
uniwersalną prawdę.

– Gdy trzy lata temu przeprowadzałem z Tobą wywiad, mówiłeś:
„polscy dokumentaliści lat 1980. i 1990. stracili strasznie
dużo tematów. Nie powstał film dokumentalny o Kwaśniewskim.
Nie powstał dokument o Lepperze. Nie powstał choćby duży,
kręcony cztery, pięć lat film o Stadionie Dziesięciolecia, w
którym można by pokazać nową klasę ekonomiczną w Polsce, która
od łóżek polowych przez szczęki weszła do większego biznesu.
To by mogły być filmy, do których pokolenia by nawiązywały”.
Coś się w tym względzie zmieniło/zmienia na lepsze?

– Moim zdaniem nic się nie zmieniło. Doszły za to kolejne
tematy. Można by nakręcić interesujący film dokumentalny pod
tytułem „Polskie drogi”, którego bohaterem mógłby być mały
podwykonawca  jednej  z  polskich  dróg  ekspresowych  czy
autostrad, jego życie, praca, bankructwo. To się aż prosi o
pokazanie. Tym bardziej, że trudno pojąć, dlaczego kilometr
polskiej drogi jest droższy niż kilometr szwajcarskiej, gdy
Szwajcaria ma bardzo górzysty teren i zdecydowanie trudniej
wybudować tam autostrady. I nieco podobny temat: jak to jest,
że kraje zachodnie wciąż inwestują w lokalne sieci kolejowe, w
powszechny i dostępny transport pasażerski, a nasze władze nie
są tym zainteresowane. Ten temat ściśle wiąże się z innymi:
oszczędzaniem  energii,  mobilnością  społeczną.  Komunikacja
zbiorowa  jest  przecież  priorytetem  innych  krajów  Unii
Europejskiej  –  u  nas  to  kompletnie  leży.  To  się  wiąże  z
jeszcze jedną sprawą: brakuje nam filmów, które pokazywałyby
procesy związane z transformacją, zachodzącymi w ciągu dekad
przemianami  kulturowymi,  obyczajowymi,  rynkowymi.  Dla
kontrastu,  Helena  Třeštíková,  czeska  dokumentalistka,  ponad
dwadzieścia  lat  temu  zaczęła  pracę  nad  kilkoma  filmami
równocześnie. Co dwa, trzy lata kończy któryś z projektów i



pokazuje  efekty.  Zrobiła  choćby  film  „René”  o  narkomanie,
który zaczęła kręcić jeszcze pod koniec lat 1980. A ostatnio
pokazała film „Prywatny wszechświat” o małej, zwykłej czeskiej
rodzinie. Obraz zaczyna się od historii kobiety i mężczyzny,
którzy pobrali się pod koniec lat 1980. i doprowadzony jest do
2013 roku, gdy ich syn wyjeżdża do Hiszpanii, żeni się tam,
układa sobie życie. Třeštíková pokazała ludzki wszechświat jak
w  soczewce:  zaczęła  od  małej  czeskiej  stabilizacji,  która
rozpadła się z początkiem lat 1990., pokazała załamywanie się
więzi  rodzinnych  po  1990  roku,  perypetie  zwykłego  życia…
Znakomity film, pokazujemy go w ramach Akademii Dokumentalnej.
W  tym  roku  pokazywaliśmy  na  festiwalu  obraz  Nicolasa
Geyrhaltera  kręcony  przez  piętnaście  lat,  opowiadający  o
niewielkiej  miejscowości  na  pograniczu  Austrii  i  Czech.
Punktem  odniesienia  jest  tamtejsza  mała  fabryczka,  zakład
tekstylny, który funkcjonował od XIX w. i został zamknięty na
początku XXI wieku. Takiego filmu brakuje mi w Polsce, takiej
szerokiej  perspektywy.  Zupełnie  zgubiliśmy  w  sobie  chęć
pamiętania.  Przelecieliśmy  przez  te  ostatnich  25  lat  jako
społeczeństwo, zupełnie nie zdając sobie sprawy, ile rzeczy
się w tym czasie zmieniło. A przecież, żeby wiedzieć, dokąd
idziemy, musimy wiedzieć, skąd przyszliśmy. Skupiamy się na
chwili  obecnej,  patrzymy  w  przyszłości,  ale  przestajemy
rozumieć  siebie.  Sztuka  filmowa  całkowicie  tutaj  poległa.
Świat  zmieniał  się  tak  szybko,  że  nie  wiadomo  było,  co
zostanie,  a  co  jest  tylko  chwilowe.  Twórcy  filmów
dokumentalnych należeli do ówczesnej elity kraju – obracali
się  w  „pewnych  kręgach  kulturowych”.  Rok  1989  przyniósł
zupełną deprecjację tego, co możemy nazwać dotychczasową elitą
intelektualną. Zaczął się zmieniać kodeks wartości i spraw
ważnych w życiu publicznym czy prywatnym. Nie bez znaczenia
była też szersza zmiana trendów kulturowych. Ludzie, którzy
uważali, że mają prawo obejrzeć w Telewizji Polskiej ambitny
film  dokumentalny  rodzimego  twórcy,  nagle  uznali,  że  ich
prawem jako obywateli wolnego kraju jest stwierdzić, że to
nudne i bez sensu. Twórcy filmów dokumentalnych zostali w
jakiś sposób odrzuceni przez media młodego kapitalizmu i sami



– moim zdaniem – uprzedzili się do niego.

– Lepiej się czuli w realnym socjalizmie?

– Nie rozumieli na ogół, co się dzieje. Nie pamiętam żadnego
porządnego  filmu  dokumentalnego  o  polskich  przemianach
ekonomicznych.  Mówię  o  solidnym  filmie,  zrobionym  nie  z
dystansu  i  na  podstawie  materiału  archiwalnego,  ale  wtedy
nakręconym.  Jest  tylko  „Arizona”  Borzęckiej,  znajdą  się  w
archiwach telewizji krótkie reportaże o tamtych czasach. Ale
generalnie dokumentaliści nie chcieli o tym mówić – zwyciężyło
przekonanie, że to jest niewarte wyższej sztuki. Bardzo dobrze
pamiętam, jak wyglądała ulica Marszałkowska w 1989/1990 r.
zastawiona łóżkami polowymi. Gdybym wtedy był trochę starszy,
sam robiłbym filmy o ludziach, którzy zdobywali pieniądze,
żeby kupić towary, filmy o tym, jak zmieniało się wtedy ich
życie.

– Pytanie, czy nie mieliśmy do czynienia z czymś w rodzaju
cenzury.

– Sądzę, że tak. Wtedy nie było jeszcze Polskiego Instytutu
Sztuki  Filmowej,  a  około  70  proc.  pieniędzy  na  dokumenty
dawała Telewizja Polska, która wybierała, jakie filmy chce. A
w  Ministerstwie  Kultury  debiutant,  i  to  jeszcze
dokumentalista,  nie  miał  niemal  żadnych  szans  na  zdobycie
środków. Trzeba było odbyć ścieżkę czeladnictwa, to znaczy
najpierw zrobić kilka reportaży na zlecenie TVP, być grzecznym
i posłusznym, żeby ewentualnie później zdobyć pieniądze na
film dokumentalny. Pamiętajmy, że w Polsce w ogóle nie robiło
się  pełnometrażowych  filmów  dokumentalnych,  a  jedynie
krótkometrażowe  na  potrzeby  telewizji.  Mało  kto  wyobrażał
sobie, że może zrobić pełny metraż dokumentalny.

– Znasz instytucję „półkowników”, czyli filmów dokumentalnych,
które kończą w archiwach, bo wpływowi ludzie lub instytucje
uznali je za nieodpowiednie dla widzów. Dobrym przykładem jest
„Witajcie w życiu” Henryka Dederki z 1997 r., który pokazuje



kulisy  działalności  firmy  Amway.  Dopiero  w  2012  r.  Sąd
Okręgowy w Warszawie orzekł, że TVP może wyświetlić film na
swojej antenie „pod warunkiem usunięcia z niego nieprawdziwych
danych o strukturze dochodów korporacji”.

– Dederkę spotkało prawdziwe inferno. To był wyraźny sygnał
dla dokumentalistów: proszę się nie tykać spraw transformacji
społecznej, w której istotną rolę odgrywa wielki biznes – w
przeciwnym razie skończycie w sądzie. Nie jest to cenzura
polityczna ani tematyczna. To jest wprost cenzura cywilna,
która uruchamia w twórcach cenzurę wewnętrzną: nie będę się
wychylał,  mam  rodzinę,  chorą  matkę,  lepiej  robić  „fajne
filmy”. Jedna rzecz mnie uderza. To mianowicie, że wtedy nie
zawiązała się żadna konfederacja twórców w obronie „Witajcie w
życiu”. Mówię o różnych artystach, od malarzy czy rzeźbiarzy,
przez pisarzy, po filmowców i radiowców. Atomizacja społeczna
była już wówczas tak wielka, że ludzie w pojedynkę gryźli
trawę  na  stadionie  młodego  kapitalizmu.  Na  ogół  nikt  nie
chciał robić sobie problemów. Uznano powszechnie, że Dederko
poszedł za daleko, więc za to zapłacił. Przypominano mu, że
złamał prawo. W ten sposób prawo, rozumiane wbrew interesowi
publicznemu,  okazało  się  straszakiem  i  kagańcem.  Los  jego
filmu  naprawdę  dobrze  pokazuje  zmiany  świadomościowe,
społeczne  i  etyczne  w  Polsce.

–  W  krajach  zachodnioeuropejskich  wolność  dokumentalisty
jest/była większa?

–  Jeżeli  twórcy  dotykają  zagadnień,  które  godzą  w  czyjeś
interesy ekonomiczne, to w budżecie filmu są prawnicy. Ich
zadaniem jest ocenianie ryzyka na bieżąco. Przygotowują się
także do ewentualnej obrony i składają odpowiednią deklarację
producentom i wszelkim podmiotom finansującym film, że podjęty
temat jest ważki społecznie. Jeśli waga społecznego znaczenia
filmu  dokumentalnego  jest  uznana  przez  prawników,  przez
producentów i przez decydentów finansowych, to rzecz nabiera
pewnego ciężaru, z którym bardzo, naprawdę bardzo trudno jest
później  wygrać.  A  to  dlatego,  że  –  w  takim  przypadku  –



interweniują  ciała,  które  stoją  na  straży  wolności
obywatelskiej  i  wolności  słowa.

–  Dodajmy  do  tego  znaczny  mecenat  państwowy  w  przypadku
zachodniego  filmu  dokumentalnego.  Na  „Ambasadora”  Madsa
Bruggera wielkie środki wyłożył duński Totalizator Sportowy.

– Totalizator Sportowy jako instytucja-mecenas o wiele większe
znaczenie niż w Skandynawii ma w Wielkiej Brytanii. Nie dają
tych  pieniędzy  bezinteresownie.  Redystrybucja  środków
finansowych za pośrednictwem kultury jest tam bardzo dobrze
widziana.  Totalizatory  brytyjskie  wręcz  szukają  twórców  i
pomysłów,  sposobów  na  to,  by  pokazać  się  jako  instytucje
świadome społecznie.

– Kim są wielcy współczesnego dokumentu? Co decyduje o ich
wielkości?

–  Bezkompromisowość.  Podam  przykład  Joshuy  Oppenheimera,
absolwenta  Harvardu,  reżysera  „Sceny  zbrodni”  z  2014  r.
Jeszcze kilka lat temu był on mało znanym twórcą, próbował
kręcić  filmy  fabularne.  „Scena  zbrodni”  to  obraz  o
ludobójstwie dokonanym przez prawicowy reżim w Indonezji w
latach  1965–1966.  Oppenheimer  „poczuł  krew”,  zobaczył,  że
temat tego ludobójstwa jest zupełnie przemilczany, a ludzie,
którzy dopuścili się zbrodni, występują w tok-szołach jako
bohaterowie. Wpadł na niesamowity pomysł: zaprosił tych ludzi
rzekomo do zagrania w filmie fabularnym, który miał pokazywać
ich  glorię.  Ukazał,  jak  pysznili  się  tym,  że  „uratowali
Indonezję  przed  komunizmem”.  Jego  trzyletnia  praca,
konsekwencja  i  odwaga  przyniosły  niesamowity  efekt.  Film
dokumentalny wymaga od twórców wielkich poświęceń. Oczywiście
istnieją takie przypadki także w fabule, ale jeśli porównamy
te  dwa  gatunki,  to  dokument  wymaga  nierzadko  absolutnego
oddania się swojemu tematowi, swoim bohaterom. Tego trzeba, by
ukończyć wiele filmów.

–  Wspomniany  już  „Ambasador”  Bruggera  to  właściwie



dziennikarstwo  śledcze.

– I nie tylko ten film. Na mnie olbrzymie wrażenie zrobił Erik
Gandini,  pół-Szwed,  pół-Włoch,  który  w  2006  roku  nakręcił
pierwszy,  moim  zdaniem  najlepszy,  film  o  Guantanamo.
Przeprowadził także – po wielu latach – niesamowite śledztwo
dziennikarskie dotyczące tego, kto naprawdę wydał i zamordował
Che Guevarę. Praca dokumentalisty jest bardzo ciężka, niekiedy
granicząca  wręcz  z  obsesją,  z  poświęceniem  swojego  życia
prywatnego.  To  powoduje,  że  film  dokumentalny  potrafi  w
odbiorcy wywołać bardzo silne emocje, które trudno porównać z
tym, jak działa kino fabularne. A to dlatego, że są to emocje
związane z tak deficytowym obecnie dobrem jak empatia, one
rozbudzają chęć dowiedzenia się czegoś więcej o świecie, chęć
działania.

– Chciałbym uniknąć dydaktycznej nuty, ale mam wrażenie, że
festiwal  filmu  dokumentalnego,  który  stworzyłeś,  pełni
nieledwie rolę edukacyjną, wychowawczą.

– Nie boję się takich stwierdzeń. Ale ważne jest, że to dzieje
się zupełnie nienachalnie. Film dokumentalny, nie tylko dla
widowni naszego festiwalu, stał się dziełem pełnowartościowym.
Ludzie, którzy zobaczyli kilka wartościowych, bardzo dobrych
artystycznie dokumentów, nie mają oporów, żeby pójść do kina
wieczorem „na dokument”. Nie mam problemu, żeby powiedzieć, że
to  również  forma  dobrej  rozrywki.  To  jest  dla  mnie
najważniejsze:  film  dokumentalny  staje  się  równorzędnym,
ważnym elementem konsumpcji kultury.

– Kilka lat temu wasz festiwal otrzymał nagrodę Polskiego
Instytutu  Sztuki  Filmowej  w  kategorii  „Najważniejsze
międzynarodowe wydarzenie filmowe roku”. W naszym kraju panuje
dość  powszechna  nieufność  względem  instytucji  publicznych.
Cenisz tę nagrodę?

– PISF przyznał nam tę nagrodę za festiwal w 2008 roku. To
była wówczas duża sensacja – jako młody festiwal zostaliśmy



docenieni  wcześniej  niż  warszawski  czy  krakowski  festiwal
filmowy i wcześniej niż Festiwal Nowe Horyzonty. Byłem wtedy w
siódmym niebie, to była druga lub trzecia edycja nagród PISF.
Samo powstanie PISF dość powszechnie krytykowano w mediach,
narzekano, że to kolejna biurokratyczna instytucja, na którą
trzeba będzie płacić podatki. W rzeczywistości PISF nawiązuje
do najlepszych wzorów zachodnich instytucji tego typu, które
działają od lat i dają większą niezależność sztuce filmowej.
Obecnie jesteśmy jedynym krajem w Europie Środowo-Wschodniej,
który ma taką instytucję. Z perspektywy blisko dekady jej
funkcjonowania widać tego efekty. Kilka lat temu, gdy PISF
nabierał rozpędu, kino czeskie czy węgierskie było absolutnie
rozpoznawalne, jeśli chodzi o naszą część Europy. A polskie
kino było wówczas w najmniejszym poważaniu. Teraz sytuacja się
zmieniła, z pomocą PISF udało się choćby znacznie wzmocnić
prace nad rodzimym scenariuszem, który długo był najsłabszym
elementem polskich filmów fabularnych. Do dziś nie jest z tym
dobrze, ale już nie tak źle, jak kiedyś. Na instytucjonalne
wsparcie dla filmu warto spojrzeć szerzej. Mamy taki fenomen
jak kino rumuńskie, które jest nieprawdopodobnie cenione na
świecie, co rok ma „nowego proroka”, który dostaje nagrody czy
to na Berlinale, czy to w Cannes, czy w Wenecji. To kino
pokazywane  jest  na  całym  świecie,  wszędzie  –  tylko  nie  w
Rumunii.

– Kręcą filmy na eksport? To brzmi nieco groteskowo.

– Tym bardziej, że Rumuni specjalizują się w kinie społecznym.
Dwukrotnie  byłem  członkiem  jury  na  rumuńskich  festiwalach
filmowych. Okazało się, że tamtejsze sławy europejskiego kina
nie mają u siebie nawet żadnego medium, które nagłaśniałoby
ich  produkcje,  organizowało  wokół  nich  dyskusje.  Cristian
Mungiu, który w 2007 roku zdobył w Cannes Złotą Palmę za film
„4 miesiące, 3 tygodnie i 2 dni”, pokazywał ten film w Rumunii
za pośrednictwem kina objazdowego, które sam stworzył. Jeździł
z filmem od Bukowiny po Timiszoarę. Od tego czasu sytuacja nie
zmieniła się na lepsze. Zagadywałem Rumunów dwa lata temu:



macie przecież jedną z najlepszych kinematografii w Europie.
Odpowiadali, że nikt nie chce tego oglądać, że multipleksy nie
chcą tego pokazywać, że w ogóle nie ma pomysłu na to, by
zainteresować kinowych potentatów tą produkcją. A moim zdaniem
widownia by się znalazła.

– Nie mają kin studyjnych?

– Nie, nie mają. Tymczasem z moich rozmów z filmowcami z
całego świata wynika, że Polska jest uznawana za kraj kina.
To,  że  u  nas  utrzymały  się  kina  studyjne,  jest  wielką
wartością. Pod tym względem jesteśmy w lepszej sytuacji niż
Węgry, Słowacja czy Czechy, które mają wysoką kulturę kinową.

– I u nas znikają „małe kina”.

– Oczywiście, nie da się naszych realiów porównać ze znacznie
lepszą sytuacją w wielu zachodnich krajach, w których istnieją
znakomite kina art-house’owe z pięknymi salami. Nasze kina
studyjne nie mają na ogół lekko, ale funkcjonują, kultura
kinowa jest podtrzymywana, dzięki temu istnieje filmowy świat
poza multipleksem.

– Od tego roku wasz festiwal zmienił nazwę na Docs Against
Gravity Film Festival. Dlaczego tak się stało?

– Zakończyliśmy współpracę z kanałem tematycznym Planete, bo
przestał  interesować  się  filmem  dokumentalnym  zaangażowanym
społecznie,  który  jest  ważnym  elementem  naszego  festiwalu.
Pewne zmiany kapitałowe doprowadziły do tego, że Canal+, wraz
ze swoim wspaniałym „ogrodem sztuk”, którego wiele krajów nam
zazdrościło,  został  kupiony  przez  ITI.  I  tak  powstała
platforma NC+. Planete szuka obecnie innego widza, więc ani my
nie czuliśmy się dobrze z nimi, ani oni z nami. Po dziewięciu
latach  współpracy  rozstaliśmy  się  w  zgodzie.  Przy  okazji
okazało się, że na dokument jednak jest zapotrzebowanie –
Discovery zostało zaproszone przez NC+ do stworzenia dla nich
nowego kanału. I tak powstał Discovery Canal+. To mnie cieszy,
bo pokazuje, że film dokumentalny stał się na tyle ważny dla



widza, iż nie sposób go pominąć w ofercie. Bardzo się dziwię,
że  telewizja  publiczna  wciąż  nie  znalazła  pieniędzy  na
otwarcie kanału dokumentalnego, bo byłby to pewny sukces. Taki
kanał,  nazwijmy  go  roboczo  TVP  Dokument,  miałby  od  razu
największą  widownię  ze  wszystkich  istniejących  w  Polsce
kanałów  dokumentalnych.  A  tym  samym  mógłby  mieć  od  razu
największy budżet reklamowy. Pewny sukces! Mówiłem o tym nie
raz decydentom z telewizji publicznej, widzieli pełne sale na
festiwalu… I pewnie kolejny raz spróbuję przekonać ich do tego
projektu.

– A może to się u nas jednak szeroko nie sprzeda?

– Film dokumentalny może mieć olbrzymią wartość komercyjną.
Najlepszym na to dowodem jest działalność HBO. Oni wydają na
produkcję  polskich  filmów  dokumentalnych  bardzo  duże
pieniądze.  Przyjmują  strategię,  o  której  wspominałem  na
początku  rozmowy,  tzn.  traktują  film  dokumentalny  bardzo
ekskluzywnie: premierowo pokazują obrazy przede wszystkim u
siebie, żeby na tym zarobić. Czasami robią wyjątek, jak w tym
roku, dla wspaniałego filmu Hani Polak „Nadejdą lepsze czasy”,
który już zdobył 18 nagród na świecie, w tym główną na naszym
festiwalu. Ten tytuł to zapis czternastu lat z życia głównej
bohaterki, Julii, która wraz z matką żyje na największym w
Europie  wysypisku  śmieci  pod  Moskwą.  Gdy  Polak  zaczynała
kręcić materiał, jej bohaterka miała jedenaście lat. Ten film
ma duże szanse na nominację Oskarową, dlatego HBO pozwoliło
pokazywać go wcześniej na festiwalach.

–  Wasz  festiwal  odbywa  się  każdego  roku  w  kilku  miastach
Polski. Czy rozstanie z Planete oznaczało dla Ciebie problemy
ze zdobywaniem środków na to spore wydarzenie?

– Nie, nie mieliśmy takich problemów. I rzeczywiście, w tym
samym  czasie,  co  w  Warszawie,  jesteśmy  od  trzech  lat  z
festiwalem także we Wrocławiu, z pięćdziesięcioma filmami. Od
dwóch lat jesteśmy w Bydgoszczy, z około dwudziestoma pięcioma
filmami. Oprócz tego w ciągu tych dziesięciu festiwalowych dni



animujemy Weekend z festiwalem Docs AG, w ramach którego sześć
filmów  pokazujemy  w  dwudziestu  innych  miastach.  Jest  to
ogromna  operacja  logistyczna,  ale  dzięki  temu  możemy
wykorzystać  synergię  mediów  w  tym  okresie,  ich
zainteresowanie.  Tworzymy  święto  filmu  dokumentalnego.

–  Bydgoszcz  to  mniejszy  ośrodek.  To  wasz  ukłon  w  stronę
prowincjonalnej Polski?

– Na to składa się kilka rzeczy. Po pierwsze, w Bydgoszczy, w
Miejskim Domu Kultury i kinie „Orzeł” pracują światli ludzie,
którzy kochają film dokumentalny i którzy chcieli się w taki
projekt zaangażować. To jest najważniejsze. Zresztą Bydgoszcz
ma bardzo duże tradycje filmu dokumentalnego, stamtąd pochodzi
nestor polskiej dokumentalistyki Kazimierz Karabasz. Stamtąd
pochodzą też młodzi dokumentaliści, jak Maciek Cuske. Nie jest
to  miejsce  przypadkowe.  Ale  jesteśmy  także  w  większych
ośrodkach, jak Wrocław, który jest bardzo filmowy, ma dwa
wspaniałe  kina  studyjne,  jedno  jest  prowadzone  przez
Stowarzyszenie  Nowe  Horyzonty,  a  drugie  przez  instytucję
wojewódzką,  należy  do  Odra  Film,  jest  czterosalowym,
wspaniałym  kinem  art-house’owym,  w  którym  odbywają  się
wrocławskie edycje naszego festiwalu.

– A gdyby ktoś wam zaproponował sprowadzenie festiwalu do
Rzeszowa lub do wielkopolskiego Śremu?

–  Bardzo  chętnie.  To  jak  zawsze  zależy  od  ludzi.  Nie
traktujemy swojej działalności komercyjnie, lecz w kategoriach
promocji  kina  dokumentalnego,  myślenia  o  świecie  filmem
dokumentalnym.

– Musicie jakoś zdobywać środki na festiwal.

–  Swoją  działalność  prowadzimy  cały  rok.  Nie  jesteśmy
festiwalem, który w czerwcu się zamyka, a my kończymy pracę.
Zajmujemy się dystrybucją zarówno filmów dokumentalnych, jak i
fabularnych do kin, do telewizji, na portale VOD. Mamy też
własny projekt edukacyjny, Akademię Dokumentalną, który okazał



się strzałem w dziesiątkę. Jesteśmy na czterech uniwersytetach
w  Polsce  z  fakultetem  z  filmu  dokumentalnego,  za  który
studenci  otrzymują  punkty  w  ramach  Europejskiego  Systemu
Transferu  Punktów  (ECTS).  Zaczynaliśmy  trzy  lata  temu  na
Uniwersytecie Warszawskim. W pierwszym roku zajęło nam jeden
dzień,  żeby  zapełnić  400-osobową  salę  w  kinie  „Luna”,  w
następnym  –  godzinę,  w  kolejnym  –  minutę.  To  jest  płatny
fakultet, studenci płacą 150 złotych za piętnaście spotkań, a
później piszą pracę. Dzięki temu wszystkiemu nasz bardzo mały
zespół jest w stanie się utrzymać. Festiwal jest czubkiem góry
lodowej:  działamy  przez  cały  rok,  często  w  tych  samych
miejscach (i z ludźmi stamtąd), w których robimy festiwalowe
odsłony.  Poza  tym  mamy  przedstawicieli  w  Trójmieście,
Poznaniu,  Krakowie,  Wrocławiu,  którzy  promują  nasze  filmy,
przygotowują pokazy połączone z debatami, zaciekawiają lokalną
publiczność tym, co oferujemy.

– Kino komercyjne i film dokumentalny to dziś całkowicie różne
światy.  Multipleksy  nie  potrzebują  tego  drugiego.  Ale
produkcje  w  rodzaju  „Czy  Noam  Chomsky  jest  wysoki  czy
szczęśliwy?”  Michela  Gondry’ego  przyciągają  nie  tylko  na
festiwalu znaczną widownię.

– Są takie tytuły jak „Pina” Wima Wendersa, pełnometrażowy
dokument  poświęcony  niemieckiej  tancerce  Pinie  Bausch,
nakręcony  w  technice  3D,  który  w  Polsce  „zrobił”  80  tys.
widzów. Przypomnijmy sobie też film sprzed dwóch lat, czyli
„Sugar Man” Malika Bendjelloul, historię muzyka z USA, Sixto
Rodrigueza,  który  dopiero  po  dekadach  dowiedział  się,  jak
wielką zrobił karierę… w RPA. I jak wielkie pieniądze przeszły
mu koło nosa, gdy całe życie żył bardzo skromnie. „Sugar Mana”
obejrzało w kinach 120 tys. widzów, absolutny rekord w naszych
czasach.  Filmowi  z  pewnością  pomogła  ścieżka  dźwiękowa
puszczana niemal wszędzie, nostalgiczny soul z lat 1960. Ten
film odniósł wspaniały sukces, choć jest fatalnie zmontowany,
widać  na  przykład,  że  reżyserowi  zabrakło  materiału,  więc
powtarza  niektóre  ujęcia,  żeby  zrobić  „most”  między



poszczególnymi epizodami. Ale to nie ma znaczenia, bo sama
historia  głównego  bohatera,  okraszona  muzyką,  jest
niesamowicie mocna i trafiła ludziom do serca. Przy okazji:
przypomnijmy  sobie,  że  w  1988  r.  na  polski  dokument  pt.
„Nienormalni” naszego klasyka Jacka Bławuta poszło do kin 800
tys. ludzi! Dziś to niewyobrażalne.

– Szukacie każdego roku dokumentów, które okażą się także
komercyjnymi hitami?

– Zaraz po zakończeniu naszego festiwalu wsiadam w samolot i
lecę do Cannes. Jestem tam przez tydzień i zaczynam selekcję
filmów na przyszły rok. Z dużym wyprzedzeniem wiemy też od
producentów, znajomych reżyserów, jakie będą filmy w przyszłym
roku,  gdzie  będą  miały  światowe  premiery,  czy  publiczność
zobaczy  je  wcześniej  na  Berlinale,  w  Rotterdamie,  w
Amsterdamie.  Jesteśmy  festiwalem  nastawionym  głównie  na
publiczność i robionym dla publiczności. Celowo i świadomie
nie mamy tzw. marketu, do nas przyjeżdżają goście na spotkanie
z publicznością, a nie po to, żeby jednego dnia jeść wspólną
kolację,  a  następnego  konkurować  o  te  same  pieniądze  na
produkcję następnego filmu.

–  Wspominałeś  o  Akademii  Dokumentalnej,  waszym  projekcie
edukacyjnym skierowanym do studentów. A co z młodszymi widzami
– docieracie do nich?

–  Akademia  jest  skierowana  także  do  szkół  podstawowych,
gimnazjalnych,  ponadgimnazjalnych.  Zaczęliśmy  ten  projekt
sami, bez żadnego wsparcia. Po dwóch latach, gdy okrzepliśmy,
a szkoły regularnie zamawiały u nas pokazy, wystąpiliśmy o
wsparcie do Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego i je
dostaliśmy. W szkołach podstawowych pokazujemy filmy, których
u  nas  jeszcze  się  nie  kręci,  to  głównie  produkcje
holenderskie, belgijskie, skandynawskie. To filmy dokumentalne
produkowane z myślą o widzu, który ma 10–12 lat. Te filmy
trwają 10–30 minut, ale są fantastyczne. Pokazują, jak radzić
sobie z problemami rodzinnymi, jak akceptować czyjąś inność,



jak  rozumieć  problemy  innych  ludzi.  Jeden  z  tych  filmów
opowiada o chłopaku ze szkoły w Rotterdamie, który bardzo
chciał  należeć  do  baletu  wodnego,  przeznaczonego  dla
dziewczynek. Bez żadnych dwuznaczności: chciał przekonać swoje
koleżanki,  że  może  występować  w  takiej  grupie,  z  zasady
sfeminizowanej. No i udało mu się, pokazał im, że znajdzie się
dla niego rola i miejsce w balecie wodnym. Zdobywali później
nagrody.

–  W  jednym  z  wywiadów  mówiłeś,  że  w  Polsce  obok  młodych
twórców ze zdwojonym wysiłkiem pracują także ci ze średniego i
starszego  pokolenia.  Szukają  tematów  nie  tylko  na  naszym
podwórku, ale wychodzą dalej, w świat. Przyznam szczerze, że w
tym roku z polskich filmów największe wrażenie zrobił na mnie
bardzo prowincjonalny film dokumentalny, czyli „Biało-czerwoni
z Chrząstawy” Krystiana Kamińskiego. A w ubiegłym „Sieniawka”
Marcina  Malaszczaka,  młodego  niemieckiego  twórcy  polskiego
pochodzenia,  rzecz  także  mocno  prowincjonalna.  Z  drugiej
strony bardzo rozczarował mnie „wychodzący w świat” „Fuck for
Forest” Michała Marczaka.

– W przypadku ostatniego tytułu – zainwestowaliśmy w reżysera.
Jego wcześniejszy film, „Koniec Rosji”, był naprawdę wybitny.
Pokazał  wielką  odwagę  młodego  reżysera,  który  na  dalekiej
Syberii, w bazie wojskowej położonej na Przylądku Czeluskin,
najdalej  na  północ  wysuniętym  punkcie  obszaru
euroazjatyckiego,  nakręcił  film  o  19-letnim  rosyjskim
rekrucie.  To  był  bardzo  głośny  obraz,  Marczakiem
zainteresowali  się  producenci  na  całym  świecie.  Młodemu
reżyserowi  udało  się  zdobyć  zaufanie  Rosjan  z  tej  bazy
wojskowej tak dalece, że pożyczyli mu helikopter do kręcenia
zdjęć.  Marczak  pokazał  świat  zupełnie  hermetyczny,  nikomu
niemal nieznany. To było naprawdę totalne kino dokumentalne.
„Fuck  for  Forest”  to  był  bardzo  ambitny,  w  swojej  idei
zdecydowanie  herzogowski  pomysł.  Marczak  chciał  pokazać
outsiderów, młodych Europejczyków, którzy chcą pomóc plemionom
Amazonii. Puenta jest mocna: te światy zupełnie do siebie nie



przystają, dobre chęci nie wystarczą dla zrozumienia „tych
innych”,  którzy  nie  są  zainteresowani  rolą  tubylców,  nad
którymi biały człowiek pochyla się z troską. Oczywiście wielu
widzów gubi się w tym filmie, on jest bardzo kontrowersyjny,
ale i tak był to jeden z najgłośniejszych polskich filmów za
granicą w ostatnich latach. „Biało-czerwoni…” to z kolei obraz
o  Polsce  C.  To  debiut  reżysera,  w  dodatku  rzecz  robiona
„hobbystycznie”,  bo  Kamiński  musiał  normalnie  zarabiać  na
utrzymanie, a równocześnie kręcił swój film. Ten film to dla
mnie  jeszcze  jeden  dowód,  że  najmłodsze  pokolenie
dokumentalistów wydobędzie się z pułapki autocenzury i stworzy
dzieła wybitne.

– Kino dokumentalne to także eksperyment. Dobrze to widać,
jeśli  porównamy  filmy  „Mundial.  Gra  o  wszystko”  Michała
Bielawskiego  oraz  zdecydowanie  eksperymentalny  „Zagrajmy  to
jeszcze  raz”  Corneliu  Porumboiu.  Oba  są  znakomite,  oba
opowiadają o piłce nożnej i polityce, ale poza tym różni je
niemal wszystko…

–  Corneliu  Porumboiu  jest  wielkim  artystą,  kręci  przede
wszystkim  filmy  fabularne.  Miał  w  tym  roku  swój  film  na
festiwalu  w  Cannes  w  konkursie  głównym.  Należy  do
reprezentantów rumuńskiej szkoły filmowej, o której mówiliśmy.
Pomysł na „Zagrajmy…” wydaje się bardzo prosty. Reżyser wraz
ze swoim ojcem, Adrianem Porumboiu, niegdyś sędzią piłkarskim,
ogląda zapis telewizyjny meczu z grudnia 1988 r. między Dinamo
Bukareszt a Steauą Bukareszt. Co ważne, Porumboiu–ojciec był
głównym arbitrem tamtego spotkania. Pierwsza z drużyn była
pupilem Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, druga – rumuńskiej
armii. Od początku do końca oglądamy tylko mecz sprzed kilku
dekad,  słuchamy  rozmowy  ojca  z  synem,  jesteśmy  świadkami
opowieści  o  charakterze  nie  tylko  politycznym.  Ten  film
wykraczał poza ekran. Z pozoru skupia uwagę na tym, co widać
„w telewizorze”, ale w rzeczywistości daje wgląd w realia
epoki. Drobny szczegół – w niektórych momentach kamery zamiast
akcji na murawie pokazywały widownię albo obsypane śniegiem



nagie drzewa. Adrian Porumboiu wyjaśnia, że nie wolno było w
transmisji z wydarzeń sportowych pokazywać takich zachowań,
jak sprzeczka zawodników czy kłótnia z sędzią. W socjalizmie
takie rzeczy nie mogły się dziać. I wtedy kamerzyści kierowali
swój sprzęt na drzewa… Gdybyśmy samotnie musieli oglądać taki
mecz, widzielibyśmy tylko (bardzo dobry) pojedynek toczony w
śniegu. Ale Porumboiu, ojciec i syn, wyjaśniają nam tamten
świat, z jego zapomnianymi kodami kulturowymi, obyczajowymi,
drobnymi  niuansami,  które  zmiótł  czas.  To  także  film  o
oglądaniu, o tym, że obrazy z przeszłości, rejestrujące świat,
same w sobie są niewystarczające – coraz mniej widzimy, czyli
rozumiemy, jeśli nie towarzyszy im ludzka opowieść, czyjeś
wyjaśnienie.  To  dokument  bardzo  „meta-dokumentalny”:
uświadamia, że nie wystarcza mieć dostępu do zdjęć czy nagrań,
żeby rozumieć świat. To film o sztuce patrzenia, który może
być  dla  widza  okazją  do  skupienia  uwagi  i  refleksji  nad
procesami poznawczymi, nad specyfiką świata audiowizualnego.

– Against Gravity, któremu szefujesz, wprowadziło na polski
rynek wiele świetnych produkcji fabularnych. Choćby głośnego
„Lewiatana”  Andrieja  Zwiagincewa  i  jego  wcześniejszy  film,
„Elenę”.  Choć  i  one,  podobnie  jak  obrazoburcza  „Trylogia”
Ulricha Seidla, stanowią swoisty dokument epoki. To właśnie
klucz do waszego zainteresowania tymi produkcjami?

– Staramy się wprowadzać te filmy fabularne, które poruszają
ważne tematy, liczą się ze względu na sztukę filmową, wartości
artystyczne. W tym roku wprowadziliśmy naprawdę wybitny film
„Turysta” w reżyserii Rubena Östlunda. Rzecz opowiada historię
Tomasa i Ebby, szwedzkiego małżeństwa, które spędza czas z
dwójką dzieci w Alpach Francuskich. Mieszkają w luksusowym
hotelu,  życie  jak  w  bajce.  Gdy  jedzą  lunch  na  tarasie
restauracji, z gór schodzi na nich lawina. Ebba chroni dzieci,
Tomas ucieka. Nie dzieje się nic złego, mężczyzna wraca. Ale
nie jest już bohaterem rodziny. Östlund kilka lat wcześniej
zrobił  też  bardzo  niepoprawny  politycznie  dokument  o
afrykańskich imigrantach w Göteborgu, którzy „grają siebie”



wedle stereotypów przypisanych im przez lokalne społeczności:
że  są  złodziejami,  że  dopuszczają  się  aktów  przemocy  i
terroryzują  białych.  Co  do  Andrieja  Zwiagincewa,  trzeba
wyjaśnić, że producentem „Lewiatana” był człowiek wpływowy w
Rosji,  który  dzięki  licznym  koneksjom  mógł  złożyć  do
tamtejszego  Ministerstwa  Kultury  bardzo  niepełny,  pobieżny
scenariusz  filmu  i  dostał  na  niego  pieniądze.  Później
ministerstwo chciało się z tego projektu wycofać, ale gdy
okazało się, że „Lewiatan” został zakwalifikowany do konkursu
głównego w Cannes, ktoś łebski – tak go sobie nazwijmy –
uznał, że ze względów wizerunkowych lepiej pokazać światu, jak
bardzo Rosja jest liberalna i jak bardzo nie boi się trudnych,
własnych tematów. Sądzę jednak, że wymowa obrazu jest na tyle
mocna, tak twarda, że przesłania fakt, iż w napisach pojawia
się informacja, że film sfinansowało Ministerstwo Kultury. Do
Oscarów „Lewiatan” rzeczywiście był zakazany w Rosji. Gdy już
pozwolono  na  projekcje,  Zwiagincew  musiał  wyciąć  wszystkie
przekleństwa. Zrobił to w ten sposób, że gdy bohaterowie na
ekranie przeklinają, wtedy nie ma dźwięku. W tak okrojonej
wersji film pojawił się w kinach. O dziwo, zobaczyło go 200
tysięcy osób. To dużo, bo film był przez kremlowskie media
odsądzany od czci i wiary. To dla mnie drobny znak nadziei
dotyczący rosyjskiego społeczeństwa. Kupiłem ten film z myślą
o dystrybucji w Polsce, znając tylko scenariusz, czytałem go
na festiwalu w Wenecji w 2013 roku, a film miał premierę w
2014  roku  w  maju,  w  Cannes.  Wierzyłem,  że  to  będzie
arcydzieło.

– Dzięki wam polski widz mógł zobaczyć także „Szczęście ty
moje” i „We mgle” Siergieja Łoźnicy. To reżyser fabularny,
który ma w dorobku głośny dokument z 2014 roku – „Majdan.
Rewolucja godności”.

– Pozwolę sobie na anegdotę. Łoźnica od jakiegoś czasu pracuje
nad filmem o Babim Jarze, który obecnie leży w obrębie Kijowa.
Projekt będzie koprodukcją kilku krajów z dużym budżetem, ok.
5–6  milionów  euro.  Pod  koniec  września  1941  r.  Niemcy



dopuścili się w Babim Jarze masowego zabójstwa na Żydach, a
miejsce  to  już  w  latach  1930.  wykorzystywało  NKWD,  by
potajemnie chować swoje ofiary. To będzie trudny film także
dla  Ukraińców,  bo  ludność  ukraińska  pomagała  niemieckim
jednostkom wojskowym. Łoźnica przyjechał do Kijowa pod koniec
października  2013  r.,  żeby  kręcić  materiał.  Wszedł  na
wzniesienie, które leży na wprost Kreszczatik, głównej ulicy
Kijowa, ze specjalistą Larsa von Triera od dużego obrazu.
Problem był następujący: jak kamerą cyfrową zrobić odpowiednio
efektowną scenę otwierającą film, która miała pokazać wjazd
Wehrmachtu na Kreszczatik. I olbrzymią eksplozję, bo wojska
sowieckie  zaminowały  prawie  całe  centrum  Kijowa.  Reżyser
wcześniej kręcił tylko z użyciem taśmy 35 mm, to miał być jego
pierwszy  film  cyfrowy.  Stał  ze  specjalistą  na  wzgórzu,
planowali ujęcia, a na dole zaczął się gromadzić tłum. Łoźnica
zawiesił dotychczasowe plany. I taki był początek jego filmu o
Majdanie.

– Dziękuję za rozmowę.

Z Arturem Liebhartem rozmawiał Krzysztof Wołodźko
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