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ZNAKI

Zawsze uwazatam, ze mam zdolnosSci paranormalne i one powaznie
pomagaty mi w zyciu. W ciggu ostatnich wielu miesiecy réwniez
otrzymywatam pewne odpowiedzi, ale sg to sprawy zbyt osobiste,
o ktdérych nie chce pisaé¢. Widziatam przyszte wydarzenie,
niestety, nie postuchatam sie wyraznie wypowiadanego zdania. I
bardzo Zle na tym wysztam. Ostrzezenie sie sprawdzito. By*o
tak wyraznie i wielokrotnie wypowiadane, wrecz co sekunde.

Jako pisarz potrafie sobie wyobrazi¢, co tylko zechce. Jestem
rowniez Swiadoma réznicy pomiedzy rzeczami, jakie widze.
Rzeczy wyobrazone sg wyrazne, ale powstajg stosunkowo powoli i
sekwencyjnie. Moge réwniez dopracowac¢ szczegdty lub wrecz je
zmieni¢. Inaczej jest z obrazami, ktdére przychodza stamtad.
Nie wiem skad. Przychodzg do mnie same, bez mojego udziatu.
Pojawiajg sie tak, jak na filmach méwigcych o przeczuciach.
Obraz btyskawicznie wytania sie z jakiejs ciemnosSci.
NajczesSciej przybywa od prawej strony. Rzecz jest jak szybkie
zwierze, wskakuje jednym susem. Widze jg od razu w catosci,
cho¢ bez szczegdétow. Jest. I nigdy sie nie myli.

Wiec te ostatnie ostrzezenia, ktére przychodzity w ciagu
ostatnich miesiecy, mogty mi pomdéc w zakonczeniu pewnej
sprawy. Bytam jednak tak zaaferowana jej przebiegiem i tak
skoncentrowana na dziat*aniu, ze nie reagowatam, mimo ze
wyraznie do mnie méwiono. Widzia*am ostrzegawczy obraz trzy
dni wczesniej i niestety, nie wyciagnetam z wizji zadnego
wniosku. Bawitam sie mySlg. Dzieje sie tak rdéwniez dlatego, ze
mam wcigz zajety umyst mySleniem i rozwazam jakie$ sprawy.
Lewa pdétkula moézgu pracuje nieustannie na petnych obrotach.
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Ale czesto i z jej powodu dziejg sie dziwne rzeczy.
TAJEMNICZY ZBIEG OKOLICZNOSCI

Pisatam wtedy swoja ksigzke ,Genetyka bogdéw”. Rozwazatam
réznice pomiedzy dziataniem prawej i lewej potkuli mézgu.
Pewne teorie, ktdore sie wysnuwaty, uznatam za zbyt odwazne. I
borykatam sie ze swoimi myslami, prawde méwigc. Méwitam sobie

,Nie, to jest zbyt szalone, nikt tego nie przyjmie za
prawde”. A z drugiej strony wszystko sie zgadzato, tylko
nalezato inaczej mysle¢. I nagle otrzymatam e-mail od
profesora uczelni z Wielkiej Brytanii. Nigdy o nim nie
styszatam. Napisat, ze od lat bada naukowo historie Swiata pod
kgtem wptywu dziatania potkul umystu. Jego teoria byta jeszcze
bardziej szalona. Przystat mi od razu swojg ksigzke w e-mailu.
Siegnetam teraz do szuflady i znalaztam kompakt z tekstem tej
ksigzki. Przejrzatam ja dos¢ pobieznie z powodu objetosSci.
Pierwsza czes$¢ miata 20 rozdziatdw, druga nie byta ciensza. I
mnéstwo przypisow, przywotywania naukowych dziet, tytuty,
nazwiska profesoréw. I jeszcze ten naukowy zargon! Trzeba
bytoby poswieci¢ wiele tygodni, by tylko przeczytac, a mnie
pociggato pisanie wtasnej ksigzki.

Okazato sie, ze przytacza fakty historyczne, daty 1 nazwiska.
Wiele z nich znamy, ale ich uzasadnienie jest zupeinie inne. A
jest nim na przyktad uktad stosunkdw spotecznych albo tez
wzrost idei wolnosSciowych, czy tez kolejne odkrycie
geograficzne i jego wpityw na gospodarke kraju. On tymczasem
pokazywat zupeinie co$ innego. Walke lewej i prawej poétkuli
umystu w odniesieniu do catej ludzkosSci. Czasami przewaza
jedna czes$¢, ale tylko po to, by zréwnowazy¢ sie poprzez
wzmocnienie przeciwnej. Poczutam sie wiec uprawniona do
napisania mojego zdania we wtasnej ksigzce, majac tak solidne
naukowe wsparcie w postaci dzieta uczonego. Ale byto dziwne,
ze otrzymatam odpowiedz i to wtasnie wtedy, kiedy byta bardzo
potrzebna. Zastanawiatam sie, jak rozwigza¢ wtasny problem,
obawiajgc sie, ze moja teoria nie ma nic wspdlnego ani z nauka
ani tez z rozsadkiem. I otrzymatam szokujgce rozwigzanie.



Przyjmijmy wiec, ze cata ludzko$¢ jest jednym gigantycznym
mézgiem. Nasze poszczegdlne mbézgi sa niby pojedyncze komdrki.
My jestesmy pewni, ze mamy mézgi niezalezne. Kazdy przeciez ma
gtowe osobng i wtasng, a jego mdézg jest zamkniety w solidnej
puszce zbudowanej z twardej kosci. I jestesSmy pewni, ze nie ma
potaczenia z mézgiem innego cztowieka. Co wiecej, jestesmy
pewni, ze nasze procesy myslowe przebiegajg niezaleznie od
myS$lenia innego cztowieka. Jestes$my dumni z autonomii wtasnego
myslenia i wiele walk stoczono wtasnie o te wolnos¢ mysSlenia.
A tymczasem wysnuwa sie tu heretyckie i dziwaczne teorie.

No c6z, jestesmy pewni swej niezaleznosci myslenia, bo nie
widzimy oczami wyptywajacych z czaszki fal mézgowych. Kiedys
pradu elektrycznego réwniez nie moglismy zbadaé¢ fizycznie, a
on istniat. Slady krwi byty wzarte w dywan czy cegte, morderca
wyszorowat je szczotkgy. Jeszcze niedawno uszedtby karze. A
teraz wystarczy zaswieci¢ pewnego rodzaju Swiatto i krew staje
sie niebieska i Swieci oskarzycielsko na wyszorowanym dywanie
i na murze. Zbrodniarze mocno trzymali narzedzie mordu, potem
porzucali je, uciekajgc. I mtotek lezat, niemy i gtupi, bo my
byliémy madrzy 1 spostrzegawczy. ,Zadnych $laddéw”
konstatowat konstabl, jezeli mozemy sobie pozartowad z
Sherlocka. Potem pewien cztowiek zaczat neka¢ madrag policje
jakimi$ bredniami, odciskami palcéw, panstwo rozumieja, jakies
linijki na skérze, i to niepowtarzalne, jedyne dla kazdego
cztowieka.

Tak to jest, nowe teorie musza sie przebié¢ przez mur. A tym
murem jest nasz sposOb mysSlenia. Moga rungé¢ imperia, zawalicl
sie miasta, a ludzie nie zmienig przekonan. Nasze mysSlenie
jest trwalsze niz cesarstwa. Gdyby wiec mozna byto zobaczy¢
promienie wyptywajgce z czaszki, mielibysmy niezbity dowdd, ze
mysl jest energig. Pdéki tego nie zobaczymy, bedziemy ulegacd
urojeniom o autonomii myslenia. Jezeli wiec czes¢ ludzkosci
wysyta energie z lewej pétkuli, a inna czes¢ wyrzuca z siebie
strumienie z prawej po6tkuli, cata ludzko$¢ ma charakter
myslgcego mézgu. I tu zatrzymam sie w rozwazaniach, by



pozwoli¢ P. T. Czytelnikom pomysled samodzielnie i napisad
dalszy ciag, z ktérym sie chetnie zapoznam. Cenie sobie zdania
rowniez i tych, ktdérzy nie widzg w moich rozwazaniach sensu i
gtosno to przyznajg. Czujg sie nabrani, mys$lag krytycznie.
Niech rozwijajg swOj krytycyzm i niezgode na pewne idee, a
wyrosng z nich wielcy mysliciele.

Opréocz tego sSwiata wielkiego umystu, ktéry przysyta z
ciemno$ci ostrzezenia i daje odpowiedzi, istnieje gdzies
jeszcze, a moze w tym samym miejscu, jesli to jest miejsce,
niezgtebiona czarna przestrzen, gdzie odchodzg umarli. Ale
przedtem przychodzg do mnie.

»ZBUDZCIE SIE, ZBUDZCIE, ODCHODZE, ODCHODZE"

Na parterze domu mieszkata starsza kobieta. Czesto widywatam
ja stojacg w oknie, jak jadta z metalowego Kkubeczka 1
przygladata mi sie, gdy przechodzitam obok. Nosita biata
chustke zawigzang do géry i kaftan z flaneli zapinany na rzad
guzikéw i do tego biata, szeroka spdédnice, jakie nosity kiedys
chtopki. Przestatam jg widywac¢, ale nie zwrécitam na to uwagi,
bytam zajeta, studiowa*am. Pewnej nocy obudzitam sie,
wiedziatam, ze leze w t6zku, a jednocze$nie stoje na korytarzu
przed drzwiami i stoje rdwniez za drzwiami, na klatce
schodowej. Ta kobieta wchodzita po schodach. Byt to szczegdlny
powolny ruch, jakby przelewata sie na nastepny stopien, do
nowej formy. Byta ubrana w swojg biatg chustke, kaftan z
flaneli pod szyje i takag samg szeroka spddnice.

Uderzyta kilkakrotnie piesciami w moje drzwi, a ja statam
patrzgc. Odwrécita sie w prawo i uderzyta kilkakrotnie
piesciami w drzwi sgsiaddéw, jakby chciata powiedziecd:
»ZbudZzcie sie, zbudzZcie, odchodze, odchodze.”

Potem takim samym przelewajacym sie, powolnym ruchem zaczeta
wstepowaé¢ po schodach na wyzsze pietra, do sgsiadow, ktdrzy
tam mieszkali, by ich réwniez pozegnad¢. Znikta za zatomem
§ciany. Kiedy umarta moja matka, stata przez dwie doby obok



drzwi wiszgcych na tle czarnej nocy. Opierata sie tokciem o
framuge, stojac obok drzwi, i wcigz na mnie patrzyta z wyrazem
smutku i rezygnacji w oczach. Stata tak i patrzac sie z gory
nieco, wcigz stawata sie coraz mtodsza. Wcigz sie budzitam w
nocy i widziatam jg, jak stoi i patrzy. Nagle, o godzinie 1.23
odwrdécita sie, zaczeta is¢ w gOre, w ciemnos¢, obok drzwi, a
nie przez nie. Szta przelewajacym sie z formy do formy ruchem.
I znikata oddalajac sie, wtapiajgc w czern.

Zmarta 18 kwietnia, a 15 obchodzita urodziny. W tym roku bytam
bardzo zajeta i nie poszitam w rocznice, by postawic Swieze
kwiaty na jej grobie. Wcigz o tym my$latam i bardzo sie
dreczytam tym zaniedbaniem.

W nocy z 18 na 19 kwietnia miatam sen. Schodzit*am po wagskich
schodach do matego ciemnego pomieszczenia. Na Scianach wisiaty
fotografie. ,0, to ja — powiedziatam. — I tu tez i tu.” Na
szarych, niewyraznych zdjeciach widziatam siebie jako dziecko
z matkg, ale to byty tylko ksztatty. Wiedziatam, ze ja jestem
na nich z matka, ale nie mozna by*o rozpozna¢ oséb. Upadtam na
kolana i zaczetam gorzko ptakac¢. Wtedy w drzwiach na Scianie,
ktére powstaty jakby z fotografii, ukazata sie moja matka.
Rozpoznatam jg psychicznie, a nie fizycznie. Zrobita gest
oznaczajgcy ,0dejdz, nie zalezy mi na tym” i odwrdcita sie, by
odejs¢ w charakterystyczny dla zjaw przelewajacy sie sposob.
Méwiono, ze jeden z sgsiadéw choruje na raka. Trudno mi byto w
to uwierzy¢, byt taki zywy. Pamietam, rozmawiatam z jego Zzong
tuz przed ich klatka schodowa, widziatam zarys jego sylwetki
na pierwszym pietrze. Siedziat przy komputerze i pisat o duszy
zwierzat. Potem spotkatam tego pana wraz z zong na przystanku,
gdy kupowatam rano gazete. ,A dokad tak wczes$nie panstwo sie
wybieraja?” Jechali do Akademii Medycznej. Czekata go operacja
przeszczepu szpiku kostnego. Wykrzywit gdérng warge w
charakterystycznym dziwnym i bolesnym usmiechu. Patrzyt* ponad
moja gtowg, usSmiechajgc sie podniesieniem wargi, z
zacisnietymi zebami.

Przez nastepne dni by*o jakos czarno i gesto. Telefonowatam do



jego zony, nie wiedziatam, co powiedziec. ,Jak sie czuje mgz?”
,Spi ciagle.” Czutam ten czarny gesty sen.

I po kilku dniach nagle go zobaczytam. Wesztam na naszg ulice.
Jest krétka, ma zaledwie kilkanascie numerdw. Unosit sie ponad
jezdnig, mniej wiecej na wysokosSci pierwszego pietra. Miat na
sobie czarny ptaszcz, natozony — jak widziatam — na gota
skére. W rozcieciu kotnierza nie bylo zadnej bielizny.
Widocznie narzucit na siebie cokolwiek. Byt luty. Unosit sie
jakby skosnie, jak przewrdcony. Ptyngt ponad ulicg i strasznie
ptakat. Jakze okropna i gorzka byta ta jego rozpacz. Ptakat z
zacisnietymi zebami, unoszgc gbrng warge.

Wtasnie minetam klatke schodowg, gdzie mieszkat. Na drzewie
byta przymocowana pinezkami klepsydra. Na pierwszym pietrze w
jego pokoju Swiatto byto zgaszone. Jego sylwetka nie doptyneta
do tego miejsca. Zatrzymata sie dwie klatki dalej, wciagz
ptakat. Tak bardzo by*o mu zal zycia. Potem zaczety go
zasypywa¢ belki, jakby szklane, ale czarne. Przez nastepne dni
wida¢ go byto coraz mnie pod tymi narzucanymi na niego
belkami. Wreszcie, trzeciego dnia, widziatam tylko trdéjkatny
kawatek twarzy i prawe oko. Wcigz sie przygladat, ciaggle sie
zegnat z zyciem na tej ulicy.

I jeszcze m6j przyjaciel. Byt to jeden z tych, ktéorzy bywali w
moim domu 1 przeprowadzali dyskusje o UFO. Cztowiek ogromnie
inteligentny i wyksztatcony. Zawsze miat nowe ciekawe ksigzki
i wyszukiwat pasjonujgce artykuity z czasopism. Zawsze wiele
mowit i gtosno sie sSmiat. Jego smiech dudnit w stuchawce
telefonicznej, gdy rozmawialis$my dtugo o nowoS$ciach naukowych.

Nagle zaczat* chudngé¢, opadat z ciata. Utracit ogromng nadwage
i nikt sie tym nie martwit. Czasami méwit, ze sie Zle czuje.
Rozmawialismy szczegdlnie czesto przez telefon. Nawet
codziennie, ale nie miatam przeczuc¢. Tylko wcigz chciatam w z
nim rozmawiacd.

Tego wieczoru powrdcitam pozno. Uznatam, ze musze jednak do



niego zatelefonowa¢. Nie wypadato tak pdzno dzwonié¢ do cudzego
domu, gdyz to by*o niezgodne z zasadami dobrego wychowania.
Zatelefonowatam jednak. ,Wyszedt z psem” — odpowiedziata jego
zona. By*o juz po 22.

»Musze zatelefonowaé¢ — powiedziatam do siebie — bo on mi
umrze.” Rozmawiatam z nim dopiero po godzinie 23.
Rozmawialismy dtugo, zartowalismy i jak zwykle zaskakiwat mnie
nowinkami naukowymi. Jego umyst wcigz pracowat. Zmart tej
nocy.

Zatelefonowata jego zona z tg wiadomoS$cig. ,Wiem” — odpartam.
Ptakata. Powiedzia*am jej, ze gdy sie zbudzitam wczesnym
rankiem, widziatam go jak siedzi w fotelu. Byt znowu gruby. Na
nosie miat krople potu. Siedziat z rozstawionymi kolanami,
brzuch mu zwisa*. 0dziewato go jakie$ jasne letnie ubranie,
kolorowa koszula, catkowicie niestosowna dla starszego,
otytego pana i plazowe szorty. I Smiat sie, smiat sie z catego
serca, ktére nagle mu odméwito postuszenstwa. Jakby zrobit nam
dowcip.

Opisatam te scene jego zonie. Przestata ptakac. Moze znalazt
tam odpowiedzi, na pytania, ktdére tak nas zajmowaty. Moze mi
odpowie, jesli go zapytam. A wtedy o tym napisze.
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