Zima stulecia. Bytlo, mineto..

3 stycznia 2016

Przyszta zima. Najpierw spadt Snieg przysypujac znany nam,
dzieciakom, pobliski sSwiat péimetrowa pierzyna puchu, a
p6zniej chwycit siarczysty mréz i trzymat w swych
srebrzystych, stalowych okowach wiele tygodni. Stupek rteci na
termometrach ustabilizowat sie ponizej dwudziestu, a nocami
trzydziestu stopni Celsjusza.

Pamietam, ze w naszym domu szyby staty sie catkiem
nieprzejrzyste, zamalowane pieknymi mrozowymi kwiatami. W
kazdym oknie pojawito sie prawdziwe dzieto sztuki; grozne,
zimne piekno, jakie stworzy¢ moze tylko natura. Nawet drzwi
wejsciowe przemarzty catkiem i zawsze 1snigce lakierem debowe
deski, skrzyty diamencikami szronu.

Te zime z poczatku lat szesdédziesigtych pamietam szczegdlnie
dobrze nie tylko dlatego, ze nazwano jg zimg stulecia. Jako
trwata pamigtka pozostaty mi odmrozone rece, ale
najwazniejsze, ze po feriach nie trzeba byto jeszcze is$¢ do
szkoty. Minister osSwiaty odwotat zajecia do czasu ustgpienia
mrozéw. Za to kochalis$my towarzysza ministra.

W szkole oprécz niewgtpliwej przyjemnosci ciggania dziewczynek
za warkocze, strzelania z gumek papierowymi haczykami do
kolegow i podktadania pinezek na krzesle pani bedacej
wyjatkowo obfitym w ksztattach ciatem pedagogicznym, mozna
byto dostaé¢ dwdje lub oberwad piérnikiem po %tapach.

Dla zapobiegliwych %apobicie nie by*o takie straszne, jesli
uprzednio porzadnie wysmarowato sie ditonie cebula. Najgorsza
byta uwaga w dzienniczku lub wypedzenie do domu po kogo$ z
rodzicow. Wtedy, na wiekszej powierzchni ciata, cudowne
wtasciwosci cebuli mogty zawies$¢. Kazdy wiec cieszyt sie z
niespodziewanej laby i nikt nie tesknit za szko*a. No, moze
tylko Anka skarzypyta.
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Trzaskajgce mrozy i =zawieje 9$niezne, bedgce wielkim
utrapieniem dorostych, dla nas, dzieciarni, nie byly zadna
zmorg. Rano posmarowat cziowiek pajde chleba smalcem ze
skwarkami, z*apat sanki zrobione przez tate lub dziadka 1
hajda na dwér.

Ktos mégtby pomysleé¢, ze na mazowieckiej réwninie nie ma
warunkéw do uprawiania sportéw zimowych. Nic bardziej
btednego. Pomystowos¢ mtodziezy w urzadzaniu kuligéw byia
niezwykta. 0d czego w koncu przygodne furmanki i z rzadka
przebijajgce sie przez zaspy ciezarowki?

Czatowalis$my na pojazd, ktéry musiat jeszcze bardziej zwolnid
przed skrzyzowaniem na lodowej tafli jezdni. Nikt nie sypat
soli i piasku na nasze wyboiste drogi szumnie zwane ulicami.
Czasami tylko jakas gospodyni rozsypata popidt, ktéry powoli
nikng pod warstwa nawiewanego S$niegu. Podczas dtuzszego
oczekiwania palce grabiaty jak u nieboszczyka, a nos,
szczegolnie zas okolice pod nosem, zamieniaty sie w sopel.

— Wreszcie jest — kilka szybkich suséw i przeciggato sie
sznurek za jakis hak, belke, cokolwiek i wskakiwato na sanki.
Koniec sznurka trzeba byt*o mocno trzyma¢ w reku. W razie
niebezpieczenstwa wystarczyto sznurek pusci¢ i sanki
zatrzymywaty sie hamowane tarciem buciordw o ubity sSnieg. Ale
czy urwisy przewidywatly jakie$ niebezpieczenstwo oprécz tego,
ze mozna byto dostac batem od woznicy lub by¢ popedzonym przez
szofera?

Oczywiscie zdarzaty sie rdézne, na szczesScie niegrozne wypadki,
czasem kto$ postradat sanki. A kto juz zaliczyt* w domu lanie
za uczestnictwo w niebezpiecznych zabawach, ten wedrowal na
gorke koto stacji PKP w Gotgbkach.

Ten widok przypominam sobie z nostalgig: jakie$ kubraki
wiatrem podszyte, a spod nich wystajgce kolorowe sweterki
zrobione przez babcie, czapki pilotki, pod ktérymi i tak
marzty uszy, ciezkie buty po starszym bracie, sine rece,



purpurowe buzie. WS$réd tej ruchliwej, rozwrzeszczanej
dzieciarni uganiat sie czyjs kundelek i szczekat wesoto.

To byty szczesliwe, ale biedne lata. Nie kazdy miat sanki,
totez niektérzy szusowali z gérki tylko na butach, inni na
kartonach z pobliskiego kiosku spozywczego. Gtupi Pepik, ktdéry
w szkole jadt krede i popijat atramentem, cho¢ miat sanki,
zjezdzat na rowerze. (Ciggle sie przewracat i byt oblepiony
Sniegiem jak batwan. Koza natomiast przytaszczyt stara,
ogromng miednice.

Koza byt kolegg z klasy. Smiat sie z byle czego i $miech ten
byt rechotem kozta, a kiedy w szkole oberwat po tapach, to juz
byto prawdziwe kozie beczenie. Miednica Kozy wzbudzata ogromne
zainteresowanie. Okazata sie nawet lepszym pojazdem niz sanki.
Ktos na szczycie gorki wprowadzat miche w ruch obrotowy i
pasazerowi, nim osiggngt podndéze wzniesienia, zdgzyto sie
niezle zakreci¢ w gtowie. Wytazgc z wielkiego naczynia chwia%t
sie 1 zataczat jak pijaczyna po kilku gtebszych.

Na stacje podrdézni wchodzili po schodach i przechodzili
pomostem nad kilkoma nitkami tordéw. Niektdérym %tobuziakom nie
wystarczata gérka, totez dla draki zjezdzali z ogromnym
toskotem po oblodzonych schodkach. Taki zjazd wymagat sporej
odwagi i umiejetnos$ci. Mozna by*o zahaczy¢ o siatke
zabezpieczajgcg 1 dotkliwie pottuc.

Jazda w okragtej miednicy eliminowata, jak sie wydawato,
ryzyko, ale i tak nie by*o chetnych. Na szczesScie trafit sie
Karol. Wtasciwie miat inaczej na imie, ale Karol lepiej do
niego pasowato i przylgneto na state. Chociaz nigdy nie
powtarzat klasy, to jednak ze wzgledu na upos$ledzenie umystowe
powinien raczej chodzi¢ do szkoty specjalnej. Zawsze usSmiechat
sie gtupkowato i zawsze bezkrytycznie wykonywat wszystkie
polecenia kolegow. Pamietam, ze w ktérejs z ostatnich klas
podstawéwki chtopaki naméwili Karola, aby wtozyt *apsko pod
spédnice nowej, mtodziutkiej nauczycielki i on to bez wahania
zrobit. Dostat tak w jape, ze mu poleciata krew z nosa.



Obwiesie, urwipotcie skrecali sie ze $miechu, a biedny Karol
stat z tym swoim niezmiennym gtupkowatym us$miechem i wcale nie
rozumiat za co oberwat.

— Przeciez Anka skarzypyta donosita wychowawczyni o wszystkim,
0 najmniejszej nawet psocie, ale nigdy, ze Karol wktadat jej
reke pod sukienke!

Teraz tez biedny chtopak nie potrafit odméwié. Na szczycie
schodéw padt krétki rozkaz:

— Karol, wtaZz do michy!

Karol bez wahania wgramolit* sie do miednicy i rozsiadt
wygodnie. Kto$ rozpedzit miednice z zawartosScig jeszcze na
pomoscie i.. rududu z ogromnym, metalicznym dudnieniem na dét.
Micha z kazdym stopniem nabierata coraz wiekszego rozpedu, az
znalazta sie na poziomym podescie i z duzg predkos$Scig
poszybowata juz nad dolng partig stopni, opadajgc *ukiem na
oblodzong, wydeptang sciezke. tup! Karol az wyrznagt czotem w
zgiete kolana i spadta mu czapka. Miednica za$ wpadta w ruch
obrotowy i odbijajgc sie na nierdéwnosciach terenu jak kaczka
rzucona na tafle wody, tracita z wolna impet 1 zatrzymata sie
ze zgrzytem w miejscu, gdzie akurat wysypano popiét. Chopak
siedziat nieruchomo z wybatuszonymi szeroko oczami 1 nadal
kurczowo trzymat sie rantu miednicy. Zadni sensacji
otoczylismy pojazd szerokim kotem, jakby nagle wylgdowato UFO.
Najbardziej niezwykte byto to, iz Karol sie nie us$miechat. Tak
byto to niewiarygodne, ze =zapadto catkowite, trwozne
milczenie.

— Andrzej, co ci jest? — zapytat kto$ z przejeciem, uzywajac
jego prawdziwego imienia.

— Nic, tylko dupa mnie boli — gtosno jeknat i na jego buzi
zawitat usmiech.

Okrzyk radosci wyrwat sie z wielu gardet, a Karol nawet w
dowdd uznania zostat poczestowany papierosem przez jednego ze



starszych chtopakéw. Wyrostki przygladaty sie wszystkiemu z
boku, bo po ukonczeniu podstawowki uwazali sie juz za
dorostych. Nie wypadato im jezdzi¢ na sankach z dzieciakami.

Oczywiscie nie sposob byto wytrzymaé¢ caty dzien na dworze.
Dlatego co jakis czas biegalismy na stacyjng poczekalnie, aby
ogrza¢ sie przy gorgcym piecu kaflowym. Gdzie$ koto potudnia
piekarz przywozit swoim furgonem pieczywo do kiosku pani
Mitoszewskiej. Sprzedawczyni chetnie dawata gorgce jeszcze
bochenki dzieciakom na kredyt. Na drugi dzien matki ptacity za
chleb przy codziennych zakupach.

Jakiz to byt pyszny chleb! Odrywalismy cate parujgce kawaty i
ucztowalismy w poczekalni. Najlepsza byta rumiana, chrupigca
skorka. Chyba juz nikt nie piecze tak wspaniatego chleba.
Wspdtczesni piekarze paprzg pieczywo w nowoczesnych
zagranicznych piecach, sypig do ciasta jakie$ chemiczne
Swinstwo, tzw. ulepszacze decydujace o ztej jakosci pieczywa i
juz na drugi dzien nie nadaje sie ten surogat chleba do
spozycia. Wtedy jednak najadalismy sie samym chlebem do syta,
a 1 dla zziebnietego, wygtodniatego ptactwa zostato co nieco.

Codziennie na gérce byto rojnie i gwarno. Dopiero kiedy s*once
okryte lekkg, mrozng mgietkg na linii horyzontu zamieniato sie
w ogromng czerwong kule, a sniezne czapy na dachach odlegtych
domostw i oszronione drzewa od krwawej tuny przybieraty odcien
purpury, robito sie cicho i spokojnie. Mréz tezat gwattownie.
Przemoczone rekawiczki sztywniaty, a mokre nogawki portek
zamieniatly w dwie blaszane rynny. Wtedy po gtosno skrzypigcym
$niegu, jak po drobinach rozbitego szkta, umykalismy do doméw.

Dopiero w cieple czu¢ byto znuzenie po dniu petnym przygdd. Po
zjedzeniu petnego talerza pysznej kartoflanki i niezbyt
starannym umyciu wskakiwato sie pod pierzyne. Ktos gasit
Swiatto. Obserwujac na Scianach i suficie ruchliwe jezyczki
ognia odbijajgcego sie ze szczelin nie domknietych drzwiczek
pieca lub od fajerek kuchni, najwiekszy nawet huncwot
przybierat mine cherubinka 1 zasypiat.



W nocy zarzgce sie wegle przygasaty 1 robito sie coraz
zimniej, az nad ranem woda w wiadrze pokrywata sie cienka
warstewkag lodu. Rano, gdy ogien znowu wesoto trzaskat pod
kuchnig, nie bardzo chciato sie wychodzi¢ z *6zka, ale chec
nowych przygéd byta silniejsza.

Jednak nie tylko mys$Slelismy o psotach i przygodach. W te
ciezkie zimowe dni wystawialismy wtasnorecznie zrobione
karmniki dla ptakéw. Chodzilismy dokarmiaé sarny, kuropatwy i
zajgce, ktére nie mogty wygrzeba¢ sobie nic do jedzenia spod
grubej warstwy Snieqgu. Ta dzika zwierzyna podchodzita blizej
siedzib ludzkich, jakby szukajac ratunku. Stada kuropatw
biegaty po ulicach osady nie bojac sie ludzi, a w naszej
komérce nocowaty zajace znajdujgce schronienie przed zimnem i
lodowatym wiatrem. Jedynym zagrozeniem dla tych zwierzagt byty
watesajgce sie psy. Pomagalismy tez Tludziom starszym.
Robilismy im zakupy, przynosilis$my wode ze studni, rabalismy
drewno.

Oczywiscie bez kawatdéw i psikuséw zy¢ sie nie dato. Byty
naszym chlebem codziennym. Kiedys wiezlismy na sankach kapuste
i marchew do pasnika na $niezng pustynie pél. Przechodzac
przez przejazd kolejowy naméwilismy Lejka, ktéry sitynat z
takomstwa, by dotkngt jezykiem szyny. Lejek potrafit zsikac
sie w portki jeszcze w czwartej klasie, wiec przezwisko byto
adekwatne 1 przylgneto do niego na state. Chtopak czut
podstep, ale kiedy Rajtuz pomachat mu przed nosem lizakiem,
ulegt pokusie. Uklagkt w $niegu, wywalit jezor i dotknagt
gtadkiej jak lustro powierzchni. I nagle zaczat® coS$
niezrozumiale betkota¢, wymachiwa¢ tapami i przebierad nogami,
rozbryzgujgc buciorami $nieg dokota.

Wtem dato sie styszel ciche cykniecie. Jedno, chwile pdzniej
drugie. Wiedzielismy, co to oznacza i tak gwattownie jak
zaczelismy sie sSmia¢, twarze zmienity grymas, wyrazajac
przerazenie. Lejek tez znat dobrze ten charakterystyczny
dZzwiek, jaki wydaja tory, gdy zbliza sie pociag. Nikt nie
zwracat uwagi, ze na portkach Lejka coraz bardziej powieksza



sie ciemna plama, a $nieg pod Lejkiem Zzétknie. Trzeba by*o cos$
zrobi¢. Natychmiast. Rajtuz wyjat scyzoryk, chcac oddzielid
pechowy 0zdér od szyny. Dréznik biegt juz w naszym kierunku,
wrzeszczac cos groznie i wyklinajac. Nie zastanawiatem sie,
tylko ztapatem nieszczesnika za nogi i mocno szarpnatem. I
wtasnie wtedy, gdy zza pobliskiego zakretu wyskoczy%
pospieszny trabigc przeciggle, oderwatam Lejka od szyny.

Pocigg z *oskotem przemknat unoszac gesty tuman snieznej
kurzawy. Nie czekalismy. Ztapalismy sanki i chodu w pola, w
zaspy, by nie dopadt nas rozwscieczony kolejarz.

A Lejek? Lejek oczywisScie dostat swojego lizaka, ale nie
bardzo miat go czym lizad¢. Na szynie zostat kawatek skorki z
jego jezyka. Dlatego zamiast lizaka ssat sSnieg, aby zatrzymad
krwawienie. Jeszcze przez kilka dni seplenit, ale niegrozna
rana zagoita sie szybko.

Niedtugo po tym wydarzeniu mroz odpuscit i wkrétce przyszia
odwilz. Znowu musielismy chodzi¢ do szkoty. Znowu klaséwki,
czasem pigtka, czasem dwdéja i czasem oberwato sie linijka.
Zycie wrécito do normy. Tylko juz nie pamietam, czy wiecej ez
leciato, kiedy smarowatem dtonie cebula, czy tez kiedy
dostawatem po tapach.

Kilka lat temu, wybratem sie w okolice swoich dzieciecych
zabaw. Osada zamieni*a sie w dzielnice willowg. Wszedzie
asfalt, piekne domy ztodziei zajmujacych rézne wysokie
stanowiska w Warszawce.

Na stacji tetnigcej niegdys$ zyciem cicho, brudno, smrodliwie.
Z poczekalni zostata ponura ruina. Piec rozbity, a w miejscu,
gdzie staty kiedys wygodne tawki — sterczg betonowe kikuty.
Ani jednej szyby. Wszedzie wypisane wulgaryzmy, ktére juz
nikogo nie raza. Przeciez nowa generacja porozumiewa sie
uzywajgc kloaki.

Na wschdd od stacji zaczynajg sie ruiny fabryki traktoréw w
Ursusie. To byt*a jedna z najwiekszych 1 najlepszych fabryk



ciggnikéw na Swiecie. Nasze traktory szity na eksport do 56
krajéw swiata, a polscy rolnicy po uiszczeniu przedptaty,
czekali na te wspaniate maszyny 2-3 lata. One do dzi$ jeszcze
jezdza na polskich polach, bo na nowy zagraniczny drogi
sprzet, rolnik musi bra¢ kredyt, i tak staje sie niewolnikiem
zydowskiego banku.

Poniewaz nasze ciggniki cieszyty sie dobra marka na catym
Swiecie, fabryka sie dynamicznie rozbudowywata, az nadeszta
,demokracja”. Stojacy na jej czele zbrodniarze nowego typu, na
rozkaz Sorosa zamordowali tysigce fabryk w Polsce. Ursus
oczywiscie podzielit los innych zaktadéw.

Dzi$ ta fabryka wyglada jak po wybuchu bomby atomowej. W
epicentrum pustynia, bo tu juz wyburzono hale pod budowe
nowego osiedla, ktdérego wtascicielem bedg banki. Wokod%t
epicentrum ruiny pozostatych jeszcze hal. Ksiezycowy
krajobraz. Ostata sie jeszcze ,Energetyka Ursus”, ktérag
zarzgdza synalek prezydenta Szoguna. Mtody Komorowski,
podobnie jak tatus$, nie cieszy sie tu dobra stawa.

Znowu przyszta zima, a tu $niegu ni ma. Nie ma tez prawie
dzieci, nie stychad¢ nigdzie wesotych krzykéw i smiechu matych
urwiséw, bo przyrost naturalny jest ujemny. Wspomnienia w
zetknieciu z rzeczywisto$ciag stajg sie jakie$ zamglone,
nierealne. Jak sen z dzieciecych lat. W sercu zaktuta jakas
igietka. Mocno zaktuta. No c6z — byto, mineto. Przyszto nowe,
lecz nie zdrowe.
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