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Lew Sawicz Tumanow, zwykły śmiertelnik, posiadacz kapitaliku,
młodej żony i poważnej łysiny, grał raz w karty na imieninach
u swego przyjaciela. Po dość znacznej przegranej, od której
nawet potem się oblał, przypomniał sobie nagle, że już długo
nie pił wódki. Wstał z miejsca i na palcach, kołysząc się
poważnie,  przesunął  się  między  krzesłami,  przeszedł  salon,
gdzie tańczyła młodzież (tu z uśmiechem, pobłażliwie i po
ojcowsku poklepał po plecach młodego aptekarza), i czmychnął
przez małe drzwi do bufetu. Stały tam na okrągłym stoliku
butelki, karafki z wódką… Przy nich, wśród innych zakąsek,
leżał  na  talerzu,  zieleniąc  się  od  cebulki  i  pietruszki,
śledź, z którego połowę już zjedzono. Lew Sawicz nalał sobie
kieliszek, wykonał w powietrzu ruch palcami, jakby miał zamiar
rozpocząć  przemówienie,  wypił  i  zrobił  przy  tym  grymas
męczeński, potem dziobnął widelcem dzwonko śledzia… Naraz za
ścianą dały się słyszeć głosy:

— Dobrze, dobrze — mówił ożywiony głos kobiecy. — Tylko kiedy
to będzie?

— …Moja żona… — poznał Lew Sawicz. — Z kim też ona rozmawia?

— Kiedy chcesz, moja droga — odpowiedział za ścianą niski,
soczysty  bas.  —  Dziś  —  nie  bardzo  mi  na  rękę,  jutro  —
calusieńki dzień jestem zajęty…

—  …To  Degtiarow  —  poznał  Tumanow  jednego  z  przyjaciół  po
basowym głosie. — I ty, Brutusie! Czyżby i jego już złapała?
Co za nienasycona, niespokojna baba? Jednego dnia nie może
przeżyć bez romansu…

— Tak, jutro jestem zajęty — ciągnął bas — jeżeli chcesz,
napisz do mnie cośkolwiek jutro… Będzie mi bardzo miło… Tylko
powinniśmy jakoś zorganizować naszą korespondencję. Trzeba coś
wymyślić. Poczta — niezupełnie bezpieczna. Jeżeli ja do ciebie
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napiszę,  to  twój  indor  może  list  przyłapać  u  listonosza,
jeżeli zaś ty do mnie napiszesz, to moja połowica odbierze w
mojej nieobecności i na pewno otworzy.

— Więc co robić?

— Trzeba wymyślić jakiś kawał. Przez służbę też posyłać nie
można,  gdyż  twój  Sobakiewicz[1]  zapewne  trzyma  w  karbach
młodszą[2] i lokaja… Gra teraz w karty?

— Tak. I wiecznie, bałwan, przegrywa.

—  Pewnie  za  to  powodzi  mu  się  w  miłości  —  zaśmiał  się
Degtiarow. — O, posłuchaj, jaki fortel wymyśliłem!… Jutro,
punktualnie  o  szóstej  wieczorem,  wracając  z  biura,  będę
przechodził przez ogród publiczny, gdzie mam się zobaczyć z
naczelnikiem.  Więc  wiesz  co,  moja  droga?  Postaraj  się
koniecznie przed szóstą, nie później, włożyć liścik do wazonu
marmurowego, co stoi na lewo od winogronowej altanki.

— Wiem, wiem!

— To będzie i poetycznie, i tajemniczo, zupełnie coś nowego.
Nie  dowie  się  ani  twój  tłuścioch,  ani  moja  połowica.
Zrozumiałaś?

Lew Sawicz wypił jeszcze jeden kieliszek i wrócił do kart.
Odkrycie, które dopiero co zrobił, nie oszołomiło go, nie
zdziwiło ani też nawet trochę nie oburzyło. Dawno już minął
czas, kiedy się oburzał, urządzał sceny, wymyślał i nawet bił
— machnął ręką i patrzył na romanse swej lekkomyślnej żony
przez palce. Było mu jednakowo nieprzyjemnie! Takie wyrażenia,
jak „tłuścioch,” „indor” i „Sobakiewicz” obrażały jego miłość
własną.

…Jakaż to jednak kanalia, ten Degtiarow — myślał zapisując
przegrane. — Przy spotkaniu na ulicy udaje takiego miłego
przyjaciela,  wyszczerza  zęby,  gładzi  po  brzuchu,  a  teraz,
jakie to słówka puszcza! W oczy nazywa przyjacielem, a za oczy



jestem  dla  niego  „indorem”  i  „tłuściochem”…  —  Im  więcej
przegrywał, tym dotkliwsze stawało się uczucie zniewagi.

…Młokos…  —  rozpamiętywał,  z  wściekłości  łamiąc  kredkę.  —
Smarkacz…  nie  chce  mi  się  tylko  z  tobą  paskudzić,  ale
pokazałbym  ci  „Sobakiewicza”.

Podczas  kolacji  nie  mógł  obojętnie  patrzeć  na  fizjonomię
Degtiarowa, a ten jakby umyślnie niepokoił go pytaniami: czy
wygrał? dlaczego jest smutny itp… I nawet doszedł do takiego
zuchwalstwa, że w roli przyjaciela głośno zrobił wymówkę jego
żonie, że za mało dba o zdrowie męża. A małżonka, jakby nigdy
nic, patrzyła na męża słodkimi oczyma, śmiała się wesoło,
paplała w najniewinniejszy sposób, tak, iż sam diabeł nie
mógłby jej posądzić o niewierność.

Po powrocie do domu, Lew Sawicz był zły i niezadowolony, jak
gdyby podczas kolacji, zamiast cielęciny, zjadł stary kalosz;
może być, że przemógłby się i zapomniał, ale szczebiot żony i
jej  uśmieszki  co  chwila  przypominały  mu  „indora”,
„tłuściocha”,  „gęsiora”…

…Po pysku by dać łotrowi… skompromitować go publicznie. — I
myślał  sobie  teraz,  że  dobrze  by  było  pobić  Degtiarowa,
zastrzelić go w pojedynku, jak wróbla… wysadzić z posady… albo
włożyć do marmurowego wazonu coś nieprzyzwoitego, cuchnącego…
na przykład, zdechłego szczura… Nieźle byłoby wykraść list
żony z wazonu, a zamiast niego, położyć jakieś nieprzyzwoite
wiersze z podpisem „twoja Akulka” lub coś w tym rodzaju.

Tumanow długo chodził po sypialni i napawał się tego rodzaju
marzeniami… nagle, przystanął i uderzył się ręką w czoło.

—  Znalazłem,  brawo!  —  zawołał  i  twarz  rozjaśniła  mu  się
zadowoleniem. To będzie doskonałe! Do-skonale!

Gdy małżonka zasnęła, usiadł przy biurku i po długim namyśle,
zmieniając charakter pisma, nakreślił, co następuje: „Do kupca
Dolinowa. Szanowny Panie! Jeżeli do szóstej wieczór dziś, 12



września, nie włoży pan dwustu rubli do marmurowego wazonu w
ogrodzie miejskim, na lewo od altanki winogronowej, to będzie
pan zabity, a pański sklep galanteryjny wyleci w powietrze.”

Skończywszy ten list, Lew Sawicz aż podskoczył z zachwytu.

—  Co  za  pomysł!  —  mruczał,  zacierając  ręce.  —  Cudownie!
Lepszej  zemsty  sam  szatan  nie  wymyśli.  Rozumie  się,  że
kupczyna się zlęknie, da zaraz znać policji, a policja urządzi
koło szóstej zasadzkę w krzakach i capnie ptaszka, kiedy ten
polezie po list… To się dopiero przestraszy! Zanim się sprawa
wyjaśni, kanalia zdąży namęczyć się, nasiedzieć… Brawo!

Lew  Sawicz  nalepił  markę[3]  na  list  i  sam  odniósł  go  na
pocztę. Zasnął z błogim uśmiechem i spał tak słodko, jak mu
się  to  już  dawno  nie  zdarzyło.  Obudziwszy  się  rano  i
przypomniawszy sobie swój koncept, zamruczał wesoło i nawet
pogładził  niewierną  żonę  po  podbródku.  Idąc  do  biura  i
później, siedząc w kancelarii, uśmiechał się cały czas, a
wyobraźnia rysowała mu przerażenie Degtiarowa, kiedy wpadnie w
zasadzkę.  Po  piątej  nie  mógł  już  wytrzymać  i  pobiegł  do
miejskiego ogrodu, by na własne oczy napawać się widokiem
rozpaczliwego położenia swego wroga.

…Acha!… — pomyślał, spotkawszy policjanta.

Doszedłszy  do  altanki  winogronowej,  usiadł  na  ławce  pod
krzakiem  i  skierowawszy  natężony  wzrok  na  wazon,  czekał.
Niecierpliwość jego nie miała granic.

Punktualnie o szóstej zjawił się Degtiarow. Młody człowiek był
widocznie w najlepszym humorze. Cylinder jego był zawadiacko
zsunięty  na  tył  głowy,  a  spod  rozpiętego  palta  razem  z
kamizelką wyglądała, rzekłbyś, sama dusza. Pogwizdywał i palił
cygaro.

…Zobaczysz,  zaraz  dowiesz  się,  co  to  jest  „indor”  i
„Sobakiewicz”  —  napawał  się  Tumanow.  —  Poczekaj!



Degtiarow zbliżył się do wazonu i niedbale wsunął weń rękę…
Lew Sawicz wstał i wpił się w niego wzrokiem… Młody człowiek
wyciągnął  z  wazonu  niewielki  pakiecik,  obejrzał  go  ze
wszystkich  stron,  wzruszył  ramionami,  następnie  z  wahaniem
otworzył,  znowu  wzruszył  ramionami,  a  na  twarzy  jego
odmalowało  się  niezwykłe  zdumienie  —  w  pakiecie  były  dwa
sturublowe  papierki.  Długo  przyglądał  się  Degtiarow  tym
papierkom. Wreszcie, nie przestając wzruszać ramionami, wsunął
je do kieszeni wyrzekł: — „Merci[4]”.

Nieszczęsny Lew Sawicz słyszał to „merci”. Cały wieczór stał
naprzeciwko  sklepu  Dolinowa,  wygrażał  pięścią  szyldowi  i
mruczał z oburzeniem:

—  Tch-chórz!  Podły  handlarz!  Tch-chórz  plugawy!  Zając
brzuchaty!
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PRZYPISY

[1] twój Sobakiewicz — tu pogard. o mężu kochanki, od ros.
sobaka: pies. [przypis edytorski]

[2] młodsza — tu: służąca. [przypis edytorski]

[3] marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]

[4] merci (fr.) — dziękuję. [przypis edytorski]
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