Ze wspomnien bibliotekarki
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Pracuje przeszto 10 lat w bibliotece, wiec czas zrobi¢ bilans.
Do naszej biblioteki przychodzg rézni 1ludzie, od
przedszkolakéw po emerytéw.

Kamil byt naszym najlepszym czytelnikiem. Przychodzit
codziennie 1 wypozyczat przewaznie ksigzki Disneya. Gdy
przeczytat wszystkie, =zaczynat od poczatku. Byt drobny,
niepozorny, smutny. Pochodzit z wielodzietnej rodziny, miat
ojca alkoholika. Gdy stracili mieszkanie, matka z dziedmi
przeniosta sie do lokalu zastepczego.

Kolezanka miata syna w jego wieku, wiec przyniosta znoszone
buty i starg kurtke. Podziekowat* 1 bez cienia zazenowania czy
wstydu, ubrat*, a stare rzeczy wtozyt do reklaméwki. Potem
poszedt do szkoty $redniej.

Widziatam go w Telewizji Kablowej, jak startowat w
konkursie:"Kto zje najwiecej pgczkdéow w ttusty czwartek”.
Wygrat. Zaczat sie usmiechac. Widzia*am go z dziewczyng.
Czasami spotykamy sie na mieScie i obdarowujemy sie
najpiekniejszymi usmiechami na jakie nas sta¢. Wiemy co$ o
zyciu, no nie — Kamil.

Do biblioteki przychodzit emeryt. Méwiono, ze byt ,wojskowym”.
Czytat kryminaty. Grzeczny. Preferowat literature angielsky. —
Amerykanska nie — mowit*. Wulgarna. Opowiedziatam o nim
szwagrowi. — Ania przeciez to stary esbek. Nie wiedziatas.
Przestatam sie do niego usmiecha¢. Staratam sie by¢ rzeczowa i
oschta, ale nie bardzo mi to wychodzito. Opowiadat, jak *towit
ryby na mazurskich jeziorach. Kiedy$ z zaskoczenia pocatowat
mnie w reke. Przynidést czekolade. Zastanawiatysmy sie z
kolezankg, co zrobi¢ z tym fantem. Postanowitys$my zjesc, bo
bytysmy gtodne. Potem przestat przychodzi¢. Miat* udar i
wkrétce umart. Okazato sie, ze wstawit sie gtdéwnie tym, ze
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chodzit krok w krok za gtéwnym dziataczem opozycji, a nawet
jezdzit za nim pociggiem. W moim mieScie nic sie nie ukryje,
wszyscy wszystko o sobie wiedzg.

Raz przyszedt do biblioteki mtody chtopak. Niewysoki, wkosy
dtugie, zwigzane w ,kitke”, oczy duze — Swiecgace.

— Czy jest ,Wilk stepowy” Hessego?

— Nie ma.

— Czy jest Kundera ,Nieznosna lekko$¢ bytu”?
— Nie ma.

— Ale wszystko jest — méwie — w Bibliotece Gtdéwnej, my
jestesmy filia.

— Tak. Dziekuje.
I uciek*.

Zrobitam wywiad. Kto to taki? Okazato sie, ze wygrat konkurs
na sztuke teatralng. Wtajemniczony. Wyjechat* na studia do
wielkiego miasta.

Ktérego$ dnia przyszto dwodch podejrzanych chtopakéw. Wygladali
jakby przed chwila wyszli z poprawczaka, czy wiezienia dla
mtodocianych przestepcéw. Boze — pomy$latam — jestem sama na
catym budynku (jeszcze wtedy nie bytysmy w szkole), jak zaczne
krzycze¢ i tak nikt mnie nie ustyszy. Przypomniat mi sie
Kapuscinski. W sytuacjach krytycznych zawsze trzeba sie
usmiecha¢. Podziatato. Gdy wyszli, bytam mokra ze strachu.
TydzieA pézZzniej miatys$my wtamanie. Ukradziono nam komputer i
wieze. W kartonach byty ksigzki, ktérych nie zdotali wyniesc.
Na policji podpisywatam protokdét o zarekwirowaniu trzech
kartondéw. Jakby to by*o najwazniejsze. Po paru miesigcach
sprawe umorzono, sprawcOw nie znaleziono do dzis.

Przychodzit tez chtopak z dtugimi wtosami i pomalowanymi na



czerwono paznokciami. Na powiekach miat* czarne kreski i
szminke na ustach. Byt grzeczny, rozmowny, sympatyczny.
Odczuwatam lek, niepokdj, drzenie na jego widok. Jak to jest
Zzle sie czu¢ w swojej skdrze, zZle sie czu¢ ze sobg, zdoby¢ sie
na zmiane swojego wizerunku. Jeszcze wtedy nie mogtam sobie
poradzi¢ z innoScig. Wypozyczyt ksigzke i wiecej sie nie
pokazat. Wyjechat do wielkiego miasta.

Osobng grupe stanowig rencistki i emerytki. Jedna przyszia
pewnego razu zaraz po otwarciu biblioteki. — Czy jest Kafka? —
spytata. — Kafki jeszcze dzisiaj nie pitam - zazartowata
kolezanka. Pani obrazita sie na nas 1 poszta na skarge do
Dyrekcji, ze niby nie wiemy, kto to byt Kafka. Zrobi*a sie
afera na cate miasto. Niektérzy to nie znajg sie na zartach.
Inna nienawidzita romanséw, bo jak mowita miata dobrego meza i
byta spetniona w mitosci. Ale mgz umart. Wiec zaczeta czytad
powazne ksigzki, przewaznie o wojnie. I zeby nie byto w nich
ani odrobine mi*osci. Inne wrecz przeciwnie, maja nieciekawych
mezow i chcg tylko ksigzek o mitosSci. Najchetniej Danielle
Steel. Zeby mozna byto sie porzadnie wzruszy¢, nawet poptakad,
a potem znowu zabra¢ sie za zmywanie gardw, czy odkurzanie
dywanéw.

Méwimy, ze przychodzi do nas ,kwiat” spotecznosci miejskiej.
Niektérzy niedomyci, oddajg ksigzki brudne i $mierdzace
petami, niektdrzy nieszczesliwi, w ksigzkach szukajgcy mitosSci
swego zycia, niektérzy przeciwnie szczesliwi, poszukujacy
tragicznych i niesamowitych historii. Wszyscy oczekiwani z
biciem serca, bo co to za biblioteka bez czytelnikdw.
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