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Słoneczne  zimowe  południe.  Jest  silny  trzaskający  mróz  i
kędziorki na skroniach oraz puszek na górnej wardze Nadzieńki,
która trzyma mnie pod rękę, pokrywają się srebrzystym szronem.
Stoimy na wysokiej górze.

U naszych stóp ściele się pochyła płaszczyzna, w której słońce
przegląda się, jak w lustrze. Obok nas małe saneczki, obite
jasnoczerwonym suknem.

—  Zjedźmy  na  dół,  Nadzieżdo  Pietrowno,  błagam.  Tylko  raz
jeden. Zapewniam panią, że nic nam się nie stanie.

Ale  Nadzieńka  boi  się.  Cała  przestrzeń  od  jej  malutkich
kaloszy[1]  do  końca  lodowej  góry  wydaje  się  straszną,
niezmiernie głęboką przepaścią. Skoro tylko proponują jej, by
wsiadła do saneczek, serce zamiera i oddech się zapiera już
wówczas, kiedy spogląda na dół, a cóż dopiero byłoby, gdyby
zaryzykowała polecieć w przepaści. Umarłaby, zwariowała!

— Błagam panią, mówię… Nie trzeba się bać. Zrozum pani, że to
jest tchórzostwo, brak charakteru.

Nadzieńka  nareszcie  ustępuje  i  po  jej  twarzy  widzę,  że
ustępuje  z  narażeniem  życia.  Wsadzam  ją  bladą,  drżącą  do
sanek, obejmuję ręką i razem z nią staczam się w przepaść.
Sanki pędzą jak strzała. Rozcinane powietrze bije po twarzy,
wyje, szumi w uszach, szarpie, szczypie boleśnie, chce zerwać
nam  głowy.  Pęd  powietrza  zapiera  nam  oddech.  Zda  się,  że
szatan porwał nas w swe objęcia i z wyciem ciągnie do piekła.

Otaczające  przedmioty  zlewają  się  w  jedną  długą,
niepowstrzymanie biegnącą linię. Jeszcze jedna chwila i zdaje
się, zginiemy!

— Kocham cię, Nadziu! — mówię półgłosem.
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Sanki zaczynają zwalniać biegu, wycie wiatru i skrzypienie
płozów nie są już tak straszne, oddech przestaje zamierać i
jesteśmy nareszcie na dole…

Pomagam jej wstać.

— Za nic w świecie więcej nie pojadę — mówi, patrząc na mnie
szerokimi, pełnymi przerażenia oczyma. — Za nic w świecie! O
mało nie umarłam.

Po pewnym czasie przychodzi do siebie i już zagląda mi w oczy
pytająco:  czy  powiedziałem  owe  trzy  słowa,  czy  też
przywidziały  się  jej  w  szumie  wiatru?…

A ja stoję obok, palę papierosa i uważnie przyglądam się mojej
rękawiczce.

Bierze  mnie  pod  rękę  i  długo  przechadzamy  się  koło  góry.
Zagadka widocznie nie daje jej spokoju. Czy te słowa zostały
powiedziane, czy nie? Tak, czy nie? Tak, czy nie? Jest to
kwestia ambicji, honoru, życia, szczęścia, kwestia niezwykle
ważna, najważniejsza na świecie. Nadzia żałośnie, przenikliwie
zagląda mi w oczy, odpowiada ni w pięć, ni w dziesięć, czeka,
czy nie zacznę mówić. Ach, co za gra uczuć na jej twarzy, co
za  gra!  Widzę,  że  walczy  ze  sobą,  że  chce  jej  się  coś
powiedzieć, o coś zapytać, ale nie znajduje słów, jest jej
nieswojo, strasznie, przeszkadza jej radość…

— Wie pan co? — mówi, nie patrząc na mnie.

— Co? — zapytuję.

— Przejedźmy się jeszcze raz.

Wchodzimy na górę po schodach.

Znowu sadzam drżącą, bladą Nadzieńkę do sanek, znowu pędzimy w
straszną przepaść, znowu wiatr wyje i skrzypią płozy i znowu
przy  najsilniejszym,  najhałaśliwszym  rozpędzie  sanek,  mówię
półgłosem:



— Kocham cię, Nadzieńko!

Kiedy sanki się zatrzymują, Nadzia ogarnia wzrokiem górę, po
której dopiero co pędziliśmy, potem długo przygląda się mojej
twarzy, wsłuchuje się w mój obojętny, spokojny głos i cała,
cała ona, nawet jej mufka, baszłyk, cała jej postać wyrażają
niezwykłe zdumienie. Na twarzy jej jest napisane: „Co to jest?
Kto powiedział te słowa? Czy on, czy też przywidziało mi się
tylko?”

Ta niepewność pozbawia ją spokoju, wytrąca z równowagi. Biedna
dziewczyna nie odpowiada na pytania, twarz jej się chmurzy,
gotowa się rozpłakać.

— Czy nie czas do domu? — zapytuję.

— A mnie… mnie się podoba ta jazda — mówi, rumieniąc się. —
Czybyśmy się nie przejechali jeszcze raz?

Jej „podoba się” ta jazda, a gdy siada do sanek, jest blada,
ledwo dyszy ze strachu, drży.

Zjeżdżamy po raz trzeci i ja widzę, jak ona patrzy mi w twarz,
śledzi ruchy moich warg. Ale przykładam chustkę do ust, kaszlę
i gdy dosięgamy środka góry, mówię:

— Kocham cię, Nadziu!

I zagadka zostaje zagadką. Nadzia milczy, myśli o czymś…

Odprowadzam ją do domu; stara się iść nieprędko, zwalnia kroku
i wciąż oczekuje, czy nie wypowiem tych słów.

I widzę, jak cierpi jej dusza, jak czyni nad sobą wysiłek, by
nie powiedzieć:

— Niemożliwe, żeby to mówił wiatr! Ja nie chcę, żeby to mówił
wiatr!

Na drugi dzień rano otrzymuję liścik: „Jeżeli pan pójdzie dziś
na saneczki, to niech pan po mnie wstąpi. N.”



I od tego dnia zaczynam co dzień chodzić z Nadzią na saneczki
i pędząc na dół, za każdym razem wymawiam półgłosem te same
słowa:

— Kocham cię, Nadziu!

Wkrótce Nadzia przyzwyczaiła się do tego frazesu, jak do wódki
albo morfiny. Nie może żyć bez niego. Prawda, lecieć z góry —
jest w dalszym ciągu straszną rzeczą, ale obecnie strach i
niebezpieczeństwo  nadają  szczególnego  uroku  słowom  miłości,
które wciąż są jeszcze zagadką i dręczą duszę. Podejrzenie
wciąż jeszcze pada na dwoje: na mnie i na wiatr. Kto z nas
dwojga wyznaje jej miłość — nie wie, ale jest to jej już
widocznie obojętne: wszystko jedno, z jakiego pić naczynia —
byle być pijanym.

Pewnego  razu  udałem  się  na  tor  saneczkowy  sam  jeden;
zmieszawszy  się  z  tłumem,  widzę,  jak  ku  górze  podchodzi
Nadzia,  jak  szuka  mnie  oczyma.  Potem  lękliwie  wchodzi  po
schodach  na  górę.  Strasznie  jest  jechać  samej,  och,  jak
strasznie!  Jest  blada  jak  śnieg,  drży,  idzie  jakby  na
stracenie, ale idzie, nie oglądając się, stanowczo. Widocznie
zdecydowała się nareszcie spróbować, czy dadzą się słyszeć te
cudowne, słodkie słowa, kiedy mnie nie będzie? Widzę, jak
blada,  z  rozwartymi  z  przerażenia  oczyma  siada  do  sanek,
zamyka oczy i pożegnawszy się na wieki z ziemią, rusza z
miejsca. Ssss… skrzypią płozy… Czy Nadzia słyszy owe słowa —
nie  wiem…  Widzę  tylko,  że  wstaje  z  sanek,  wyczerpana,
osłabiona. I znać po jej twarzy, że sama nie wie, czy coś
słyszała, czy też nie?… Podczas gdy pędziła na dół, strach
pozbawił  ją  zdolności  słyszenia,  rozróżniania  dźwięków,
rozumienia…

Ale oto następuje wiosenny miesiąc marzec. Słońce staje się
łaskawsze. Nasza lodowa góra ciemnieje, traci blask i topnieje
wreszcie. Przestajemy saneczkować. Biedna Nadzieńka już nie ma
gdzie słyszeć tych słów, bo wiatr ucichł, a ja wyjeżdżam do
Petersburga — na długo, może na zawsze.



Dwa dni przed wyjazdem o zmroku siedzę w ogródku, oddzielonym
wysokim parkanem od podwórka domu, w którym mieszka Nadzieńka…
Jeszcze jest dość chłodno, pod nawozem jeszcze leży śnieg,
drzewa są martwe, ale już pachnie wiosną i gawrony, układając
się do snu, krzyczą głośno.

Zbliżam się do parkanu i długo patrzę przez szczelinę. Widzę,
jak  Nadzieńka  wychodzi  na  ganek  i  kieruje  smutne,  tęskne
spojrzenia na niebo… Wiosenny wiatr dmie jej wprost w bladą,
ponurą twarz. Przypomina jej o tamtym wietrze, który huczał
wtedy na górze, kiedy słyszała owe trzy słowa — i twarz jej
staje się smutna, smutna, a po twarzy spływa łza…

I biedna dziewczyna wyciąga obie ręce, jakby prosząc wiatru,
żeby przyniósł jej jeszcze raz te słowa. A ja, doczekawszy się
powiewu wiatru, mówię półgłosem:

— Kocham cię, Nadziu!

Boże drogi, co staje się z Nadzią? Wydaje okrzyk, uśmiecha się
całą twarzą i wyciąga ręce ku wiatrowi, radosna, szczęśliwa,
taka ładna.

A ja idę się pakować do drogi.

To  było  już  dawno.  Teraz  Nadzieńka  jest  już  mężatką;  czy
wydano ją, czy sama wyszła za drobnego urzędnika — to nie ma
znaczenia… ma troje dzieci. Ale tego, jakeśmy chodzili na
saneczki,  jak  wiatr  przynosił  jej  słowa:  —  „Kocham  cię,
Nadzieńko!”  —  nie  zapomniała;  jest  to  dla  niej  teraz
najszczęśliwsze,  najtkliwsze  i  najpiękniejsze  wspomnienie
całego życia.

A ja sam teraz, kiedy jestem starszy, już nie rozumiem, po com
mówił owe słowa, po com żartował…
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PRZYPIS

[1] Kalosze — w XIX i na początku XX w. w zimie ludzie zamożni
chodzili w kaloszach, zakładanych na pantofle.


