Zapomniane historie?
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Pod pomnikami ,Solidarnosci” coraz czesciej kwiaty sktadajg
ludzie, ktorzy nie moga lub nie chcg pamietad, czym pierwotnie
ona byta.

Nie sposdéb odnies¢ wrazenia, ze okoto-solidarnosSciowe
wydarzenia majg dzi$ charakter wytgcznie wspominkarski. Do
,Solidarnosci”, podobnie jak do postaci Jana Pawa II wraca
sie pamiecig zbiorowa przy okazji rocznic, okragtych dat. I po
wszystkim zostaje nieco wzruszen, albo, co gorsza, rozdrapane
na nowo rany. Strajk sierpniowy, gdanskie postulaty,
skarnawat”, kilka medialnych obrazkéw i klisz oraz poczucie,
ze to dawno za nami, ze to sprawa zaprzeszta, Sszacowna
pamigtka, ktdrej sie nie rusza, nie dotyka, jak wcigz nie
zdjetego ze Sciany obrazka Papieza.

Bo tez 1 dzisiejsi Polacy kilkadziesigt lat od pierwszej
,Solidarnosci” sg dzi$ zupeinie innymi ludZmi, z problemami i
radosciami, ktdérych wtedy nie mozna sobie by*o wyobrazié. Bo
tez i ci, co niegdys ,Solidarnosc¢” tworzyli, majag te
trzydziesci lat wiecej na karku. Kto w sierpniu 1980 miat lat
dwadziescia, dzis jest piec¢dziesieciolatkiem, kto
piecdziesigt, dzis$ stoi nad grobem. Twarze z siateczka
zmarszczek lub zupetnie pobruzdzone wiekiem, twarze dzis
zmeczone i przygaste lub syte wtadzg, splendorami i pienigdzem
— co majg wspélnego z tamtymi twarzami?

Nie mys$le tu wcale o Watesie, Joannie i Andrzeju Gwiazdach, o
Adamie Michniku, ani Annie Walentynowicz. Bo cho¢ w nich,
niczym w ikonach skupia sie tres¢ losdéw ,Solidarnosci”, to
przeciez znaczna cze$¢ wysitku tworzenia i funkcjonowania
zwigzku zaleza*a od anonimowych dzis$, zwyktych 1ludzi,
szeregowych dziataczy. I to wtasnie oni nie majg swojej
legendy, nie maja swoich opowie$ci, brak dla nich miejsca w
zyciu 1 pamieci zbiorowej III RP. Owszem, majg prywatne
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wspomnienia, jakies poétstdwkami opowiadane historie, momenty
wzlotéw i upadkdéw, swoje radosci i traumy, ale to wszystko
przykryte piachem <czasu, poupychane po katach,
niewyartykutowane publicznie, wiec de facto nieobecne.
Ukradziono im publiczng pamie¢. I moze to wtasnie oni
najbolesniej przezyli upadek solidarno$ciowego mitu. Dlatego
nie dziwi mnie, ze tak czesto w ludziach, ktérzy z tamtg
,Solidarnoscig” sie utozsamiali, jest czasem tylko ztoSci albo
rezygnacji. Bo jesli Ikar przezyt upadek w locie ku stoncu, to
c6éz mu pozostato poza bezsilnym wygrazaniem niebu?

Oczywiscie, kto$ powie, nie ma sensu nadto dramatyzowacd,
ludzie pierwszej ,Solidarnosci” jakos tam utozyli sobie zycie
w IIT RP. Czy jest krajem na miare ich marzen? Nie wiem, nie
mam prawa odpowiadal w cudzym imieniu. Kusi mnie jednak
czasem, by zapyta¢ tak w miejscu publicznym, na oSlep,
przypadkowego przechodnia: ,co Pan robit w tamtych latach, co
Pan myslat, w co wierzyt, co czut, jakiej chciat Polski,
jakiego ustroju, jakiej gospodarki, jakiej wtadzy, jakiej
przysztosci dla siebie i najblizszych?”. Tak, wiem, réwnie
dobrze mégtbym natkngé¢ sie na emeryta zastuzonego dla
utrwalania albo kapusia. Ale pokusa pozostaje.

Rzecz nie w czczej ciekawosci, ale w nienasyceniu: brak tych
opowiesci, filméw, ksigzek, spektakli, ktdra przywrdécitaby nam
,Solidarnos¢”. Zwykta, przyziemng, pewnie i banalng, ale
najbardziej zywa i tresSciwg, nie posypang lukrem, cynizmenm,
nie usadowiong na zabrudzonym piedestale, ,Solidarnosc”,
ktérej Duchowi nie rzuca sie rocznicowych ochtapéw, by
uspokoi¢ wyrzut sumienia, by kadtubkowi pamieci umili¢
dogorywanie.

Im dalej od pierwszej ,Solidarnos$ci”, tym czeSciej kwiaty pod
jej pomnikami bedg skt*ada¢ ludzie coraz bardziej odlegli od
tamtych wydarzen, coraz mniej wspdétodczuwajacy, czy moze nawet
obojetni. I wtasciwie trudno oprzec¢ sie wrazeniu, ze historie
,Solidarnosci” z cata przenikliwo$cig opowiedziat poeta: ,tak
zdobedziesz krolestwo, ktdérego nie zdobedziesz”. Bo jesli



przyja¢, ze ludzie walczyli o co$ wiecej niz wolne soboty i
Msze w radio w niedziele, ze walczyli o godnos$¢, o
podmiotowos¢, o szacunek dla siebie i dla innych, to ile z
tego osiggnieto? 0 to tez chciatbym pytac¢ ludzi tamtej
,Solidarnosci”, jej anonimowych heroséw, Ikaréw z przycietymi
skrzydtami. Ilu z nich pamieta, ilu wolato zapomnieé, ilu sie
ztajdaczyto, ilu wyparto, ilu zmarto na zawat, ilu z
najnizszymi emeryturami czeka w kolejkach do lekarzy, ilu
czuje sie spetnionych? Ilu nigdy nie wrécito i nigdy juz do
nas nie wroci? Ilu dzis$ nienawidzi Polski za to, co sie z nig
stato, a ilu odczuwa wdziecznos¢ za to, ze jest cho¢ taka,
jaka widzimy? Ilu ich jest? Pewnie coraz mniej..

,Solidarno$¢ obumarta”. ,Solidarnosc¢” zyje. Moze jest jak
ziarno rzucone w ziemie? Moze czeka na swdj czas? Moze wnuki
szarych ludzi spod sztandaru przygarbionej panny ,S” schyla
sie kiedy$ ku ziemi, zobaczg kietkujace nasionko i zapytaja,
skad sie tu wzieto. Moze zrobig z niego pozytek. Bo jes$li nie,
to prawde wysSpiewat Kaczmarski: ,Z tej maki nie bedzie chleba,
/ Z tych prac nie bedzie korzys$ci, / Z tych Swigtyn nie wida¢
nieba, / Z tych snéw juz sie nic nie zisci. /../ Z tych ziaren
nie bedzie maki, / Nie bedzie cia*a z tych stéw, / Z tych
modlitw nie bedzie swigtyn, / Z tych czasdéw nie bedzie snéw”..

Tylko jak my wtedy spojrzymy w twarz swoim zmartym?
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