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Jeśli napotkanego na wałbrzyskiej ulicy „tubylca” w średnim
wieku zapytać o Romana Janiszka – wzruszy tylko ramionami.
Wystarczy  jednak  hasło  „Romek-kamerzysta”.  Znaczy  ono  w
mieście  niemal  tyle,  co  termin  „biedaszyby”.  Wydobywany  w
„dziuplach” – fakt, niezgodnie z obowiązującym prawem – węgiel
jest  dla  jednych  wyłącznym  źródłem  utrzymania,  dla  innych
gwarancją przetrwania zimy. Janiszek zaś stał się symbolem nie
tylko utrwalania na filmowej taśmie pracy górników, cofniętych
przez państwo polskie do epoki kamienia łupanego, ale też ich
walki o zachowanie rudymentarnej ludzkiej godności.

ŻYCIE DLA SPORTU

Kiedy przyszedł na świat w Lądku-Zdroju, w maju roku 1961,
jego rodzina wciąż jeszcze nie mogła zetrzeć z siebie piętna
II wojny. Domowe sagi Roman zna na pamięć. Babcia Janiszka
spędziła lata na przymusowych robotach w Reichu. Przebywała
tam z dwójką dzieci, wróciła. Dziadek, jeniec września ’39,
przesiedział w oflagu aż do maja ’45. Brat dziadka miał mniej
szczęścia – jako więźnia kacetu w Auschwitz-Birkenau poddawano
go  barbarzyńskim  eksperymentom  medycznym.  Przeżył,  ale  ze
wszystkimi syndromami choroby obozowej. Leczenie w szpitalach
psychiatrycznych nie pomogło.

Malcem był Janiszek słabowitym, potem jeszcze uległ rozległemu
poparzeniu, toteż matka pracująca jako zdobnik szkła w Hucie
Violetta wywiozła go do pobliskiej Krzyliny Małej, do babki,
by  nabrał  sił.  Sama  nie  dawała  rady:  choroby  zawodowe
zdobników – powykręcane od lodowatej wody ręce i przejściowe
paraliże – uniemożliwiały jej właściwą opiekę nad synem. Do
rodzinnego domu w Stroniu Śląskim wrócił dopiero, gdy trzeba
było rozpocząć naukę szkolną.
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Wychowawcą  Romana  został,  żyjący  jeszcze,  Waldemar
Nakraszewicz.  Na  szeroką  skalę  starał  się  on  rozwijać  w
młodzieży zamiłowanie do turystyki i sportu. W narciarstwie
biegowym  i  zjazdowym  wykształcił  grono  późniejszych
reprezentantów  kraju.  Wpajał  dzieciom  głównie  dwie  cechy:
szybkość i wytrzymałość. Janiszek, jak inni, podczas dużych
przerw biegał w pasie obciążonym piaskiem pod pobliską górę.
Ideałem ucznia nie był – potrafił podciąć dwie nogi krzesła
nauczycielki muzyki, bo zmuszała go do publicznego śpiewania,
czego  nie  cierpiał.  Pisał  za  to  wzorcowe  wypracowania  z
polskiego.

Grupka Nakraszewicza osiągała coraz lepsze rezultaty – na tyle
dobre, że startowała już w imprezach przed właściwymi biegami.
Po jednym z takich wyścigów na Krzyżniku, gdzie Roman znalazł
się w pierwszej dziesiątce, zachciało mu się zjechać skrótem
po  oblodzonym  zboczu.  Za  skróty  się  płaci  –  zahaczył  o
wystający pień, upadł, narty połamał doszczętnie. Przez dwa
kolejne dni nie czuł skutków kontuzji. Potem było za późno –
gips, chroniący kręgi szyjne, nosił pół roku. Koledzy w tym
czasie poczynili spore postępy. Zbyt duże, by mógł się z nimi
mierzyć. A marzyła mu się szkoła sportowa w Dusznikach-Zdroju,
a  w  odległej  przyszłości  kariera  trenerska…  Powypadkowa
rehabilitacja  zajęła  Janiszkowi  18  miesięcy.  Psychicznie
ratowała go słuchana w radio muzyka.

Zasadniczą Szkołę Górniczą w Wałbrzychu wybrał, bo… podobał mu
się  gwarecki  mundur.  Namówiono  wówczas  chłopaka  do  biegów
przełajowych i na orientację. Trener Jan Nowak umiał korzystać
z gierkowskiego wsparcia dla sportu. Próbował też Roman sił w
karate kyokushin, pod okiem samego Ryszarda Galusa, jedynego w
Wałbrzychu  posiadacza  czarnego  pasa.  Trenowali  na  śniegu,
boso, tylko w kimonach. Nos miał złamany kilka razy, lecz
czynnym zawodnikiem i tak nie został. Kontuzja z Krzyżnika
wracała  jak  cień.  Koledzy  Janiszka  zdobywali  potem  tytuły
Mistrzów Polski.

Z  karateki  został  żeglarzem  (klub  „Wodniak”  przy  tamie  w



Zagórzu).  Zafascynowała  go  również  wspinaczka  górska  i
jaskiniowa.  Zdobył  wszystkie  jaskinie  tatrzańskie,  głównie
podczas  przejść  zimowych.  Poleciał  głową  w  dół  ponad  30
metrów, gdy puścił hak, zsuwał się z oblodzonej grani myśląc,
iż już nie żyje… Zna jaskinie Bułgarii i Alp Francuskich,
zdobywane  ze  słynnymi  braćmi  Kramkami:  Franciszkiem  i
Wiesławem.  Sprzęt  przywozili  z  Niemiec,  polski  był  zbyt
zawodny.  Wzorem  dla  Romana  byli  Wanda  Rutkiewicz  i  Jerzy
Kukuczka (stąd wspinaczkowe przezwisko: „Kukuczka II”).

Już  pracując  w  kopalni,  zjawiał  się  regularnie  w
świebodzickiej  kręgielni,  gdzie  po  pół  roku  uzyskiwał
rezultaty lepsze od zawodników trenujących przez 2-3 lata. Ze
względu na dojazdy rzucił kręgle, by kilkanaście miesięcy grać
w ringo, a na I Mistrzostwach Miast Polskich w Sosnowcu zajął
4 miejsce w… badmingtonie.

Janiszek był jeszcze pilotem wycieczek zagranicznych (do 14
państw), a przez 4 lata pasjonował go taniec towarzyski (klub
„Żak” przy wałbrzyskiej filii Politechniki Wrocławskiej). Lata
80. przyniosły początek końca Zagłębia Wałbrzyskiego. Wraz z
kopalniami upadał ich sport. Dziś jeszcze raz w tygodniu Roman
grywa w koszykówkę z grupą kolegów. I konia z rzędem temu, kto
bez przygotowania dotrzyma mu kroku w marszach terenowych.

ŻYCIE DLA WĘGLA

Nauka  w  Zasadniczej  Szkole  Górniczej,  gdzie  był  prymusem,
trwała 3 lata. Potem przez 2 miesiące praktyka zawodowa, w
przypadku Janiszka w kopalni „Thorez”. Już pierwszego dnia
mógł  zginąć  –  za  przykładem  starych  górników  wskoczył  na
taśmociąg, ale nie obrócił na bok swojej lampy. Na flanszy
złapało  chłopaka  za  kabel;  gdyby  nie  silne  ręce,  którymi
zaparł się w miejscu (na Romana wpadali już kolejni, jadący
taśmą)  –  wkręciłoby  go  w  wały  urządzenia.  Ktoś  przytomny
wyłączył  prąd.  Praktykant  najadł  się  tylko  strachu,  ale
niebezpiecznych podróży wcale nie zaniechał.



Kolejny  etap  to  Technikum  Górnicze  przy  pl.  Grunwaldzkim
(wałbrzyskie „place” – Grunwaldzki czy Tuwima są nimi tylko z
nazwy) i wybór profilu „elektromonter górnictwa podziemnego”.
Po  maturze  próbował  szczęścia,  zdając  na  wrocławską  AWF.
Zabrakło punktów… Wciąż chciał być trenerem, a tu wezwało go
wojsko. Jakoś się wymigał i właściwie bez środków do życia
podjął pierwszą pracę w KWK „Chrobry” (przedtem i później, po
połączeniu  z  KWK  „Mieszko”  –  KWK  „Wałbrzych”).  Z  taśmy,
nagranej w kwietniu 2005: „Na początku byłem popychadłem, ale
stopniowo zaczęto traktować mnie inaczej. W górnictwie już tak
jest – liczy się wiedza i praktyka. Wielu rzeczy nauczy się
człowiek tylko na dole”. Potem przeszedł na „Thoreza”. Tam
pozostał do końca istnienia Zagłębia.

Zarabiał  dobrze.  Pomimo  ciężkich  warunków  na  „Chwalibogu”,
wysuniętym  szybie  kopalni  „Thorez”,  dużej  głębokości  i
ogromnego zapylenia (co zaowocowało pylicą) – do dziś mówi o
górnictwie  jako  szkole  życia,  kształtującej  solidarność
międzyludzką i wiarę. Nie darmo prócz słynnego wówczas Idziego
(posiadacza najdłuższych wąsów świata, odnotowanych w księdze
Guinnesa),  to  akurat  Janiszka  wydelegowano,  by  podczas
pierwszej pielgrzymki Jana Pawła II do Polski złożył mu dar od
wałbrzyskich gwarków. Potem okres strajków na „Thorezie” –
tzw. przewrót węglowy „Czerwonego Zagłębia”. Leżeli w łaźni na
deskach przykryci kufajkami, bez jedzenia i picia. 300-400
ludzi, cała nocna szychta. Nie walczyli o żadną „Solidarność”,
tylko o prawa dla górników. Z nich, wałbrzyszan, brał przykład
Górny  Śląsk.  Postawili  na  swoim.  Dopiero  „solidarnościowe”
rządy lat 90. odebrały gwarkom to, co wówczas wywojowali.

Kiedy zbliżał się krach, czekali na oddanie szybu „Kopernik”
dyrektora  Polaka.  A  właściwie  wielozadaniowego  kompleksu
„Kopernik”,  łączącego  wszystkie  trzy  wałbrzyskie  kopalnie.
Gdyby  budowniczowie  zdążyli,  miasto  zyskałoby  europejską
rangę.  I  wiele  lat  pewnego  bytu.  Politycy  ówczesnej  Unii
Demokratycznej  zadecydowali  inaczej.  Resztki  szybu  „elita
wałbrzyskiego górnictwa” sprzedała za bezcen, jako złom. Na



czym i tak zarobiła swoje. Tysiące ludzi, w tym Janiszek,
znalazło  się  bez  pracy.  Niebawem  ZUS  pozbawił  rent
dolnośląskich górników chorych na pylicę i krzemicę. Był wśród
tej grupy „cudownie uzdrowionych” i Roman.

ŻYCIE DLA LUDZI

Hipermarkety zniszczyły wałbrzyski drobny handel. Upadł nawet
bazar, jego obecne resztki „Za Zieloną Bramą” to namiastka
rynku dużego miasta. Janiszek, który próbował sił w prywatnym
biznesie, stracił wszystko – interes, kolegów, rodzinę. Żona
nie wytrzymała biedy, winy za stan rzeczy szukając w Romanie.
Do dziś nie zawsze, mimo sądowego kuratora, może widywać się z
11-letnią córką, Angeliką.

Uratowało  Janiszka  fotografowanie.  Odkąd  na  15.  urodziny
otrzymał od wuja aparat marki „Druh”, rejestrowanie świata na
światłoczułych  błonach  stało  się  pasją  młodego  górnika.  Z
czasem ważniejszą od sportu. W latach 80. kupił w Niemczech
kamerę,  „ósemkę”.  Filmował  chrzciny,  urodziny,  pogrzeby.
Początkowo dla zabawy, potem za pierwsze złotówki.

Niebawem stał się znany w mieście i okolicach. Ale wyżyć z
wideo i tak się nie dało. W Wigilię roku 1999 na Białym
Kamieniu  spotkał  „Misia”  (Andrzeja  Kuchtę,  kolegę  z
„Thoreza”).  „Misio”  był  już  doświadczonym  biedaszybnikiem,
potrzebował kogoś do swojej brygady. Dogadali się i Roman
zaczął przychodzić do odkrywki przy ul. Reja. Pracował, jak
wszyscy  –  ciężko,  ale  z  nadzieją.  Kopał  na  „Krakusie”,
„Mauzoleum”,  polach  thorezowskich,  w  Jedlinie…  Kopał  i
zarabiał, wkrótce stać go było na własne mieszkanie w starej
kamienicy nieopodal Ratusza.

Kiedy przy „dziuplach” zaczął pojawiać się z kamerą, koledzy
uznali operatora za szpicla. „O, Romek ma już drugi etat, w
policji…”  –  mówili.  Niektórzy  brali  się  do  bicia.
Biedaszybnicy toczyli wówczas dwie równoległe wojny – z mafią,
która  próbowała  kontrolować  dochody  z  antracytu  (poradzili



sobie  bez  pomocy  władzy)  oraz  z  wałbrzyskim  samorządem,
imającym  się  wszelkich  metod,  by  powstrzymać  wydobycie.
Rekwirowano  busy  wożące  urobek,  karano  górników  mandatami.
Niekiedy  używano  brygad  antyterrorystycznych  do  wypędzenia
ludzi  z  pól  wydobywczych.  Toteż,  choć  znany  wszystkim,
Janiszek budził nieufność – filmował przecież konkretne twarze
podczas popełniania przestępstwa, bo takim oficjalnie nadal
pozostaje działalność biedaszybnicza.

Górnicy w końcu przywykli do chudzielca z kamerą – nikogo nie
wsypał, nikomu nie sprzedał taśm. A gdy powstał Społeczny
Komitet Obrony „Biedaszyby”, przekształcony w stowarzyszenie,
zaś materiały Romana pojawiać się poczęły w lokalnych stacjach
telewizyjnych,  zrozumieli,  iż  dokumentalista  jest  im
potrzebny. Ale – swój, który zna problem, sam jest górnikiem i
niejako w ich imieniu przemawia kręconymi zdjęciami. W dodatku
Janiszek uratował życie kilku zasypanym kolegom – miał fart. A
to się w gwareckim, przesądnym światku ceni. Fart i odwagę.

Z taśmy, nagranej w kwietniu 2005: „Tak żeśmy stali nad tą
dziuplą i w którymś momencie, pamiętam, widzę – zaczyna się
obsuwać, pękać ziemia. Mówię do niego: »’Siwy’, uważaj, bo
zaraz będzie zawał, zaraz się to wszystko zawali«. Zdążył się
tylko wyprostować, w tym momencie pooooszło! Ziemia w dół
poszła. (…) To była głębokość 6-8 metrów, na pewno. Bardzo
głęboki dół. I on się darł do góry, a ja patrzę, to się,
kuźwa, cały czas sypie. O ile dobrze pamiętam, chyba mu kocioł
na łeb nałożyłem. I w ten sposób go osłoniłem. (…) W każdym
bądź razie w którymś momencie przestało sypać. Dokopali żeśmy
się do połowy, żeby go nie zadusiło. Próbowaliśmy tak lekko
wyciągnąć – nie szło, więc kopaliśmy go dalej, dalej, dalej.
Trwało to trochę więcej jak pół godziny. Ja mówię – do tego
drugiego  obsunięcia  ziemi.  No  i  żeśmy  go  prawie  do  końca
dokopali.  Jakeśmy  »Siwego«  wyciągali,  chyba  jeszcze  buty
zostały w ziemi. (…) Oprócz niego uratowałem w sumie jeszcze
dwóch ludzi. Wcześniej, na Reja, »Misia«, którego w pionówce –
takiej okrągłej studni – sypnęło z góry, a on do starego



chodnika jeszcze wpadł. To też żeśmy go odkopali i jeszcze
takiego gościa na »Krakusie«, gdzie zdążyłem krzyknąć, że leci
płat (ja pilnowałem, całe szczęście), jakie pół metra, gdzieś
na dwa metry długi. Są takie płaty łupku i on się odkleił. Jak
poszło, tylko zdążyłem krzyknąć, a gość skoczył na szczebel. I
tak mu tylko nogi do kolan trachnęło, ale nie połamało na
szczęście, tylko pokancerowało trochę. Jakby nie odskoczył, to
by go wciągnęło, by go przygniotło, a łupek jest tak ostry, że
tnie jak szyba. (…) Jest to przykre, a zarazem miłe, jak się
komuś życie ratuje. Medali za to nie dają. Premii gwarancyjnej
też nie. Ale to nie o to chodzi. Kiedyś też mnie trochę
przesypało, ale troszkę. To szybko chłopaki wskoczyli: myk,
myk, myk – odkopali…”.

Nim się spostrzegł, w oczach ludzi stał się rzecznikiem ich
interesów,  Robin  Hoodem,  który  miast  łuku  używa  kamery.
Zapłacił za to – gdyby nie śmigłowiec, którym natychmiast
przetransportowano go do wrocławskiego szpitala, zostałby na
zawsze  pod  cmentarnym  płotem  na  „Krakusie”,  nieprzytomny,
zmasakrowany przez „nieznanych sprawców”. Widzi odtąd dobrze
tylko na jedno oko.

On,  Władek  Wałowski  i  jego  syn,  Grzegorz  –  obecny  prezes
Stowarzyszenia  „Biedaszyby”,  to  czołówka  górniczych
społeczników.  Piszą  pozwy,  udzielają  wywiadów  (zachodnim
stacjom telewizyjnym znacznie częściej niż lokalnym), zbierają
kolejne mandaty za nielegalne wydobycie. Był jeszcze Radek
Nawrot,  pierwszy  prezes,  cudownie  utalentowany  rzeźbiarz-
samouk (pracuje w węglu i… pustakach). Wykluczono go jednak
zgodną opinią kolegów za zachowania „nie licujące z górniczym
stanem”. Stowarzyszenie dba o własny image.

Antyszczyt W-wa 29 przyniósł Janiszkowi rozgłos ogólnopolski.
Dłużej na temat biedaszybów nie dało się milczeć. Problem
musiały dostrzec także masmedia pozalokalne. Trochę później
widzowie  telewizyjnej  „Jedynki”  mogli  obejrzeć  dokument
lublinianina,  od  lat  związanego  ze  stolicą,  Tomasza
Wiszniewskiego. Film „Wszyscy jesteśmy z węgla” „stał się” w



dużej mierze dzięki pomocy Romana. Pełnił on w nim rolę nie
tylko  jednego  z  operatorów  i  narratora,  ale  też  swoim
poręczeniem  za  reżysera  umożliwił  sam  fakt  powstania.  Bez
pozytywnej opinii Janiszka żaden biedaszybnik nie rozmawiałby
z Wiszniewskim. A już na pewno nie przyjaźnie i serio. Film
zresztą wielokrotnie wyróżniano na festiwalach w Polsce i poza
nią. W jakiejś mierze przyczynił się też do poważniejszego
potraktowania Stowarzyszenia przez władze Wałbrzycha.

Echa  W-wy  29  i  filmu  przebrzmiały.  Pozostała  praca  nad
wydobyciem  i  wywózką  antracytu.  To  codzienność.  Od  święta
pokazy i prelekcje na terenie kraju i w Niemczech. Niekiedy
chybione, niczym w Lublinie czy Erfurcie. Czasem udaje się
Romanowi  przekonać  uczestników  spotkania,  iż  górnicy  z
„dziupli”  to  ludzie  pasji  i  pracy,  nie  degeneraci  bez
wykształcenia  i  marzeń.  Tak  było  w  Berlinie.

Telefony  ścigają  go  wszędzie:  „Panie  Romanie,  na  jutro
przywieźcie  5  worków,  skończył  mi  się  węgiel”.  Trudno
wytłumaczyć starszej, marznącej osobie, iż jest się akurat w
Warszawie  czy  Trutnovie.  Janiszek  wykręca  numer  do  Pawła:
„Chłopie, podrzuć rano na Stary Zdrój 5 worków babci, bo piec
jej stygnie. Tylko znieś do piwnicy…”.

Całkiem sprawnie porusza się wałbrzyski Robin Hood po czeskiej
stronie granicy. Tam też filmuje, rozmawia, zapisuje w pamięci
niepowtarzalne sytuacje i klimaty spotkań. Choćby z prezesem
tymczasowo  zamkniętej  kopalni  „Jan  Šverma”,  inżynierem
Zdenkiem Adamcem. Czy ktoś w Polsce widział szefa wielkiego
zakładu,  poruszającego  się  na  wózku  inwalidzkim?  My
widzieliśmy,  właśnie  opodal  Lampertic  na  „Janie  Švermie”…
Będzie jednym z bohaterów powstającej książki.

Po  ubiegłorocznej,  czerwcowej  głodówce  Stowarzyszenia
Ubezpieczonych, ze Zbigniewem Bieleckim na czele – jest szansa
na przywrócenie bezprawnie odebranych rent wszystkim chorym na
krzemicę i jej łagodniejszą odmianę – pylicę. Nikt nie wie,
ilu poszkodowanych cierpi od pyłu uranowego (w KWK „Wałbrzych”



istniał oddział uranowy) – lekarze profilaktycznie zaliczają
te przypadki do „ciężkiego typu krzemicy”. Operator ma więc
szansę  na  stały  dochód.  Źle  tylko,  iż  Stowarzyszenie
Ubezpieczonych nie chciało współpracować z innymi – głodówka
miała być tylko jego „patentem”. Pomoc biedaszybników prezes
Bielecki odrzucił.

Czy Roman Janiszek odłoży kamerę, kiedy listonoszka przyniesie
mu  –  pierwszą  po  wieloletniej  przerwie  –  rentę?  Pytanie
retoryczne.  Nie,  bo  żyje  już  tylko  dla  ludzi;  kruchość
własnego  istnienia  poznał  kilkukrotnie.  Biedaszyby  istnieć
będą  dopóty,  dopóki  nie  da  się  ludziom  innych  szans  na
osiągnięcie potrzebnego minimum socjalnego. Ktoś przecież musi
dokumentować  nieludzki  los  setek  dolnośląskich  rodzin  –  a
drugiego odważnego wciąż w wałbrzyskim „Czerwonym Zagłębiu”
brak.
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