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Zanim w trakcie wielkanocnego sSniadania zadtawisz sie
gotowanym jajem; nim nos ci utknie w misce z warzywng satatkag
po kilku gtebszych; zanim przed biatym barankiem z cukru
ujawni sie twa bogoojczyZniana, barania natura — zajrzyj do
powiesci wielkiego greckiego pisarza z XX w. Nikosa
Kazandzakisa pt. “Chrystus ukrzyzowany po raz wtéry”. Nawet,
gdy literatury nie lubisz. Bo o tobie ta ksigzka. I
otaczajgcej Ciebie spotecznosci. Cho¢ dawno zniknety opisane w
niej realia.

W KRAINIE SIELSKIEJ I BASNIOWEJ]

Zaczyna sie ona jak bashn albo literacki obrazek z
turystycznego folderu. Ukazuje malowniczos$¢ krajobrazu Grecji,
wpisang wen wie$, osobliwos$ci zycia i tradycjonalnego jej
folkloru. A narrator zdaje sie znajdowa¢ gdzies daleko i
wysoko. Patrzy przez lornetke na rodzimg catos¢ i opowiada o
niej.

Mogtyby wiec na jej poczatku znalez¢ sie stowa: “Za lasami, za
gérami, za siedmioma rzekami by*a sobie wies Likowarissi”. A
jezeli nawet nie padajg one bezposSrednio, to dZwieczg w je€j
podtekscie.

Oto wiec ta grecka wies$. Jest wiek dziewietnasty i trwa ona
jeszcze w tureckim wtadaniu. Na balkonie swej posiadtosci
siedzi sobie aga. Pali fajke, pije raki i z czutosSciag spoglada
to na swego kochanka Jusufa, to na rynek. I nic mu do
szczeScia nie potrzeba. 0d czasu do czasu tylko kaze coS$
zatanczy¢ wiesniakom, albo wystucha¢ piesni Jusufa o tym, ze
“Swiat 1 marzenia sg zawsze jednoscig”. Wtedy w ciele jego
rozlewa sie btogosc.
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Jest wtasnie Wielkanoc i wie$ zdaje sie uczestniczyé¢ w tej
btogosci.

A w innym jej miejscu gromadza sie wiejscy notable, aby podjac
arcywazng decyzje. Tez sg szczesliwi. Jedza, pijg, rozmawiajg,
przekomarzajg z obstugujgcymi ich kobietami. Owa za$ decyzja
ma dotyczy¢ obsadzenia rol w przysztorocznym misterium
ukrzyzowania i zmartwychwstania Chrystusa.

Mysla o tym. Rozwazaja zalety i wady ewentualnych kandydatoéw.
Dowcipkujg na 1ich temat. W pewnym jednak momencie
postanawiajg, co i jak. A pop wzywa przed swe oblicze tych,
ktorym powierzono poszczegbélne role. Nie braknie wsrdd nich
nawet kandydatdéw do roli Pitata, Annasza, Kajfasza i grzesznej
Magdaleny, ktéra ma przedstawi¢ mtoda, gorgca, piekna 1
puszczalska wdowa.

Dla popa i notabli misterium to jeno przedstawienie, ktére
bedzie sie oglagdato. Dla wskazanych “aktoréw” — wyrdznienie.
Pop wiec przypomina im o ich szczegélnych zobowigzaniach
moralnych. Chociaz to przypomnienie nie jest jakims$ natozeniem
powinnosci. Musi by¢ jednak wypowiedziane, aby stato sie
zado$¢ rytuatowi. A na koniec pop, w imieniu boga, sSwietych i
najswietszych, btogostawi im.

I do tego momentu w zasadzie panuje tu tylko idylla.
EWANGELICZNE PRZEMIANY

Lecz oto narrator reguluje swag lornetke, by to wszystko
ukazato sie wyrazniej. W ogéle — cata powies¢ to gra zblizen i
oddalen, ktdra nadaje jej efekt szczegdélnej poetyckosSci.
Kieruje tedy jej szkta na “aktordéw” misterium. Opisuje
dokonujgcg sie w nich wewnetrzng zmiane. Ukazuje, jak z
my$slenia o roli przechodzga oni do utozsamienia sie z ich
ewangelicznymi pierwowzorami. Cho¢ nikt tego od nich nie
oczekuje. Ani tez nie wymaga, by sie w tresci Ewangelii
szczeg6lnie wgtebiali. Potem zas — by podazali na serio za
(dostownie) stamtgd przejmowanymi nakazami moralnymi.



Narrator zbliza lornetke na ich osobowosSci i charaktery.
Ukazuje rozterki, cierpienia, proéby sprostania owym nakazom. I
nie wiadomo czemu btogo$¢ pryska. Zewszad. Zaréwno z trwan
poszczegdlnych ludzi, jak i ich istnienia zbiorowego.

Na dodatek w pewnym momencie odstania sie co$ innego w potoku
powiesciowych zdarzen, gdy nieznany sprawca morduje kochanka
agi[i] — Jusufa. A ten, zadny zemsty, wiezi notabli i bije ich
batem. Postanawia powiesi¢. Potem chce wieszad¢ kolejnych
mieszkancéw wsi, dopOki nie zostanie wskazany sprawca mordu.

Staje sie jednak co$ niestychanego: Manolios — mtodzieniec,
majgcy w misterium odegra¢ role Chrystusa, bierze wine na
siebie. A wiesniacy i notable, zamiast by¢ mu wdzieczni,
ostupieli wtedy. Wedtug nich bowiem stanowi to jeno dowdd jego
idiotyzmu, bo oni, zamknieci w swej codziennos$ci, interesach i
wagskim kregu rodziny, nie widzg powodu, aby tak dla innych sie
poswiecac.

I bytby powieszony, gdyby nie okazato sie, ze sprawcg zbrodni
jest stuga agi. Notable tedy zostajg zwolnieni. Reszcie
wiesniakéw tez nic juz nie grozi. Ale rados¢ wszystkich
(przede wszystkim popa) psuje ofiara Manoliosa. Nie pozwala
nikomu z nich (a zwtaszcza jemu) czué sie wygranym w imie
czystej sprawiedliwosci, ale zaledwie uratowanym przez te jego
ofiare. Trzeba wiec, mys$li pop w skrytosci ducha, zrobié¢ co
sie da, by teraz odmalowa¢ go jako cztowieka proéznego, ktdrego
che¢ posSwiecenia zycia za innych byta tylko wyrazem pychy i
checi wywyzszenia sie. I to wtasnie, ze swymi kumotrami,
czyni.

Prawdziwy koniec basni zapowiada jednak w powiesci dopiero
kolejne zdarzenie: przybycie uciekinieréw z innej wsi
greckiej, ktérg spalili Turcy w odwet za ich udziat w
narodowowyzwolenczym powstaniu. Ludzie 2z Likowarissi
poczgtkowo chcg im poméc, nakarmié¢, przyodziac¢. Jednak
wystepuje przeciwko temu pop.



Na czele bowiem uciekinieréw stoi inny duchowny. Boi sie wiec
konkurencji z nim. Leka jego autorytetu, ktéremu, jak sadzi,
ulec mogag takze baranki z jego trzody. Korzysta wiec z
pretekstu, ze na jego oczach umiera z gtodu jedna z przybytych
kobiet, aby wskaza¢ na nig jako na zarazong zakazng choroba,
i, jako tak samo zarazonych, wygoni¢ wszystkich uciekinierdw.

Za nimi z catej wsi opowiadajg sie tylko “aktorzy” misterium,
zwtaszcza Manolios, przeznaczony do roli Chrystusa. Za jego to
sprawg uciekinierzy znajdujg miejsca w pobliskich grotach, a -
majgcy grac¢ role apostota Jana — Michelis, z domu swego
bogatego rodzica wynosi dla nich kosze z zywnos$cig. Zostaje za
to potem zbesztany i przez ojca i popa. Manolios zas$ — uznany
za buntownika i — znowu — za idiote.

Trzecie, finalne zblizenie lornetki narratora nastepuje
wéwczas, gdy zgtodniali i na granicy smierci uciekinierzy, pod
przywédztwem swego popa i Manoliosa, zbrojg sie, schodza do
wsi. Zajmujg ofiarowane przez Michalisa dobra jego niedawno
zmartego ojca. Dochodzi wtedy do walki z mieszkancami wsi i
bijatyka popéw. Po czym — pop z Likworaissi donosi adze, ze
sprawcg zamieszek byt Manolios, ktdrego trzeba za to zabicl.

I oto rozgrywajg sie sceny, dostosowane do realidw wsi,
podobne jednak swym charakterem do tych z Ewangelii, kiedy to
pod domem Pitata, Zydzi Zzadaja ukrzyzowania Chrystusa. I
znowu: dla przywrécenie spokoju 1 pozostawienia we wsi
uciekinierdéw — wine na siebie bierze za wszystko Manolios. Aga
zas wydaje go popu i jego zwolennikom, ktdérzy go w cerkwi
morduja.

Ofiara wszakze okazuje sie daremna, bo rozchodzi sie wiesé¢, ze
przestraszony aga postat w miedzyczasie po wojsko tureckie,
pod pozorem koniecznosci gromienia antypanstwowych zamieszek.

Basn konczy sie wiec beznadziejng tragedig. Bo nic sie nie
zmienia. Upodleni uciekinierzy muszg i$¢ dalej. By¢ moze bez
konca. Nie ma juz bohateréw. Sg tylko idioci i przegrani oraz



konformistyczna, zamknieta w sobie reszta, podobna dla
wszystkich zasklepionych w trybach tradycji i ideologii
religijnej. Jak do dzisiaj wiekszos¢ z nas.

POWTARZALNOSC WTORNEGO UKRZYZOWANIA

Powies¢ ta, jak wiadomo, zostata wykleta przez grecka cerkiew.
Nic dziwnego: odstaniat*a prawde nie tylko o stosunkach
spotecznych, ale i ich kulturowej poztocie. Te poztote fachowo
1 za niezte przywileje dla siebie, pielegnowali, tworzyli 1
dostarczali zawsze nie tylko popi, lecz wszyscy urzednicy pana
B.. Z ich m. in. sprawag Swiat trwat zaklety w sobie i w
beznadziei, ale dla wszystkich trzymajacych wtadze — %*askawy 1
wygodny. Pozbawiony przy tym wewnetrznych sit na
samoodkupienie i wyzwolenie.

Taki wiec sam jak i ten, w ktorym i my gnijemy do Smierci.

Bohaterowie “Chrystusa po raz wtory ukrzyzowanego”, wcielajgc
sie w postaci ewangeliczne 1 — serio traktujgc ich moralne
przestanie — znalezli sie najpierw ponad nim. Rozdrapali owa
poztote. Wtedy ukazata sie ponura groza ich zycia. Byli oni -
wedle mieszkancow wsi, agi, popa i notabli - idiotami i
niebezpiecznymi wichrzycielami, podwazajgcymi tradycje, wiare
— 1 nade wszystko — %ad.

Jako tacy przegrali. Wdeptano ich w ziemie. Cho¢ ich kleska
zbiegta sie akurat z dniem Bozego Narodzenia. Bo Wielkanocy
nie doczekali. I nie odegrali juz misterium, po ktdérym znowu
miata nastagpi¢ btogos¢ pijanos$ci, ogarniajgca ciata,
wytgczajgca rozum i wyzwalajgca baranie gtosy 1 odgtosy w
zbiorowym, “chrzedscijanskim” pojednaniu wszystkich ze
wszystkimi.

A zwtaszcza: w pojednaniu bata z dupa, przy ktdérym obecnos¢
Chrystusa — Manoliosa by*a raczej niewskazana..

Brak wiec w tej powiesci Kazantzakisa radosnego rozigrania i
beztroski z jego “Greka Zorby”. Nie ma tez metafizycznego



rozdarcia bohatera na boga-cztowieka 1 cztowieka boga z innej
jego powiesSci: z “Ostatniego kuszenia Chrystusa”. Boskos¢
sprowadza sie tu do momentu tresci ideologicznej poztoty
Swiata. Cztowieczenstwo za$ — trupio rozktada sie w ludzkiej
niemoznos$ci.

I wtasnie o tym sobie przypomnij czytelniku tych stoéw, gdy w
Wielkanoc bedziesz widelcem siegat po chrzan do jajka na
twardo lub wznosit kolejny kieliszek w b*ogosci swego sSwietego
spokoju. 0 tobie wszak jest ta historia, bo nieustannie
przebywasz i poruszasz sie wsrdd podobnych bliznich.

Widzisz tez jakiego$ podobnego do tego z powie$ci age, popa i
ograniczonych notabli. A gdzie$ po drogach Europy snujg sie
znowu przerazeni uchodzcy przed wojenng zagtada. I nawet
jeszcze nie wiesz, ze — by¢ moze — sam znajdziesz sie
bezwiednie wsrdd zadajacych ponownego ukrzyzowania Chrystusa,
gdyby przyszedt on oto do twej wspolnoty pod postacig
kolejnego Manoliosa, domagajgcego sie, by gtodnych nakarmi¢,
obdartych przyodzia¢ i chorych uleczy¢. Bo¢ to wichrzyciel i
zagraza spokojowi twej chrzescijanskiej wyzerki.

Idee i ideaty religijne bowiem nie istniejag dla wcielania ich
w zycie, lecz tylko jako momenty okreslonych praktyk
ideologicznych, w ktdérych uczestniczenie wyraza nasza duchowg
zalezno$¢ od panujagcych stosunkéw spotecznych i
podporzagdkowanie tym, co znajdujg sie “po lepszej stronie
mocy”. Sa oni wtascicielami Srodkéw wtadzy i produkcji. Zawsze
“sami” sie wyzywig 1 strzasng — ku spokojowi sumienia i bozej
chwale — okruchy ze swych stotéw dla maluczkich.

Ich role wszak, formy i sposoby dziatania sa z wiek wiekodw
wyraznie okreslone i usSwiecone. A odgrywane misteria nie stuzg
temu, by cokolwiek zmienié¢, ale by sie radowad, ze juz
istotnych zmian nie bedzie. Jedzmy tedy, pijmy, 1 chwalmy
Pana!
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PRZYPIS

[i] Aga (z tureckiego lub perskiego) — pan, szlachcic, uzywane
gt. w na terenach dawnego imperium osmanskiego
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