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Jeśli chcesz ze sobą skończyć, modna jest Ostróda.

–  Feralny  trzeci  przejazd.  Przy  ogródkach  działkowych.  W
zasadzie zakręt tuż za przejazdem. On nawet nie jest zbyt
ostry. Ale obok zadrzewiona skarpa, z której można zbiec na
szyny, tak że maszynista nie ma szans rozpocząć hamowania –
mówi prokurator rejonowy Ryszard Maziuk.

– Magia miejsca – nie ma wątpliwości jego podwładny, który
szczególnie często bywał tam „na zdarzeniu”.

Tłumaczy, jak dojechać. Mówi, że zakrętów nie pomylę na pewno.
We właściwym miejscu obok torów będą kwiaty, świeczki, wieńce.
Co  jakiś  czas  kolej  zbiera  cmentarne  akcesoria,  ale
natychmiast  pojawiają  się  nowe.

–  Tylko  żeby  pani  nic  głupiego  nie  przyszło  do  głowy  –
niepokoi się Maziuk.

ANNA

Trudno powiedzieć, co było u niej nie tak, bo rodzice zamożni,
wyrozumiali, stopnie w liceum znakomite. No i nie widziała
świata poza 5-letnim bratem. Wierząca, do kościoła chodziła
kilka  razy  w  tygodniu,  ale  nie  bigotka.  Dzień  wcześniej
biegała z koleżanką po sklepach i szukała wystrzałowej bluzki
na dyskotekę. Znalazły szyfonowe cudo z cekinami. Pół wieczoru
obracała się przed lustrem. Rano poszła do szkoły, jak zwykle.
Nie zdarzyło się nic godnego uwagi. Po powrocie zamknęła się w
pokoju. Wreszcie wyszła na spacer.

Rodzice  znaleźli  list,  zanim  przyjechała  policja.  Był
adresowany do brata. Idę tam, gdzie będzie mi lepiej. Ten
świat nie jest fajny, nie widzę tu miejsca dla siebie. Ale nie
martw się, jesteś dla mnie najważniejszy i stamtąd będę się
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Tobą zawsze opiekowała…

MIREK

Pochodził z podostródzkiej wsi. Półsierota, ojciec pijak.

– Ucz się, będziesz kimś – radziła bibliotekarka i podsuwała
książki. – To musisz znać i to…

Dostał się na wymarzone prawo na Uniwersytecie Warszawskim.
Waletował w akademiku. W weekendy, święta i wakacje zarabiał
jako kelner. Egzaminy zdawał śpiewająco. Do Ostródy wrócił z
dyplomem.

– Sądził, że otworzy mu wszystkie drzwi. Że zgarnął już całą
pulę w grze pod nazwą życie – opowiada koleżanka.

Rozesłał CV i czekał. Potem wędrował po firmach. Już się nie
upierał, że posada ma być rozwojowa.

–  Sekretarzem  w  sądzie  mógłbym  zostać  albo  urzędnikiem  –
marzył.
Po  miesiącu  wybrał  się  na  spotkanie  z  pociągiem  relacji
Warszawa – Olsztyn.

PIOTR

Pracował w stolarni. Najchętniej robił imitacje starych szaf
gdańskich. Ludzie czekali miesiącami, byle tylko mieć rzecz,
która wyszła spod jego ręki. Właściciel klepał go po plecach,
zapraszał na flaszkę, a czasem nawet dawał podwyżkę. Piotr był
dumny, bo szef stawiał na młodych, a jemu minęło 55 wiosen.

Był  marzec,  ciepły  dzień.  Gadali  o  pogodzie,  że  dobra,  o
kryzysie, że mimo przewidywań ostródzka młodzież jakoś sobie
radzi w Irlandii, o zamówieniach na gdańskie szafy, że się
skurczyły.

– W każdym roku w naszej branży pierwszy kwartał najgorszy. –
Piotr próbował poprawić nastrój.



Zamyślił się, zagapił i wsadził rękę pod piłę. Stracił dwa
palce. Jak tylko dłoń się zagoiła, stawił się w warsztacie.
Ale szef nie dopuścił go do roboty.

– Za ciężko dla ciebie – powiedział. – Spostrzegawczość nie ta
i  na  zwolnienia  pójdziesz  częściej…  Będzie  lepiej  dla
wszystkich,  jak  znajdziesz  mniej  wyczerpujące  zajęcie.

Piotr nie jadł, nie spał, do żony odzywał się półsłówkami.

– Jakby chłopa mi zamienili – skarżyła się koleżance.

Postanowiła, że pójdzie do stolarni, porozmawia. Przecież mogą
Piotrowi płacić mniej. Przydałby się choćby do przyuczania
młodych.
Wizyta zakończyła się po jej myśli. Nie mogła się doczekać,
kiedy powie domownikom, ile wskórała. Ale na ławeczce przed
domem zamiast męża siedział policjant.

– Trzeci przejazd – powiedział tylko.

MONIKA

– Guzy na narządach rodnych – nie miał wątpliwości lekarz. –
Nie wygląda to dobrze, ale proszę się nie niepokoić. Trzeba
szczegółowych badań, żeby mieć pewność…

Monika nie zamierzała czekać na wyniki. Na raka zmarły matka i
siostra. W męczarniach, w zasadzie z głodu. Szybko – w obu
przypadkach od diagnozy do pogrzebu minęło kilka miesięcy.
Były młodsze od niej.

–  Mam  sześć  krzyżyków  i  proszę.  Wszystko  w  porządku  –
uspokoiła  męża  po  powrocie  do  domu.

Dała  sobie  kilka  dni  na  myślenie.  Potem  zaczęła  wielkie
porządki.

– Wyjeżdżam do sanatorium – poinformowała bliskich.

Żeby zrealizować swój plan, musiała pozbyć się męża, który nie



odstępował jej na krok.

– Pojedź, zobacz, co na daczy. Trawniki trzeba wygrabić, róże
rozkryć – poprosiła.

– Tylko na jeden dzień – zapewnił.

Zostawiła krótki list: Tak będzie lepiej dla mnie i dla Was.
Zwijam interes.

Dwa tygodnie po pogrzebie przyszły wyniki. W macicy niegroźna
torbiel.

* * *
Ludzie rzucają się pod pociągi w całej Polsce, prawie każdy
kolejarz ma na koncie jakiegoś trupa, ale w Ostródzie jest
szczególnie.

– Bo tu nie ma elementu zaskoczenia. Tu podświadomie czeka się
na ofiarę. Jak mijam trzeci przejazd, zwalniam. Podobnie jak
koledzy  wlokę  się  piętnaście,  dwadzieścia  kilometrów  na
godzinę, choć wiem, że nie jestem w stanie zahamować. Nawet
gdy się rozglądam, nie widzę ludzi, jak skaczą. Tylko słyszę
charakterystyczne  plaśnięcie.  Ten  dźwięk  śni  się  każdemu
maszyniście,  który  zaliczył  człowieka  –  opowiada  pan
Stanisław,  na  kolei  12  lat,  na  liczniku  3  trupy.

Tylko w jednym przypadku miłośnik trzeciego przejazdu przeżył.
Była to starsza kobiecina maltretowana przez męża alkoholika.
Zdecydowała się umierać na leżąco i źle zsunęła się na tory.
Lokomotywa  zmiażdżyła  jej  nogi.  Normalnie  skuteczność  jest
stuprocentowa, ciała we fragmentach rozrzucane są po okolicy.
Kiedyś niedokładnie zebrano resztki i kawałek ludzkiej czaszki
zeskrobano  z  czoła  pociągu  kilka  tygodni  po  tragedii,  w
warsztacie.

LUDZIE I KOTY

Z danych Komendy Głównej Policji wynika, że liczba samobójstw



zmniejszała się, od 2002 (na własne życzenie rozstało się ze
światem 5100 Polaków) do 2007 r. (3530 samobójców). W 2008 r.
po raz pierwszy od 5 lat statystyka znacząco poszła w górę (o
434 osoby). W tymże 2008 r. rząd Tuska świętował sukces i,
powołując się na statystyki dotyczące przestępczości, nazwał
Polskę krajem bezpiecznym.

W  ostatnich  tygodniach  26  Polaków  usiłowało  odebrać  sobie
życie.  Tylko  mieszkaniec  Krakowa  zrealizował  zamiar.
Zdetonował  granat,  który  go  rozerwał.

25 osób targnęło się na siebie nieskutecznie. Podaję przykłady
za KGP: Wrocław – policjanci zapobiegli tragedii. Radom –
policjanci uratowali samobójcę. Szczecin – pomoc nadeszła w
ostatniej  chwili.  Olsztyn  –  kobieta  żyje,  bo  policjanci
znaleźli  ją  i  ściągnęli  pętlę  z  szyi.  Rzeszów  –  chcieli
skoczyć z mostu. Kielce – uratowano kobietę…

Gdy to piszę, internauci dyskutują, czy jest na świecie coś,
dla czego warto żyć.

Jest jedna odpowiedź na tak.

Koty. Koty są miłe.
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