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Do Michała Boni list pół-otwarty.

Drogi Michale,

jeśli dobrze pamiętam, jak się widzieliśmy ostatni raz, był
późny wieczór, środek Warszawy, ulica Okólnik. Właśnie zebrał
się pierwszy raz po latach stanów wojennych i po-wojennych
zespół „Tygodnika Solidarność”. Pan Tadeusz jeszcze nie był
premierem,  Małgorzata  Niezabitowska  jeszcze  nie  była  jego
rzeczniczką,  a  Jan  Dworak  jeszcze  nie  szefował  publicznej
telewizji. Ja właśnie wydałam zrobioną dla podziemnej Karty
książkę o Marcu ‘68 roku, a za nagrodę z Fundacji Polcul
wyglazurowałam – dumna jak paw – łazienkę. Na tym zebraniu
kąpaliśmy się wszyscy razem w pianie z wielkich nadziei na to,
że wreszcie będzie normalnie. Rok był 89.

18 lat później Ty zostałeś doradcą premiera Tuska do spraw
społecznych i cieszysz się – w prasowym wywiadzie („GW” z
grudnia) – że zusowi wreszcie się coś udało. Że udał mu się,
mianowicie,  system  rent  okresowych,  który  eliminuje
nieuczciwych  i  powoduje,  że  nie  marnują  się  podatnicze
pieniądze.

Ta właśnie radosna opinia jest głównym powodem mojego listu do
Ciebie. Listu pół-otwartego, bo napisać całkiem otwarcie co
naprawdę  czuje  ktoś,  kto  jest  chory,  dostał  się  w  tryby
przyznające okresowe renty i domaga się poszanowania własnej
godności – to byłby donos na siebie samego o planowanie złych
czynów.  Formuła  pół-otwarta  uchroni  mnie  przed  niechybnymi
trudnymi do zniesienia następstwami.

EMPATIA POŻĄDANA
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Ponieważ  zachorowałam,  od  trzech  lat  kontaktuję  się
nieustająco z zusem, jestem więc prawdziwym ekspertem. Mam dwa
grube segregatory pism, które zus przysłał do mnie przez ten
czas  i  pism,  którymi  ja  na  nie  odpowiadałam  oraz  trzeci
segregator, w którym chowam – jak największe skarby – mnóstwo
papierów od lekarza rodzinnego, nie rodzinnego, szpitalnego i
jakiego  tylko  się  chce,  ponieważ  te  skarby  –  wyłącznie  w
oryginale  –  są  przedmiotem  mielenia  machiny  przyznającej
okresowe renty.

Trzech czwartych tego, co zus do mnie napisał – nie rozumiem.
A  przecież  czytam  grube  książki,  a  nawet  je  piszę.  Gdy
przychodzi kolejny polecony, a jakże, z pieczątką zus – wpadam
w panikę. Dlatego wnoszę, by do któregoś z ważnych urzędowych
rejestrów wpisać nową jednostkę chorobową: fobię zus-owską lub
fobię biurokracyjną. Symbol F-zus lub F-b. Druk: zus zla lub
zus bla, bla, bla. Wielu lekarzom oszczędziłoby to czasu przy
diagnozowaniu pacjentów.

Może moje kontakty z zusem byłyby łatwiejsze, gdyby ucięło mi
rękę albo nogę. Ale chyba nie. Ciągle czytam albo oglądam w
programach interwencyjnych historie, których zawartość da się
streścić tytułem artykułu z Dziennika: Zus zmusza kalekę do
pracy. Może byłoby mi łatwiej, gdybym chorowała na społecznie
akceptowalną „poważną” chorobę typu rak. Ale i to chyba nie –
dziennikarze opisali tych historii na pęczki. Clou jest choćby
w dziennikowym tekście pod tytułem „Zus czekał, aż jej mąż
umrze”. Żeby – rzecz jasna – nie zapłacić renty choremu na
raka.

Ale jest jak jest. Ani jeszcze nie „zeszłam” ani nie mam
wyrazistej choroby somatycznej, a tylko pojawiające się co
czas jakiś biedne, choć wymagające szpitala, psychosomatyczne
komponenty. Tu serce szaleje, tu jakieś zapalenia żołądka, tu
alergia – na zmianę. Mnóstwo proszków na to, które kosztują
mnóstwo pieniędzy. Niezmienna tylko depresja, na którą też
proszki. I nie-spanie przed kolejną wizytą w zusie.



Nie  oczekuję  więc  od  Ciebie  zrozumienia,  bo  wiem,  że  to
skomplikowane. Oczekuję jedynie próby empatycznego wyobrażenia
sobie,  jak  może  się  czuć  chory  i  coraz  bardziej  zmęczony
człowiek,  wessany  w  tryby  zusowskiej  machiny.  Niby  władz
umysłowych nie stracił, a jednak czuje się nie a propos, jak
niemowlę. Rozsypały mu się ze stresu stare mechanizmy obronne,
pozwalające  jakimś  cudem  znosić  absurdy  życia  społecznego
przez 15 lat transformacji, a nowe dopiero się wykształcają.
To trwa. Na to potrzeba czasu. Ale zus, drogi Michale, czasu
Ci  nie  da,  bo  ma  bardzo  dobrze  działający  system  rent
okresowych.

OBYWATELE POD SPECJALNYM NADZOREM

Co pół roku będziesz się musiał stawiać na żądanie, po to, by
sprawdzono wiarygodność Twoją i Twojego lekarza, który zna Cię
i leczy. Przecież możecie być w zmowie i oboje kłamać, żeby
wyłudzić.

Zaufanie zaufaniem, ale porządek musi być, prawda?

Zus będzie Ci więc mówił, że jesteś zdrowy, Ty się będziesz
odwoływał. Zanim tryby machiny rozpatrzą odwołanie i wezwą Cię
znów przed oblicze, nie będziesz miał z czego żyć. Potem,
hurtem przyślą Ci pieniądze za kilka miesięcy, bo jednak po
odwołaniu lekarz orzecznik zgodzi się, że ci się należy. No i
zaraz po tym znów wypadnie termin okresowego sprawdzenia, czy
jesteś  chory  czy  nie,  bo  system  rent  okresowych  działa
świetnie.  Pójdziesz  do  lekarza.  On  Ci  napisze,  że  jesteś
chory. Ledwo zdążysz się ucieszyć, a już dostaniesz pocztą
pismo, że zus odwołał się od decyzji własnego orzecznika, bo
uważa inaczej. Znów nie masz za co kupić lekarstw. Potem znów
możesz sobie zrobić mały zapas, bo dostaniesz znów hurtem,
kilka rent za pół roku. Potem znów wypadnie Ci kolejny termin
stawienia się przed oblicze systemu sprawdzającego zasadność
przyznania rent okresowych. Ja się tak bujam ze trzy lata
Ciekawa jestem, ile czasu Ty byś wytrzymał.



Zus wygląda pewnie na bardzo przyjemną i nieźle zorganizowaną
instytucję,  jeśli  przyglądać  się  mu  z  perspektywy  kawy  w
gabinecie  prezesa  albo  trenera  szkolenia,  który  uczy
pracowników zusu, jak mówić petentom dzień dobry i patrzeć
miedzy brwi, kiedy owi są zdenerwowani. (Dziennik)

Z perspektywy plastikowego krzesełka, na którym w korytarzu
zasiadają  chorzy  ludzie,  by  mogły  przed  nimi  defilować
urzędniczki z tonami papierów, stukające obcasikami różnych
gabarytów – widok nie jest już tak przyjemny.

Przypuszczam, że Tobie nie zdarzyło się siąść po tej drugiej
stronie – na krzesełku pod drzwiami lekarza orzecznika zusu.
Nie wiesz jak to jest, kiedy lekarz Ci się nie przedstawia,
kiedy na wizytówce na drzwiach widnieje nazwisko kobiety, a ty
wchodzisz i widzisz faceta lub odwrotnie. Nie wiesz jak może
być, kiedy, zwiedziony miłym tonem pytania co panu dolega,
zaczynasz swoją trudną opowieść i słyszysz gromkie: niech się
pan weźmie w kupę i idzie do roboty. Nie wiesz jak to jest,
kiedy jakaś kobieta czy facet w białym kitlu – znaczy lekarz –
nie patrzy nawet na ciebie przez kwadrans. Patrzy w Twoje
papiery,  patrzy  w  Twoje  wezwanie  do  poważnego  lekarza
orzecznika,  ogląda  Twój  dowód  osobisty  i  za  każdym  razem
przepisuje obowiązkowo Pesel. Patrzy na twoje ręce, nogi czy
brzuch, bo przecież Cię bada. Ale na Ciebie – nie spojrzy.
Omija Cię wzrokiem.

GROŹBY W MAJESTACIE PRAWA

Ale  przecież  zus  o  Ciebie  dba.  Ma  całkiem  dobry  system
prewencji rentowej. Choć nie wiem co byś zrobił, gdyby trzy
razy kazali Ci jechać do sanatorium, ty trzy razy prosiłbyś o
zmianę  terminu  i  miejsca  na  wygodniejszy  dla  Ciebie  –  bo
dziecko chore, bo jakieś trudne rodzinne sprawy. No i pokój
chciałbyś w tym sanatorium jednoosobowy, a oni Ci dają miejsce
w  trójce.  Ty  ich  prosisz  –  a  oni  swoje.  Że  masz  się
podporządkować. I za każdym razem na papierze, który przysyła
Ci  zus,  widnieje  wyraźnie,  że  jak  pacjent  nie  będzie



współpracować – czyli mieć własne wymagania – to świadczenie,
czyli renta, może być cofnięte. Poprosisz, żeby Ci podali
urzędową drogę odwołania od ich sanatoryjnej decyzji – dowiesz
się,  że  odwołać  się  nie  można,  bo  przecież  to  orzecznik
orzekł.

Jakieś  prawa  człowieka  czy  pacjenta?  Jakieś  prawo  wyboru
lekarza?  Zapomnij.  Tu  jest  niby  wolny  kraj,  ale  jak  się
wpatrzysz – to zobaczysz, że nie całkiem.

WYMUSZANIE BEZROBOCIA I WYŁUDZANIE SKŁADEK

Nie wiesz jak to jest, kiedy próbujesz w tym bałaganie trwać,
próbujesz nie zamknąć firmy, bo przecież masz nadzieję, że w
końcu wszystko będzie dobrze i wrócisz do pracy. Przecież
prezes zusu nie zamyka go, kiedy choruje, to i ja nie zamknę –
myślisz. Ale orzecznik wie lepiej od Ciebie, że powinieneś już
dawno tę firmę zamknąć, bo tak to wyglądasz na wyłudzacza.

Nie wiesz jak to jest, kiedy przypadkiem, na korytarzu przed
sekretariatem,  dowiadujesz  się,  że  jak  się  odwołujesz  od
jakiejś zusowskiej decyzji i np. nie masz przedłużonej renty,
to – hura, hura – nie musisz płacić za firmę (która nie
przynosi dochodu, ale niestety istnieje) wszystkich składek
zusowskich, lecz tylko jedną, zdrowotną. Czy może chorobową.
To zdaje się różnica ale ja do tej pory tego nie łapię. Nie
wiesz jaka to radocha!

Nie wiesz też, że nie zwrócą ci tej składki zapłaconej od
działającej na własną zgubę firmy, jeśli przedłużą Ci rentę.
Co tam, z radości, że masz chwilę spokoju, chętnie zapłacisz
za ten sam okres dwa razy. W końcu jesteś krezusem. Masz
rentę.  Na  pewno  wiesz  jaka  jest  średnia  wysokość  renty  w
Polsce. Mnie się nawet nie chce sprawdzać.

Jak się poczujesz lepiej i chciałbyś pomału wrócić do pracy –
na razie na pół etatu – to owszem, będziesz mógł. Ale składki
na zus musisz zapłacić całe.



ICH TROJE

Nie zdarzyło Ci się też pewnie stanąć przed komisją złożoną z
trzech obcych Ci osób – nie wiesz kto to jest, bo przecież się
nie przedstawią. Jedna czyta Twoje papiery, druga Cię pyta po
raz trzydziesty w ciągu trzech lat, czy masz jeszcze firmę,
czy już ją zamknąłeś, trzecia pisze coś na maszynie, więc nie
słyszysz tej drugiej osoby. Spędzasz tam 17 minut, z zegarkiem
w ręku, w czasie których oni zdążyli także obejrzeć Twój dowód
i przepisać Pesel, pouczyć, że przysługuje Ci zwrot kosztów
dojazdu, ale przecież za taksówkę Ci nie zwrócą, fanaberie
masz,  oraz  obruszyć  się,  że  odmawiasz  rozebrania  się  do
majtek, bo Ci przeszkadza brak parawanu i ostre światło. No i
po tych 17 minutach wywalą Cię na korytarz, żebyś poczekał i
posiedział na krzesełku, z płaszczem na kolanach, bo wieszaka
nie ma – po co, przecież to zus, a nie kawiarnia. No i mówią
Ci,  że  masz  wrócić  do  pracy,  a  jak  zapytasz  dlaczego?,
odpowiedzą Ci, że nie ma obiektywnych przesłanek które by
stwierdzały niezdolność, a subiektywne ich nie interesują. No.

To  wrócisz  pewnie  do  domu,  wypłaczesz  się  przez  telefon
swojemu lekarzowi, który przecież wie co ci jest, bo rozmawiał
z Tobą długie godziny. Potem weźmiesz proszki na uspokojenie i
napiszesz kolejne odwołanie.

NIEKOMPATYBILNOŚĆ

W  międzyczasie  zus  przyśle  Ci  kolejną  decyzję,  w  której
domagać się będzie zwrotu nienależnie pobranego świadczenia.
Bo zus policzy Twoje dochody inaczej niż urząd skarbowy. Dla
zus dochodem jest nie to, co rzeczywiście zarobiłeś, ale to,
od czego masz obowiązek zapłacić składkę gdy masz tę cholerną
firmę,  która  nie  przynosi  dochodu,  bo  Ty  chorujesz  i  nie
pracujesz.  Twój  psi  obywatelski  obowiązek  to  odprowadzić
składki do zus od najniższej krajowej pensji. Ta najniższa
pensja to około 1500 zł. I to jest twój dochód, choć go na
oczy nie zobaczyłeś, bo przecież chorujesz i nie zarabiasz.
Taki polski Paragraf 22, którego nawet Orwell by nie wymyślił,



drogi Michale. A jak to opowiesz młodemu prawnikowi, którego
poprosisz o pomoc w napisaniu odwołania, bo już nie masz na to
siły, to Cię zapyta: paragraf jakiej ustawy?

No jak to jakiej? Polskiej. Przez polski Parlament przyjętej.
I przez zus realizowanej.

LUDZIE POLEGAJĄ NA TYM, ŻE CZUJĄ

Nie wiem jak Ty byś się z tym wszystkim czuł. Ja się czuję
upokorzona. I wściekła. Choć o wściekłości nie napisze, bo po
to  –  jak  pamiętasz  –  list  jest  pół-otwarty.  Domyśl  się,
proszę, jak wielka może być ta wściekłość.

Na ścianie mogę sobie powiesić mój dyplom Polculu, żeby sobie
przypomnieć jak kiedyś było miło. Teraz jestem tylko petentem
zusu. Teraz, dla zusu, którego kształt i Ty współtworzyłeś –
jestem tylko potencjalnym oszustem, który chce coś wyłudzić.

Dziennikarze pocieszają: Molocha nie trzeba się bać. 80-letnia
łodzianka właśnie wygrała w sądzie z ZUS-em. (Dziennik)

Sama  też  chętnie  się  pocieszam,  że  po  to  przecież  mamy
demokratyczne państwo prawa, żeby od każdej głupiej decyzji
można  się  było  odwołać  nie  do  kacyka  z  kace,  tylko  do
niezawisłego sądu. Więc powinnam się cieszyć. Oddawać do sądów
kolejne durne decyzje i cieszyć się, czekając na wygraną. To
dlaczego ja się nie cieszę?

Po  pierwsze  dlatego,  że  jestem  w  złej  formie.  No,  chory
człowiek  jestem.  Oczekuję  –  jeśli  nie  wsparcia  ze  strony
instytucji, która po to powstała, żebyśmy my, obywatele, nie
byli bez pomocy w razie życiowych kłopotów – to przynajmniej
traktowania  mnie  z  należytym  szacunkiem  i  nie  powodowania
dodatkowych stresów.

W  naszym  cudownie  liberalnym  systemie,  który  wszystko
przelicza  na  pieniądze,  nie  umiem  na  razie  wyliczyć,  ile
pieniędzy straciłam przez to, że kolejni lekarze orzecznicy



czy członkowie zusowskich komisji traktowali mnie jak oszusta,
którego trzeba na czymś przyłapać. O ile dłużej – przez to
właśnie – biorę jakieś proszki i nie wracam do zwykłej formy?
Bo co wrócę – to kolejny papier z zusu powoduje kolejną małą
zapaść. Z którą jakoś tam się da uporać – ale to trwa. Tracę
na  to  czas.  Tracę  pieniądze,  których  w  tym  czasie  nie
zarabiam. Ale w końcu jakiś prawnik mi to policzy. I wtedy
poproszę zus o zwrot. Może nawet z odsetkami, tak przez zus
ulubionymi.

Ale jest jeszcze jeden powód, dla którego się nie cieszę, że
mam prawo się z zusem procesować, tylko wręcz przeciwnie.

Mam, otóż, poczucie, że budując to nasze wyśnione państwo
prawa, wybudowaliśmy sobie sami klatkę, w której zgodnie z
procedurami i niespójnymi absurdalnymi przepisami, więzimy –
patrząc  jak  się  szamocze  –  coś  tak  nieprzeliczalnego  na
pieniądze, jak godność ludzkiej, pojedynczej osoby.

Na  polskim  styku  liberalnego  z  katolickim,  pod  ciężarem
procedur i artykułów ustaw coraz bardziej niezrozumiałych dla
zwykłych  ludzi  –  pada  ostatecznie  mit  mojej  młodości.  Że
pojedynczy człowiek i jego godność muszą być najważniejsze. I
że trzeba o to solidarnie dbać.

Gdybym to wiedziała na tym zebraniu „Tygodnika”…

Gdybym to wiedziała wcześniej, jak mnie weryfikowali w stanie
wojennym…

Być może nie poszłabym tą drogą, którą poszłam. I innych bym
przestrzegała: ludzie, którzy macie głupawe nadzieje na lepszy
świat po polskim komunizmie – nie idźcie tą drogą. I jedźcie
lepiej na Filipiny, bo tu nie ma czego szukać. Albo siedźcie w
domach razem z waszymi psami – Sabami i kotami o nieustalonych
imionach. Zresztą, róbta co chceta, tylko nigdy nie liczta na
zaklad ubezpieczeń społecznych i konsekwentnie piszta te nazwe
z  małych  liter.  Omijajta  go  szerokim  łukiem.  Lub  żądajta
odszkodowań. To w końcu Wasze pieniądze.
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