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Jest pétnoc, 19 maja 1961 roku. Centrum Turynu jest opuszczone
i pograzone w gtuchej ciszy. Jednak nie w catosci. Dwaj bracia
(w wieku 20 i 23 lat) pedzag jego uliczkami w nieduzym Fiacie
600, ktory skrzypi z kazdym przejechanym metrem.

Fiat zatadowany byt dziesigtkami rurek i blach, ktoére
wystawaty z okien lub byty przyczepione do dachu. Samochdd z
piskiem zatrzymat sie przed najwyzszym blokiem w mieScie, zas
dwaj panowie wciggneli na jego dach rurki i blachy wraz z
narzedziami. Jakis czas potem cisze nocng po raz kolejny
zburzyty dzwieki montazu..

Nagle jakis g*os wykrzyczat z okna umieszczonego pietro nizej
prosbe o cisze.

— Przepraszamy pana, ale Sowieci wystrzelili satelite 1
staramy sie go namierzy¢ — odpowiedziat* jeden z mezczyzn.

Bracia skonczyli montaz, po czym pochwycili stuchawki i krecac
gatkami, nastuchiwali..

»Styszycie! MoOwcie cos! Jest gorgco! Gorgco! Co?
CzterdziesScipiec¢? Co? Piedédziesigt? Tak, tak. Tlen, tlen..
Goragco. To.. czy to nie jest niebezpieczne?”

Bracia spojrzeli jeden na drugiego. Nie rozumieli w peini
stow, ktdére potem przettumaczyta im ich siostra. Mimo to w
gtosie kobiety dato sie wyczu¢ desperacje.

,Rozpoczyna sie transmisja. Czterdziesci jeden. Tak. Czuje
goraco. Gorgco — wszystko.. wszystko jest gorgce. Widze ogien!
Ogien! Trzydzie$ci dwa. Czy sie rozbije? Tak, tak — czuje
ciepto. Stucham. Czuje goraco. Bede ponownie wchodzié¢. Jest
gorgco!”

Sygnat sie urwat.


https://wolnemedia.net/zagubieni-w-przestrzeni/

Z GLEBI PRZESTRZENI

Istniejg osoby, ktéore uwazaja, ze gdzie$s tam w bezgranicznie
wielkim i czarnym kosmosie, jakie$ 9 miliardéw kilometréw od
Stonca, pierwsza istota ludzka przecina granice naszego uktadu
stonecznego wchodzgc w przestrzen miedzygwiezdng. Jej
doskonale zachowane ciato zamrozone do temperatury — 270
stopni Celsjusza w ciszy odptywa od naszej planety w
niewielkiej kapsule, ktdéra porusza sie z predko$cig 29.000
km/h od ostatnich 45 1lat. Jest to jeden z zaginionych
kosmonautdéw, ktdéry unidst sie w swym pojezdzie w kosmos,
jednak nie wrdécit. Jest w nieustajgcej podroézy.

Fotografia z prywatnych archiwidéw ukazuje braci montujgcych
antene na dachu budynku w Turynie.

To jedna z gtownych legend Zimnej Wojny. U zarania ery
kosmicznych podbojéw (od konca lat 50-tych przez cate 60-te),
ZSRR rozwijato dwa programy kosmiczne — jeden jawny, drugi
,tajemny”, ktéry podejmowat znacznie Smielsze przedsiewziecia,
czasem organizujgc takze misje na pewng $mier¢. Zaktadano, ze
jesli te ,czarne projekty” kiedykolwiek byty przeprowadzane,
zostang po wieki w ukryciu.

Debata nad ,zaginionymi kosmonautami” rozgorzata na nowo
dzieki nowym badaniom nad osiggnieciami dwoch italskich
entuzjastéw radia, ktorzy poczawszy od 1957 roku ,wdzierali
sie” w radzieckie i amerykanskie programy kosmiczne i to z
takimi efektami, iz jak sie zdaje Rosjanie mogli chcie¢ ich
smierci.

Ich pasja zwigzana z radiem zaczeta sie w 1949. Wéwczas
Achilles Judica-Cordiglia miat 16 lat, podczas gdy jego brat,
Gian, tylko 10. Dla nich radio byto czym$ w rodzaju 6wczesnego
Internetu — cudownym wynalazkiem, ktdry podsycat ich marzenia
o odkryciach. Lubili réwniez kino.

Ponad pét wieku temu, 4 pazdziernika 1957 roku miato miejsce



co$, co zmienito ich zycie na zawsze. Wéwczas bracia siedzieli
przy stole w sypialni na poddaszu, gdzie zamiast odrabiania
zadan domowych, posSwiecali swéj czas starym czesSciom
radioaparatow. Nagle program, ktorego stuchali zostat
przerwany. Sowieci wystrzelili Sputnika 1 - pierwszego
satelite.

— Podali czestotliwos¢, na jakiej bedzie nadawat — przypomina
sobie Achilles. Pomys$lelismy wéwczas: ,,Moze sprdbujemy?”

Nie wiedzieli o tym, ze Turyn potozony byt idealnie do
Sledzenia rosyjskich satelitéw. Pdéitnocne Wtochy byty jedynym
obszarem w Zachodniej Europie, jaki lezat na ich orbicie.

Zdjecia z katastrofy w kosmodromie Bajkonur — zdarzenia
maskowanego przez wtadze ZSRR.

Opanowani euforig bracia zdecydowali, ze beda $ledzic¢ i
nagrywa¢ wszystko, co tylko leci w kosmos. Skonstruowali zatem
8 metrowg sktadang antene, ktéra potajemnie umiescili na dachu
jednego z najwyzszych blokéw mieszkalnych w centrum Turynu.
Aby zachowa¢ jg w sekrecie opracowali jej konstrukcje tak, aby
mozna byto jg montowac¢ i demontowac bardzo szybko.

Po sukcesie Sputnika, Nikita Chruszczow twierdzit: ,USA nie ma
pociskéw miedzykontynentalnych. Inaczej bowiem mogliby roéwnie
Yatwo jak my wystrzelic¢ satelite.” Rosja zademonstrowata, iz
posiada zdolnos¢ wystrzelenia broni atomowej w kazde miejsce w
USA. Kosmos z kolei stawat sie powoli gtdéwng areng rozgrywek
Zimnej Wojny, ktdérej czescig mieli sta¢ sie bracia Judica-
Cordiglia.

Przystgpili oni nastepnie do rejestrowania pierwszej zywej
istoty w kosmosie, kiedy to pies tajka udat sie w podrdéz na
poktadzie Sputnika 2. Potem, w lutym 1958 roku, odebrali oni
sygnaty od Explorera 1 — pierwszego amerykanskiego satelity.
Mtodsza siostra gtdéwnych bohateréw wspominata, iz ,przebywanie
w ich pokoju by*o niczym wizyta w warsztacie Dedala, byt on



peten idei.. byt jedng wielka przygoda.”

28 listopada 1960 obserwatorium w Bochum (RFN) stwierdzito, iz
otrzymato sygnaty, ktére wedle jego opinii powinny byty
pochodzi¢ od satelity, jednak nikt oficjalnie nie poinformowat
0 jego wystrzeleniu.

— Natychmiast nastawilismy stuchawki i czekali — przypomina
sobie Achille.

Po niemal godzinie, kiedy juz mieli rezygnowac¢ z nastuchu, ze
Swistéw i trzaskéw wytonito sie co$ ciekawego..

— Byt to sygnat, ktoéory od razu rozpoznalismy jako S0S -
powiedziat Gian.

Byto w nim jednak co$s dziwnego, bowiem pochodzit jakby z
obiektu nie orbitujgcego wokdét Ziemi, lecz powoli sie od niej
oddalajgcego. SOS nikngt w gtuchej przestrzeni.

Historig tg zainteresowato sie wtosko-szwajcarskie radio, w
ktdrym bracia stali sie ekspertami od kosmosu. Woéwczas byli
oni gotowi rejestrowal pierwsze ludzkie gtosy stamtad
dochodzgce, co stato sie szybciej, niz sie spodziewali.

0 22:50, 2 lutego 1961 roku przeszukiwali oni rosyjskie
czestotliwosci, kiedy Achilles natkngt sie na przekaz z
kapsuty. Zarejestrowali oni ciezki oddech osoby, ktérg uznali
za duszgcego sie kosmonaute. W zwigzku z tym skontaktowali sie
oni z prof. Achille Dogliotti, jednym z wiodgcych kardiologéw,
ktéory stwierdzit, ze moze rozpozna¢ dzwieki ciezkiego
ludzkiego oddechu.

Dwa dni p6zZzniej radziecka agencja prasowa poinformowata, iz w
przestrzen kosmiczng wystrzelony zostat wazgcy siedem i pét
tony pojazd, ktdéry sptongt w czasie ponownego wejscia w
atmosfere. Byty to jedyne informacje.

Czy bracia nagrali oddech umierajgcego kosmonauty?



WYMAZANI Z HISTORII

James Oberg pracowat w NASA przez niemal 20 lat, zanim stat
sie historykiem specjalizujgcym sie w radzieckim 1 rosyjskim
programie kosmicznym. Wedtug jego opinii, Judaica-Cordigliowie
,ustyszeli dzwieki, ktdédre mozna *gczy¢ =z =zaginionym
kosmonautg. Wéwczas nikt nie mdégt o tym mowié. W tamtych
czasach znaczng cze$¢ obejmowata tajemnica, zas$ radziecki
program kosmiczny opierat sie na dezinformacji i podsycany byt
ignorancja.”

0 programie dzis$ wiele nie wiadomo. Informacje ulegty
zniszczeniu, za$ wiekszosS¢ osdéb biorgcych w nich udziat juz
nie zyje lub znikneta. Niektdérym historykom udato sie jednakze
rozwigza¢ kilka zagadek dotyczgcych pierwszych kosmonautoéw.
Sam Oberg odkryt*, ze stawna fotografia przedstawiajgca
»Sz0stke z Soczi” - grupe czotowych rosyjskich kandydatoéw,
byta poddana ,korekcie” i usunieto z niej posta¢ jednego z
mezczyzn.

Na innej z fotografii usunieto posta¢ G.Nieliubowa (drugi od
lewej w goérnym rzedzie, nad Gagarinem).

Byt to Grigorij Nieliubow — wydalony z programu w 1961 roku po
pijackiej potyczce z Zzoinierzami. Jaki$ czas potem pijany i
pogragzony w depresji Nieliubow skoczyt pod nadjezdzajacy
pocigg. Inne ,retusze” obejmowaty m.in. Anatolia Kartaszowa 1
Walentina Wartamowa, ktéory zniknagt po kontuzji karku w czasie
wypadku przy nurkowaniu. Wtadimir Szatatow, Dowddca Treningu
Kosmonautéw w okresie 1971 — 1987 przyznat, ze ,sze$¢ lub
osiem” oséb zgineto w latach 60-tych, nie wiadomo jednak jak.
Rosyjscy kosmonauci zatem musieli byl perfekcyjni w kazdym
calu, albo w ogdle nie istniec¢. Do 1971 z oficjalnych
fotografii udostepnionych z okazji rocznicy lotu Gagarina,
pousuwano dziewieciu z nich.

Czy jednak ktorykolwiek z nich zgingt® w kosmosie? Rosyjski
dziennikarz i kandydat na kosmonaute z 1965 roku, Jarostaw



Gotowanow twierdzit, iz 10 listopada 1960 roku, kosmonauta o
nazwisku Bietokoniew zmart na poktadzie statku kosmicznego na
orbicie. Michait* Rudenko, emerytowany inzynier ds. lotéw
kosmicznych twierdzit kilka lat temu, ze trzema wczesSniejszymi
ofiarami byli piloci testowi, ktérych po prostu wystrzelono w
kosmos miedzy 1957 a 1959.

Mimo wszystko, nie da sie potwierdzi¢ tych informacji, jednak
Sowieci byli ekspertami od znikania ludzi i dowoddéw, istnieja
wiec zatem przypuszczenia, iz w pierwszych latach
desperackiego wyscigu w kosmos doszto do znacznie wiekszej
liczby wypadkdéw. Ryzyko podejmowane byto z rozkazu
Chruszczowa, ktéry potrzebowat sukcesdéw do celéw politycznych.
Testy nie byty dopracowane a wymogi bezpieczenstwa
niedotrzymywane. 23 pazdziernika 1960 roku, nad kosmodromem
Bajkonur eksplodowata rakieta, ktéra zmiotta 165 technikéw. O
zdarzeniu tym milczano przez ponad 30 lat.

Jedng z ofiar, o ktérej wiadomo, byt 24-letni Walentin
Bondarenko — najmtodszy kosmonauta, ktérego 23 marca 1961
spotkat straszliwy koniec w kabinie cisnieniowej. Upuszczajac
nasigkniety spirytusem wacik na goracg ptyte spowodowat on
zapton, od ktdérego (w bogatym w tlen otoczeniu), zajagt sie
jego kombinezon. Drzwi zdot*ano otworzy¢ dopiero po 20
minutach. Bondarenko byt ledwie zyw, lecz krzyczat, ze to jego
wina. Zmart 8 godzin pdzniej, gdy przy jego boku czekat jego
przyjaciel Jurij Gagarin. Zdarzenie wyciszano, az do 1986.

Dwa tygodnie po tym wypadku, 11 kwietnia 1961 roku wtoski
dziennikarz pracujacy jako przedstawiciel International Press
Agency w Moskwie otrzymat wskazéwke, iz szykuje sie cos ,o0
wielkim znaczeniu”. Zadzwonit do braci Cordiglia.

— Wyskoczylismy z *6zek i zaczeli nastuchiwad — méwi Achille.

Niespodziewanie w ciggu chwili szumy ustaty i dat sie styszed
gtos, ktéry wypowiedziat kilka stéw po rosyjsku. Ttumaczy z
tego jezyka nie byto wielu, cho¢ bracia nie musieli sie tym



martwi¢, poniewaz ich mtodsza siostra biegle wtadata tym
jezykiem. Pierwsze zdanie, jakie ustyszeli, brzmiato: ,Lot
przebiega normalnie. Czuje sie dobrze. Lot jest normalny.
Dobrze znosze stan niewazkoSci.”

Kiedy bracia nastuchiwali, kosmonauta eksperymentowat z
brakiem grawitacji. Stracili oni sygnat, podczas gdy
przygotowywat sie on do ponownego wejs$cia w atmosfere,
wygwizdujgc melodie ,Miedzynaroddéwki”. Wkrotce zbudzono
prezydenta Kennedy'’ego przekazujgac mu najnowsze wie$ci, iz
Jurij Gagarin zostat pierwszym cztowiekiem w kosmosie.

Pie¢ tygodni potem, 19 maja 1961, bracia ustyszeli swe
najbardziej przerazajgce nagranie, ktore wedtug nich by%o
krzykiem kobiety, ktéra sptoneta w pojezdzie w czasie
ponownego wchodzenia w atmosfere. Kilka dni pdézniej miato
miejsce podobne wydarzenie. W czasie kilkusekundowej
transmisji padty stowa: ,Sytuacja pogarsza sie, czemu nie
odpowiadacie?” Oba nagrania sg jasne i dajg sie przettumaczy¢.

TORRE BERT

Bracia wkrétce uzyskali pozwolenie, aby zagospodarowad
nieuzywany bunkier na przedmiesciach Turynu o nazwie Torre
Bert. Przy pomocy metalowych czesci i starych rur, jakie uda%o
sie im uzyska¢ oraz pomocy studentéw, skonstruowali oni serie
anten, ostatecznie tworzgc czasze o Srednicy 15 m. wazaca
poéttorej tony.

W bunkrze, na ktdrego scianie umiesScili napis ,Centrum
Kosmiczne Torre Bert”, stworzyli oni replike centrum z Cape
Canaveral. By*a tam réwniez wielka mapa $wiata, za$ kuchenne
zegarki wskazywaty czas w Londynie, Moskwie, Turynie 1 na
Przyladku Kennedy’ego. Ochotnicy nosili biate kitle. Podczas
gdy Stany Zjednoczone wydaty na placéwke nastuchowg 15
milionéw dolardw, wtoscy bracia stworzyli ja niepordéwnanie
mniejszym nakt*adem, cho¢ dziatat*a ona réwnie dobrze, co
amerykanska odpowiedniczka.



Wraz z otwarciem Torre Bert, Judica-Cordigliowie stali sie
miejscowymi gwiazdami.

— Te dni byty goragczkowe i ekscytujgce, poniewaz wraz z
rozchodzacymi sie pogtoskami o misji kosmicznej, przybywaty
tam dziewczyny, przyjaciele, studenci a nawet profesorowie —
przypomina sobie zona Giana, Laura.

Bracia znalezli takze partnerdéw, zas ich celem stato sie
stworzenie amatorskiej sieci o nazwie ,Zeus”.

Amerykanie przygotowywali sie na wystanie cztowieka w kosmos
20 lutego 1962 roku, 10 miesiecy po locie Gagarina. Cho¢
bracia prébowali nastuchiwa¢, NASA utrzymata informacje o
transmisji w sekrecie, bojgc sie radzieckich szpiegdw.

— Natknelismy sie na fotografie bezzat*ogowego pojazdu Merkury,
ktory wyciggano z wod oceanu — powiedziat Gian wskazujgc, ze
John Glenn miat lecie¢ podobnym pojazdem. Na fotografii wida¢
antene. Gdyby udato sie nam okres$li¢ dtugos$¢ anteny, mozna
bytoby znaleZ¢ odpowiednia czestotliwosc.

Braciom brakowato jednak skali.

Powiedzieli o tym swemu ojcu, wyktadowcy z Uniwersytetu
Mediolanskiego, ktory znalazt rozwigzanie. Na fotografii widac
byto nurkéw. Okazato sie, ze dzieki obliczeniu proporcji,
udato sie ustali¢ ile naprawde reprezentuje 1 cm na posiadane]
przez nich fotografii.

— Zdawalo sie to tak proste, cho¢ nikt o tym nie pomys$lat. W
jakis sposob zdotalismy przebrnac¢ przez amerykanski sekret —
powiedziat Achille.

20 lutego 1962, podczas gdy John Glenn lezat* ptasko w
wypakowanej sprzetem kapsule Friendship 7, Torre Bert byto
petne ludzi, posrod ktérych znajdowaty sie jakies dwa czarne
charaktery. Ale o nich za chwile.

Po jakim$ czasie Achille poprosit o cisze, po czym w Torre



Bert rozlegt sie gtos pierwszego Amerykanina w kosmosie.

,Nie czuje wcale ztych efektéw braku grawitacji. To w
rzeczywistosci bardzo przyjemne. Ostros¢ widzenia jest wcigz
doskonata. Zadnych efektéw astygmatycznych. Brak nudno$ci i
uczucia dyskomfortu.”

Potem Friendship 7 zatrzast sie, za$ pojazd otoczyta tuna wraz
z tym, jak rozpoczat ponowne wejsScie w atmosfere. Kontakt z
nim stracit Przyladek Canaveral oraz turynscy bracia. Cisza
trwata przez kilka minut, po czym przerwat ja gtos Gleena. W
Torre Bert zapanowata radosc.

Jak dobrze wiedza hakerzy, odkrywanie tajemnic moze by¢
grozne, jednak to ryzyko nadaje smaku catej grze. Tak samo
byto z braé¢mi Cordiglia.

ANIOL STROZ

W kilka dni potem do drzwi Judica-Cordigliow zadzwonit
dzwonek. Po ich drugiej stronie stata osoba jakby wyjeta
zywcem z filmu szpiegowskiego. Powazny mezczyzna o0 Sniadej
cerze ubrany w dtugi ptaszcz méwit z lekkim rosyjskim
akcentem. Powiedziat o sobie, ze jest dziennikarzem. Bracia
udzielili mu wywiadu.

Kiedy wyszed*, po chwili dzwonek odezwat* sie ponownie. Tym
razem za drzwiami stat niski brodaty Wtoch, ktdry wyciagnat z
kieszeni zdjecie ,rosyjskiego reportera”.

— To nie dziennikarz. Pracuje dla KGB, wiec uwazajcie. Ja
jestem z SIFA, kontrwywiadu. Wiedzcie, ze sie wami opiekujemy,
ale badzcie ostrozni — przestrzegt ich. Nie zawsze mozemy by¢,
gdzie jestesmy potrzebni — dodat i poszedt.

Jakis czas potem bracia zaprzyjaznili sie z cztowiekienm,
ktéorego nazwali ,aniotem strézem”.

Wkréotce potem jeden z emerytowanych dziennikarzy powiedziat
mi, ze Ow agent zostat ambasadorem w jednym z europejskich



krajow. Znajac jego dane osobowe, udatem sie za nim do Czech.
Zgodzit sie na spotkanie. Siedzac pos$rdd gwarliwych turystéw i
zastrzegajgc sobie anonimowos¢, opowiedziat on o Wschodniej
Europie sprzed pét wieku, ktora byta wtedy miejscem zupetnie
innym.

— 0Oczywiscie, ze sie nimi interesowalismy - przyznat.
Wdzierali sie w naszg komunikacje. WyobrazZzcie sobie, ze
dzisiaj dwdéjka dzieci rozmontowuje rosyjski program kosmiczny,
jak zabawke. Styszatem nagranie Gagarina, przettumaczylem je 1
zweryfikowatem. By*o prawdziwe. Nasi kosmonauci byli
ostrzegani, aby byli pow$ciggliwi w stowach wypowiadanych w
kosmosie.

Nastepnie udatem sie do ,aniota stro6za”, ktdéry nalegat, aby
zapewnic¢ mu petna anonimowosc.

— Kiedy do braci Judica-Cordiglia zblizyli sie Sowieci,
natychmiastowo podjelismy decyzje, aby sie z nimi skontaktowad
— powiedziat. Naszym celem byta ich obrona, ale i uzyskanie
informacji o sowieckich pojazdach. Poczatkowo nie ufali mi,
ale potem stalismy sie przyjaciétmi.

Gian 1 Achille nie zdawali sobie sprawy z tego, jakie grozi im
niebezpieczenstwo.

— Trzeba byto sobie z nimi poradzi¢ — powiedziat emerytowany
agent KGB. W gre wchodzit wypadek, jednak potem pokazali sie w
telewizji i stali sie stawni. To ich ocalito. Cieszytem sie,
bo byty to dobre dzieciaki.

FIERA DEI SOGNI

Telefon, ktory prawdopodobnie uratowat im zycie byt od Mike'a

Bongiorno — najpopularniejszego italskiego prezentera
telewizyjnego, ktéry zaprosit ich do swego programu ,Fiera dei
Sogni”. Obiecat réwniez, ze jesli odniosg zwyciestwo w

programie, speinig sie ich marzenia.



Te oscylowaty wokét wizyty w NASA i chol byty dalekie od
spetnienia, nadarzyt*a sie ku nim okazja. Mieli wygra¢d
najpopularniejszy i najtrudniejszy quiz telewizyjny, ktérego
uczestnicy odpowiadali na zadawane pytania w $cisle okreslonym
czasie. Co ciekawe, udato im sie odpowiedziel na wszystkie.

Do USA przybyli 26 lutego 1964. Pierwszym miejscem postoju byt
duzy biaty budynek, ktory miescit siedzibe NASA w
Waszyngtonie. Na gérnym pietrze czekat na nich John Haussman,
cho¢ wcale nie miat* checi, aby zajmowad sie goscémi z Italii.
Ci weszli do pokoju ze swym magnetofonem.

— Po przedstawieniu sie odtworzylismy mu nasze nagranie 1
zaczelidmy filmowanie — wspomina Achille. Kiedy ustyszat on
gtos Gleena, wyskoczyt fotela.

— Skad to macie? — pytat. To nie mozliwe.
Po chwili zadzwonit do swego kolegi, aby wezwal go na miejsce.

Wkrétce zjawit sie tam James Morrison, Dyrektor Techniczny
Programéw Kosmicznych, ktéry zwracajgc sie do Haussmana
powiedziat:

— Powinnismy by¢ bardziej ostrozni. Jesli oni to przechwycili,
mogg tak tez zrobi¢ Rosjanie.

J. Hausmann stucha nagrania braci Cordiglia (fotografia z ich
prywatnego archiwum).

W kilka minut caty pokdj wypeinit sie, zas chtopcy rozmawiali
z czotowymi amerykanskimi naukowcami. Ziscito sie ich
marzenie.

Nastepna czes¢ ich historii pozostawata tajemnicg az do dzis.

Wielu sceptykédw uwazato za niemozliwe to, iz bracia mogli
podstuchiwaé¢ tak wiele rosyjskich misji. Niektérzy twierdzili,
iz czasem pod presjg zmuszani oni byli do fatszowania



rezultatéw i preparowania nagran, ktére miaty zaspokoi¢
ciekawo$¢ zwigzang z lotami kosmicznymi. Nie wydaje sie np.
Mozliwe, aby sygnaty, ktdére uwazali za bicie serca astronauty
byty nimi w rzeczywistosci. Cho¢ te rzeczywiscie transmitowane
sg z kapsut, majg zupeinie inng forme.

Prawdg jednak jest tez to, ze Rosjanie nie zawsze doktadali
staran, aby utrzymad¢ przydarzajgce sie im katastrofy w
tajemnicy. W kwietniu 1967, Wtadymir Komarow zginagt, kiedy
Sojuz 1 ulegt zniszczeniu w czasie ponownego wejscia w
atmosfere wskutek usterek technicznych. Ow typ statku miat
zaprowadzi¢ ZSRR na Ksiezyc, jednak problemy techniczne
pojawiaty sie od poczatku. Nie chcgc odstaniac prawdziwej
przyczyny katastrofy, Rosjanie stwierdzili, 1z spadochron
Komarowa nie otworzyt sie. Istniejg sugestie, jakoby stacja
Bochum (czes¢ sieci Zeus), podstuchata Komarowa, ktéry na
orbicie przeklinat konstruktoréw statku.

Dzi$ eksperci uwazaja, 1z braciom udato sie nagral relacje z
kilku amerykanskich 1 radzieckich misji, jednak ich
interpretacja nie by*a zawsze doktadna.

NASA doktadnie wiedziata o ich osiaggnieciach i chciata wydoby¢
od nich wszelkie informacje. Bracia chcieli jednak czego$ w
zamian.

— Brakowat*o nam dwéch czestotliwosci, na ktorych nadaja
Sowieci i chcielismy je wydoby¢ od NASA. Problem w tym, Zze oni
wcale nam nie ufali.

Ewentualnie zdecydowali sie oni na prostg wymiane. W zupeinej
ciszy zaczeli wymieniac kartki.

— Kiedy skonczytem pisal pierwszg czestotliwo$¢, Haussman
powiedziat do mnie z niepeXnym ud$miechem: ,Dobrze. Teraz twoja
kolej” — moéwi Gian. Bytem rozczarowany, poniewaz o tej
czestotliwosci wiedzielismy — dodaje. Potem przekazali nam
trzecig i czwartg — te byty zupetnie nowe. UsScisnelismy sobie
rece a potem praktycznie wybiegli z budynku.



Kiedy petni rados$ci powrdécili do Turynu, Torre Bert otoczone
byto przez fandéw, entuzjastédw i szpiegdéw krecgcych sie wokoto.
Za kazdym razem ich ,aniot* stré6z” informowat braci o
podejrzanych typach. Zniknet*y dokumenty, w tym kilka
niejasnych fotografii z tunnika 4.

Mimo ostrzezen od KGB, bracia dziatali nadal. Zarejestrowali
misje Wostoka z Walentyng Tierieszkowa oraz pierwszy w Swiecie
spacer w kosmosie dokonany przez Aleksieja Leonowa w marcu
1965 roku. Po tym, jak Leonow dotart do wtazu zorientowat sie,
iz jego kombinezon zwiekszyt rozmiary i nie pasuje. Zdotat sie
jednak przezen przecisng¢, otwierajac jeden z zaworéw, co by*o
ryzykowng procedurg. Rosjanie nie informowali o tym
wydarzeniu, jednak bracia Judica-Cordiglia powiedzieli o nim
NASA wierzgc, ze moze sie to przyczyni¢ do ocalenia zycia
astronautow.

Kilka tygodni potem gen. Niko*aj Kamanin, szef radzieckiego
programu szkolenia kosmonautdéw stwierdzit, iz nie jest
mozliwe, aby bracia mogli Sledzi¢ ktdéragkolwiek z ich rakiet. W
jednym z artykutéw nazwat on ich nawet ,kosmicznymi
gangsterami”.

— Zaprzeczenia te dowodzity prawdziwo$ci catej pracy, jaka
wykonalismy — stwierdzit Achille.

W 1969 roku mineto 12 niezwykt*ych lat od pierwszego sygnatu
przekazanego przez Sputnika. W czasie finatowej nocy w Torre
Bert, kiedy cztowiek stawiat stope na Ksiezycu, konczyta sie
pewna era. Obrazy przekazano na zywo w telewizji. Tajemnica
znikneta, a rozpoczat sie poczatek Swietlanej ery radia.

Nie byt to jednak koniec braci z Turynu. Postanowili oni
nastepnie stworzy¢ pierwszg w Europie sie¢ telewizji kablowej.
Achille starat sie potem zostac¢ ,kosmicznym doktorem”, dzis
jest kardiologiem. Gian pomaga policji w namierzaniu telefondw
komérkowych.



Wybuch rakiety w Bajkonurze.

— P6t* wieku temu — méwi Gian stojac naprzeciwko ich pokazZnej
,biblioteki z nagraniami” — nie do pomysSlenia byto zbudowanie
prostego komputera, ktdéry wazytby mniej niz tone, chod
jednoczesnie bylismy w stanie wystrzeliwaé¢ ludzi w przestrzen
kosmiczng, ktdrzy przygotowani byli na najbardziej samotng ze
wszystkich rodzajow Smierci. Byli to prawdziwi bohaterowie.
Dzieki radiu wiedzielismy o ich posSwieceniu. Nigdy nie mozemy
0 nich zapomniec€.

SKAD WIEDZIELI, JAK TO SIE ROBI?

Kiedy satelita porusza sie z predkoscig 29.000 km/h Tlub
wiecej, efekt Dopplera powoduje, iz czestotliwo$¢ nadawanych
przezen sygnatdéw zmienia sie znacznie, kiedy zbliza sie on i
oddala. Gdy sie zbliza, w punkcie nastuchowym czestotliwos$¢
jest wyzsza, odwrotnie zas$ w przypadku oddalania sie. Mierzac
zmiane efektu Dopplera, mozliwe staje sie o0szacowanie
predkosci satelity, czasu jej obiegu oraz odlegtosci od Ziemi.
Sygnat otrzymany przez braci 28 listopada 1960, ktdéry wedtug
nich byt sygnatem SOS z rosyjskiego pojazdu, miat wolniejszy
efekt Dopplera niz zwykle, co oznacza*o, ze obiekt nie krazy
wok6t Ziemi, lecz znajduje sie w jednym punkcie, oddalajac sie
w przestrzen kosmiczng.

SKAD WIEDZIELI KIEDY StUCHAC?

Turynscy bracia nie byli w stanie stuchaé¢ transmisji przez
caly czas, poniewaz satelity znajdowa¢ sie mogty poza ich
zasiegiem. Mieli na to 20 minut podczas kazdego przelotu,
musieli wiec doktadnie znac¢ czas, w ktdédrym bedg nastuchiwacd.
Pojawiat sie takze problem zwigzany z ruchem obrotowym Ziemi,
ktéory oznaczat*, iz ich antena musiat*a by¢ usytuowana na
przechwycenie najlepszej jakosci sygnatu.

Ich rozwigzane byto proste. Ziemia nachylona jest do wtasnej
0si o 23.5 stopnia. Bracia zaznaczyli na maplie orbite
satelity. Obrdét Ziemi wokd6t* wtasnej osi (o 360 stopni) trwa 24



godziny, wiec dzielac 360 przez 24 otrzymali obrét o 15 stopni
na godzine. Mierzgc efekt Dopplera mozna byto dojs¢ do
wniosku, iz okres obrotu wiekszosci satelitdéw wokoto Ziemi
wynosi 90 minut, mogli zatem doda¢ 15 stopni do 7.5 stopnia,
Co oznaczato, 1z Ziemia przesuneta sie o 22.5. Mieli zatem
jego kierunek.

Co do czasu, stworzyli oni odpowiednie tabele. 24 godziny to
14.400 minut. Jed$li zatem hipotetycznie nastuchiwali oni
satelity o 6:34 rano, tzn. 394 minuty po po6tnocy, dodawali do
394 kolejne 90 minut okresu obrotu satelity, otrzymywali 484,
co oznacza 8:04. Tych przerw uzywali, aby zazy¢ snu, wykonad
codzienne prace, iS¢ do szkoty etc.

Lista zaginionych kosmonautéw rzekomo nagranych przez braci z
Turynu:

— Maj 1960: Nieznany kosmonauta ginie, kiedy jego statek
zbacza z kursu.

— Listopad 1960: Sygnat SOS od majgcego ktopoty obiektu.
— Luty 1961: Nagranie duszgcego sie kosmonauty.

— Kwiecien 1961: Tuz przed lotem Gagarina kapsuta okraza
Ziemie trzykrotnie, nim ponownie wchodzi w atmosfere.

— Maj 1961: Stabe wotanie o pomoc z orbitujacej kapsuty.

— Pazdziernik 1961: Radziecki pojazd kosmiczny zbacza z kursu
i kieruje sie w przestrzen kosmiczng.

— Listopad 1961: Kosmiczna kapsuta odbija sie od ziemskiej
atmosfery i znika.

— Listopad 1963: Anonimowa kosmonautka ginie w czasie
ponownego wejs$cia w atmosfere.

— Kwiecien 1964: W podobnych co powyzej okoliczno$ciach ginie
kosmonauta.
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