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Co  tak  naprawdę  działo  się  z  radzieckimi  zaginionymi
kosmonautami? Czy możliwe jest, że (jak uważają niektórzy),
pierwszy człowiek w swej kosmicznej kapsule dociera właśnie
gdzieś do granic naszego systemu słonecznego, podróżując tam
od 45 lat? Przedstawiamy niezwykłą opowieść o podsłuchiwaniu,
szpiegostwie,  tajemnicach  i  śmierci  w  bezkresnym
wszechświecie…

Jest północ, 19 maja 1961 roku. Centrum Turynu jest opuszczone
i pogrążone w głuchej ciszy. Jednak nie w całości. Dwaj bracia
(w wieku 20 i 23 lat) pędzą jego uliczkami w niedużym Fiacie
600, który skrzypi z każdym przejechanym metrem.

Fiat  załadowany  był  dziesiątkami  rurek  i  blach,  które
wystawały z okien lub były przyczepione do dachu. Samochód z
piskiem zatrzymał się przed najwyższym blokiem w mieście, zaś
dwaj panowie wciągnęli na jego dach rurki i blachy wraz z
narzędziami.  Jakiś  czas  potem  ciszę  nocną  po  raz  kolejny
zburzyły dźwięki montażu…

Nagle jakiś głos wykrzyczał z okna umieszczonego piętro niżej
prośbę o ciszę.

–  Przepraszamy  pana,  ale  Sowieci  wystrzelili  satelitę  i
staramy się go namierzyć – odpowiedział jeden z mężczyzn.

Bracia skończyli montaż, po czym pochwycili słuchawki i kręcąc
gałkami, nasłuchiwali…

„Słyszycie! Mówcie coś! Jest gorąco! Gorąco! Co? Czterdzieści-
pięć? Co? Pięćdziesiąt? Tak, tak. Tlen, tlen… Gorąco. To… czy
to nie jest niebezpieczne?”

Bracia spojrzeli jeden na drugiego. Nie rozumieli w pełni
słów, które potem przetłumaczyła im ich siostra. Mimo to w
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głosie kobiety dało się wyczuć desperację.

„Rozpoczyna  się  transmisja.  Czterdzieści  jeden.  Tak.  Czuję
gorąco. Gorąco – wszystko… wszystko jest gorące. Widzę ogień!
Ogień! Trzydzieści dwa. Czy się rozbiję? Tak, tak – czuję
ciepło. Słucham. Czuję gorąco. Będę ponownie wchodzić. Jest
gorąco!”

Sygnał się urwał.

Z GŁĘBI PRZESTRZENI

Istnieją osoby, które uważają, że gdzieś tam w bezgranicznie
wielkim i czarnym kosmosie, jakieś 9 miliardów kilometrów od
Słońca, pierwsza istota ludzka przecina granicę naszego układu
słonecznego  wchodząc  w  przestrzeń  międzygwiezdną.  Jej
doskonale  zachowane  ciało  zamrożone  do  temperatury  –  270
stopni  Celsjusza  w  ciszy  odpływa  od  naszej  planety  w
niewielkiej kapsule, która porusza się z prędkością 29.000
km/h  od  ostatnich  45  lat.  Jest  to  jeden  z  zaginionych
kosmonautów,  który  uniósł  się  w  swym  pojeździe  w  kosmos,
jednak nie wrócił. Jest w nieustającej podróży.

Fotografia  z  prywatnych  archwiów  ukazuje  braci  montujących
antenę na dachu budynku w Turynie.
To  jedna  z  głównych  legend  Zimnej  Wojny.  U  zarania  ery
kosmicznych podbojów (od końca lat 1950. przez całe 1960.),
ZSRR rozwijało dwa programy kosmiczne – jeden jawny, drugi
„tajemny”, który podejmował znacznie śmielsze przedsięwzięcia,
czasem organizując także misje na pewną śmierć. Zakładano, że
jeśli te „czarne projekty” kiedykolwiek były przeprowadzane,
zostaną po wieki w ukryciu.

Debata  nad  „zaginionymi  kosmonautami”  rozgorzała  na  nowo
dzięki  nowym  badaniom  nad  osiągnięciami  dwóch  italskich
entuzjastów radia, którzy począwszy od 1957 roku „wdzierali
się” w radzieckie i amerykańskie programy kosmiczne i to z
takimi efektami, iż jak się zdaje Rosjanie mogli chcieć ich



śmierci.

Ich  pasja  związana  z  radiem  zaczęła  się  w  1949.  Wówczas
Achilles Judica-Cordiglia miał 16 lat, podczas gdy jego brat,
Gian, tylko 10. Dla nich radio było czymś w rodzaju ówczesnego
Internetu – cudownym wynalazkiem, który podsycał ich marzenia
o odkryciach. Lubili również kino.

Ponad pół wieku temu, 4 października 1957 roku miało miejsce
coś, co zmieniło ich życie na zawsze. Wówczas bracia siedzieli
przy stole w sypialni na poddaszu, gdzie zamiast odrabiania
zadań  domowych,  poświęcali  swój  czas  starym  częściom
radioaparatów.  Nagle  program,  którego  słuchali  został
przerwany.  Sowieci  wystrzelili  Sputnika  1  –  pierwszego
satelitę.

– Podali częstotliwość, na jakiej będzie nadawał – przypomina
sobie Achilles. Pomyśleliśmy wówczas: „Może spróbujemy?”

Nie  wiedzieli  o  tym,  że  Turyn  położony  był  idealnie  do
śledzenia rosyjskich satelitów. Północne Włochy były jedynym
obszarem w Zachodniej Europie, jaki leżał na ich orbicie.

Zdjęcia  z  katastrofy  w  kosmodromie  Bajkonur  –  zdarzenia
maskowanego przez władze ZSRR.
Opanowani  euforią  bracia  zdecydowali,  że  będą  śledzić  i
nagrywać wszystko, co tylko leci w kosmos. Skonstruowali zatem
8 metrową składaną antenę, którą potajemnie umieścili na dachu
jednego z najwyższych bloków mieszkalnych w centrum Turynu.
Aby zachować ją w sekrecie opracowali jej konstrukcję tak, aby
można było ją montować i demontować bardzo szybko.

Po sukcesie Sputnika, Nikita Chruszczow twierdził: „USA nie ma
pocisków międzykontynentalnych. Inaczej bowiem mogliby równie
łatwo jak my wystrzelić satelitę.” Rosja zademonstrowała, iż
posiada zdolność wystrzelenia broni atomowej w każde miejsce w
USA. Kosmos z kolei stawał się powoli główną areną rozgrywek
Zimnej Wojny, której częścią mieli stać się bracia Judica-



Cordiglia.

Przystąpili  oni  następnie  do  rejestrowania  pierwszej  żywej
istoty w kosmosie, kiedy to pies Łajka udał się w podróż na
pokładzie Sputnika 2. Potem, w lutym 1958 roku, odebrali oni
sygnały od Explorera 1 – pierwszego amerykańskiego satelity.
Młodsza siostra głównych bohaterów wspominała, iż „przebywanie
w ich pokoju było niczym wizyta w warsztacie Dedala, był on
pełen idei… był jedną wielką przygodą.”

28 listopada 1960 obserwatorium w Bochum (RFN) stwierdziło, iż
otrzymało  sygnały,  które  wedle  jego  opinii  powinny  były
pochodzić od satelity, jednak nikt oficjalnie nie poinformował
o jego wystrzeleniu.

– Natychmiast nastawiliśmy słuchawki i czekali – przypomina
sobie Achille.

Po niemal godzinie, kiedy już mieli rezygnować z nasłuchu, ze
świstów i trzasków wyłoniło się coś ciekawego…

–  Był  to  sygnał,  który  od  razu  rozpoznaliśmy  jako  SOS  –
powiedział Gian.

Było  w  nim  jednak  coś  dziwnego,  bowiem  pochodził  jakby  z
obiektu nie orbitującego wokół Ziemi, lecz powoli się od niej
oddalającego. SOS niknął w głuchej przestrzeni.

Historią tą zainteresowało się włosko-szwajcarskie radio, w
którym bracia stali się ekspertami od kosmosu. Wówczas byli
oni  gotowi  rejestrować  pierwsze  ludzkie  głosy  stamtąd
dochodzące, co stało się szybciej, niż się spodziewali.

O  22:50,  2  lutego  1961  roku  przeszukiwali  oni  rosyjskie
częstotliwości,  kiedy  Achilles  natknął  się  na  przekaz  z
kapsuły. Zarejestrowali oni ciężki oddech osoby, którą uznali
za duszącego się kosmonautę. W związku z tym skontaktowali się
oni z prof. Achille Dogliotti, jednym z wiodących kardiologów,
który  stwierdził,  że  może  rozpoznać  dźwięki  ciężkiego



ludzkiego  oddechu.

Dwa dni później radziecka agencja prasowa poinformowała, iż w
przestrzeń kosmiczną wystrzelony został ważący siedem i pół
tony  pojazd,  który  spłonął  w  czasie  ponownego  wejścia  w
atmosferę. Były to jedyne informacje.

Czy bracia nagrali oddech umierającego kosmonauty?

WYMAZANI Z HISTORII

James Oberg pracował w NASA przez niemal 20 lat, zanim stał
się historykiem specjalizującym się w radzieckim i rosyjskim
programie kosmicznym. Według jego opinii, Judaica-Cordigliowie
„usłyszeli  dźwięki,  które  można  łączyć  z  zaginionym
kosmonautą.  Wówczas  nikt  nie  mógł  o  tym  mówić.  W  tamtych
czasach  znaczną  część  obejmowała  tajemnica,  zaś  radziecki
program kosmiczny opierał się na dezinformacji i podsycany był
ignorancją.”

O  programie  dziś  wiele  nie  wiadomo.  Informacje  uległy
zniszczeniu, zaś większość osób biorących w nich udział już
nie żyje lub zniknęła. Niektórym historykom udało się jednakże
rozwiązać  kilka  zagadek  dotyczących  pierwszych  kosmonautów.
Sam  Oberg  odkrył,  że  sławna  fotografia  przedstawiająca
„Szóstkę z Soczi” – grupę czołowych rosyjskich kandydatów,
była poddana „korekcie” i usunięto z niej postać jednego z
mężczyzn.

Na innej z fotografii usunięto postać G.Nieliubowa (drugi od
lewej w górnym rzędzie, nad Gagarinem).
Był to Grigorij Nieliubow – wydalony z programu w 1961 roku po
pijackiej potyczce z żołnierzami. Jakiś czas potem pijany i
pogrążony  w  depresji  Nieliubow  skoczył  pod  nadjeżdżający
pociąg. Inne „retusze” obejmowały m.in. Anatolia Kartaszowa i
Walentina Warłamowa, który zniknął po kontuzji karku w czasie
wypadku przy nurkowaniu. Władimir Szatałow, Dowódca Treningu
Kosmonautów w okresie 1971 – 1987 przyznał, że „sześć lub



osiem” osób zginęło w latach 60-tych, nie wiadomo jednak jak.
Rosyjscy kosmonauci zatem musieli być perfekcyjni w każdym
calu,  albo  w  ogóle  nie  istnieć.  Do  1971  z  oficjalnych
fotografii  udostępnionych  z  okazji  rocznicy  lotu  Gagarina,
pousuwano dziewięciu z nich.

Czy jednak którykolwiek z nich zginął w kosmosie? Rosyjski
dziennikarz i kandydat na kosmonautę z 1965 roku, Jarosław
Gołowanow twierdził, iż 10 listopada 1960 roku, kosmonauta o
nazwisku Biełokoniew zmarł na pokładzie statku kosmicznego na
orbicie.  Michaił  Rudenko,  emerytowany  inżynier  ds.  lotów
kosmicznych twierdził kilka lat temu, że trzema wcześniejszymi
ofiarami byli piloci testowi, których po prostu wystrzelono w
kosmos miedzy 1957 a 1959.

Mimo wszystko, nie da się potwierdzić tych informacji, jednak
Sowieci byli ekspertami od znikania ludzi i dowodów, istnieją
więc  zatem  przypuszczenia,  iż  w  pierwszych  latach
desperackiego wyścigu w kosmos doszło do znacznie większej
liczby  wypadków.  Ryzyko  podejmowane  było  z  rozkazu
Chruszczowa, który potrzebował sukcesów do celów politycznych.
Testy  nie  były  dopracowane  a  wymogi  bezpieczeństwa
niedotrzymywane. 23 października 1960 roku, nad kosmodromem
Bajkonur eksplodowała rakieta, która zmiotła 165 techników. O
zdarzeniu tym milczano przez ponad 30 lat.

Jedną  z  ofiar,  o  której  wiadomo,  był  24-letni  Walentin
Bondarenko  –  najmłodszy  kosmonauta,  którego  23  marca  1961
spotkał straszliwy koniec w kabinie ciśnieniowej. Upuszczając
nasiąknięty spirytusem wacik na gorącą płytę spowodował on
zapłon, od którego (w bogatym w tlen otoczeniu), zajął się
jego  kombinezon.  Drzwi  zdołano  otworzyć  dopiero  po  20
minutach. Bondarenko był ledwie żyw, lecz krzyczał, że to jego
wina. Zmarł 8 godzin później, gdy przy jego boku czekał jego
przyjaciel Jurij Gagarin. Zdarzenie wyciszano, aż do 1986.

Dwa tygodnie po tym wypadku, 11 kwietnia 1961 roku włoski
dziennikarz pracujący jako przedstawiciel International Press



Agency w Moskwie otrzymał wskazówkę, iż szykuje się coś „o
wielkim znaczeniu”. Zadzwonił do braci Cordiglia.

– Wyskoczyliśmy z łóżek i zaczęli nasłuchiwać – mówi Achille.

Niespodziewanie w ciągu chwili szumy ustały i dał się słyszeć
głos, który wypowiedział kilka słów po rosyjsku. Tłumaczy z
tego języka nie było wielu, choć bracia nie musieli się tym
martwić,  ponieważ  ich  młodsza  siostra  biegle  władała  tym
językiem.  Pierwsze  zdanie,  jakie  usłyszeli,  brzmiało:  „Lot
przebiega  normalnie.  Czuje  się  dobrze.  Lot  jest  normalny.
Dobrze znoszę stan nieważkości.”

Kiedy  bracia  nasłuchiwali,  kosmonauta  eksperymentował  z
brakiem  grawitacji.  Stracili  oni  sygnał,  podczas  gdy
przygotowywał  się  on  do  ponownego  wejścia  w  atmosferę,
wygwizdując  melodię  „Międzynarodówki”.  Wkrótce  zbudzono
prezydenta  Kennedy’ego  przekazując  mu  najnowsze  wieści,  iż
Jurij Gagarin został pierwszym człowiekiem w kosmosie.

Pięć  tygodni  potem,  19  maja  1961,  bracia  usłyszeli  swe
najbardziej  przerażające  nagranie,  które  według  nich  było
krzykiem  kobiety,  która  spłonęła  w  pojeździe  w  czasie
ponownego  wchodzenia  w  atmosferę.  Kilka  dni  później  miało
miejsce  podobne  wydarzenie.  W  czasie  kilkusekundowej
transmisji  padły  słowa:  „Sytuacja  pogarsza  się,  czemu  nie
odpowiadacie?” Oba nagrania są jasne i dają się przetłumaczyć.

TORRE BERT

Bracia  wkrótce  uzyskali  pozwolenie,  aby  zagospodarować
nieużywany bunkier na przedmieściach Turynu o nazwie Torre
Bert. Przy pomocy metalowych części i starych rur, jakie udało
się im uzyskać oraz pomocy studentów, skonstruowali oni serię
anten, ostatecznie tworząc czaszę o średnicy 15 m. ważącą
półtorej tony.

W  bunkrze,  na  którego  ścianie  umieścili  napis  „Centrum
Kosmiczne Torre Bert”, stworzyli oni replikę centrum z Cape



Canaveral. Była tam również wielka mapa świata, zaś kuchenne
zegarki wskazywały czas w Londynie, Moskwie, Turynie i na
Przylądku Kennedy’ego. Ochotnicy nosili białe kitle. Podczas
gdy  Stany  Zjednoczone  wydały  na  placówkę  nasłuchową  15
milionów  dolarów,  włoscy  bracia  stworzyli  ją  nieporównanie
mniejszym  nakładem,  choć  działała  ona  równie  dobrze,  co
amerykańska odpowiedniczka.

Wraz z otwarciem Torre Bert, Judica-Cordigliowie stali się
miejscowymi gwiazdami.

–  Te  dni  były  gorączkowe  i  ekscytujące,  ponieważ  wraz  z
rozchodzącymi się pogłoskami o misji kosmicznej, przybywały
tam dziewczyny, przyjaciele, studenci a nawet profesorowie –
przypomina sobie żona Giana, Laura.

Bracia  znaleźli  także  partnerów,  zaś  ich  celem  stało  się
stworzenie amatorskiej sieci o nazwie „Zeus”.

Amerykanie przygotowywali się na wysłanie człowieka w kosmos
20  lutego  1962  roku,  10  miesięcy  po  locie  Gagarina.  Choć
bracia  próbowali  nasłuchiwać,  NASA  utrzymała  informacje  o
transmisji w sekrecie, bojąc się radzieckich szpiegów.

– Natknęliśmy się na fotografię bezzałogowego pojazdu Merkury,
który wyciągano z wód oceanu – powiedział Gian wskazując, że
John Glenn miał lecieć podobnym pojazdem. Na fotografii widać
antenę. Gdyby udało się nam określić długość anteny, można
byłoby znaleźć odpowiednią częstotliwość.

Braciom brakowało jednak skali.

Powiedzieli  o  tym  swemu  ojcu,  wykładowcy  z  Uniwersytetu
Mediolańskiego, który znalazł rozwiązanie. Na fotografii widać
było  nurków.  Okazało  się,  że  dzięki  obliczeniu  proporcji,
udało się ustalić ile naprawdę reprezentuje 1 cm na posiadanej
przez nich fotografii.

– Zdawało się to tak proste, choć nikt o tym nie pomyślał. W



jakiś sposób zdołaliśmy przebrnąć przez amerykański sekret –
powiedział Achille.

20  lutego  1962,  podczas  gdy  John  Glenn  leżał  płasko  w
wypakowanej sprzętem kapsule Friendship 7, Torre Bert było
pełne ludzi, pośród których znajdowały się jakieś dwa czarne
charaktery. Ale o nich za chwilę.

Po jakimś czasie Achille poprosił o ciszę, po czym w Torre
Bert rozległ się głos pierwszego Amerykanina w kosmosie.

„Nie  czuję  wcale  złych  efektów  braku  grawitacji.  To  w
rzeczywistości bardzo przyjemne. Ostrość widzenia jest wciąż
doskonała. Żadnych efektów astygmatycznych. Brak nudności i
uczucia dyskomfortu.”

Potem Friendship 7 zatrząsł się, zaś pojazd otoczyła łuna wraz
z tym, jak rozpoczął ponowne wejście w atmosferę. Kontakt z
nim stracił Przylądek Canaveral oraz turyńscy bracia. Cisza
trwała przez kilka minut, po czym przerwał ją głos Gleena. W
Torre Bert zapanowała radość.

Jak  dobrze  wiedzą  hakerzy,  odkrywanie  tajemnic  może  być
groźne, jednak to ryzyko nadaje smaku całej grze. Tak samo
było z braćmi Cordiglia.

ANIOŁ STRÓŻ

W  kilka  dni  potem  do  drzwi  Judica-Cordigliów  zadzwonił
dzwonek.  Po  ich  drugiej  stronie  stała  osoba  jakby  wyjęta
żywcem z filmu szpiegowskiego. Poważny mężczyzna o śniadej
cerze  ubrany  w  długi  płaszcz  mówił  z  lekkim  rosyjskim
akcentem. Powiedział o sobie, że jest dziennikarzem. Bracia
udzielili mu wywiadu.

Kiedy wyszedł, po chwili dzwonek odezwał się ponownie. Tym
razem za drzwiami stał niski brodaty Włoch, który wyciągnął z
kieszeni zdjęcie „rosyjskiego reportera”.

– To nie dziennikarz. Pracuje dla KGB, więc uważajcie. Ja



jestem z SIFA, kontrwywiadu. Wiedzcie, że się wami opiekujemy,
ale bądźcie ostrożni – przestrzegł ich. Nie zawsze możemy być,
gdzie jesteśmy potrzebni – dodał i poszedł.

Jakiś  czas  potem  bracia  zaprzyjaźnili  się  z  człowiekiem,
którego nazwali „aniołem stróżem”.

Wkrótce potem jeden z emerytowanych dziennikarzy powiedział
mi, że ów agent został ambasadorem w jednym z europejskich
krajów. Znając jego dane osobowe, udałem się za nim do Czech.
Zgodził się na spotkanie. Siedząc pośród gwarliwych turystów i
zastrzegając sobie anonimowość, opowiedział on o Wschodniej
Europie sprzed pół wieku, która była wtedy miejscem zupełnie
innym.

–  Oczywiście,  że  się  nimi  interesowaliśmy  –  przyznał.
Wdzierali  się  w  naszą  komunikację.  Wyobraźcie  sobie,  że
dzisiaj dwójka dzieci rozmontowuje rosyjski program kosmiczny,
jak zabawkę. Słyszałem nagranie Gagarina, przetłumaczyłem je i
zweryfikowałem.  Było  prawdziwe.  Nasi  kosmonauci  byli
ostrzegani, aby byli powściągliwi w słowach wypowiadanych w
kosmosie.

Następnie udałem się do „anioła stróża”, który nalegał, aby
zapewnić mu pełną anonimowość.

–  Kiedy  do  braci  Judica-Cordiglia  zbliżyli  się  Sowieci,
natychmiastowo podjęliśmy decyzję, aby się z nimi skontaktować
– powiedział. Naszym celem była ich obrona, ale i uzyskanie
informacji o sowieckich pojazdach. Początkowo nie ufali mi,
ale potem staliśmy się przyjaciółmi.

Gian i Achille nie zdawali sobie sprawy z tego, jakie grozi im
niebezpieczeństwo.

– Trzeba było sobie z nimi poradzić – powiedział emerytowany
agent KGB. W grę wchodził wypadek, jednak potem pokazali się w
telewizji i stali się sławni. To ich ocaliło. Cieszyłem się,
bo były to dobre dzieciaki.



FIERA DEI SOGNI

Telefon, który prawdopodobnie uratował im życie był od Mike’a
Bongiorno  –  najpopularniejszego  italskiego  prezentera
telewizyjnego, który zaprosił ich do swego programu „Fiera dei
Sogni”.  Obiecał  również,  że  jeśli  odniosą  zwycięstwo  w
programie, spełnią się ich marzenia.

Te oscylowały wokół wizyty w NASA i choć były dalekie od
spełnienia,  nadarzyła  się  ku  nim  okazja.  Mieli  wygrać
najpopularniejszy i najtrudniejszy quiz telewizyjny, którego
uczestnicy odpowiadali na zadawane pytania w ściśle określonym
czasie. Co ciekawe, udało im się odpowiedzieć na wszystkie.

Do USA przybyli 26 lutego 1964. Pierwszym miejscem postoju był
duży  biały  budynek,  który  mieścił  siedzibę  NASA  w
Waszyngtonie. Na górnym piętrze czekał na nich John Haussman,
choć wcale nie miał chęci, aby zajmować się gośćmi z Italii.
Ci weszli do pokoju ze swym magnetofonem.

– Po przedstawieniu się odtworzyliśmy mu nasze nagranie i
zaczęliśmy filmowanie – wspomina Achille. Kiedy usłyszał on
głos Gleena, wyskoczył fotela.

– Skąd to macie? – pytał. To nie możliwe.

Po chwili zadzwonił do swego kolegi, aby wezwać go na miejsce.

Wkrótce zjawił się tam James Morrison, Dyrektor Techniczny
Programów  Kosmicznych,  który  zwracając  się  do  Haussmana
powiedział:

– Powinniśmy być bardziej ostrożni. Jeśli oni to przechwycili,
mogą tak też zrobić Rosjanie.

J. Hausmann słucha nagrania braci Cordiglia (fotografia z ich
prywatnego archiwum).
W kilka minut cały pokój wypełnił się, zaś chłopcy rozmawiali
z  czołowymi  amerykańskimi  naukowcami.  Ziściło  się  ich



marzenie.

Następna część ich historii pozostawała tajemnicą aż do dziś.

Wielu sceptyków uważało za niemożliwe to, iż bracia mogli
podsłuchiwać tak wiele rosyjskich misji. Niektórzy twierdzili,
iż  czasem  pod  presją  zmuszani  oni  byli  do  fałszowania
rezultatów  i  preparowania  nagrań,  które  miały  zaspokoić
ciekawość związaną z lotami kosmicznymi. Nie wydaje się np.
Możliwe, aby sygnały, które uważali za bicie serca astronauty
były nimi w rzeczywistości. Choć te rzeczywiście transmitowane
są z kapsuł, mają zupełnie inną formę.

Prawdą jednak jest też to, że Rosjanie nie zawsze dokładali
starań,  aby  utrzymać  przydarzające  się  im  katastrofy  w
tajemnicy. W kwietniu 1967, Władymir Komarow zginął, kiedy
Sojuz  1  uległ  zniszczeniu  w  czasie  ponownego  wejścia  w
atmosferę wskutek usterek technicznych. Ów typ statku miał
zaprowadzić  ZSRR  na  Księżyc,  jednak  problemy  techniczne
pojawiały  się  od  początku.  Nie  chcąc  odsłaniać  prawdziwej
przyczyny  katastrofy,  Rosjanie  stwierdzili,  iż  spadochron
Komarowa nie otworzył się. Istnieją sugestie, jakoby stacja
Bochum  (część  sieci  Zeus),  podsłuchała  Komarowa,  który  na
orbicie przeklinał konstruktorów statku.

Dziś eksperci uważają, iż braciom udało się nagrać relacje z
kilku  amerykańskich  i  radzieckich  misji,  jednak  ich
interpretacja  nie  była  zawsze  dokładna.

NASA dokładnie wiedziała o ich osiągnięciach i chciała wydobyć
od nich wszelkie informacje. Bracia chcieli jednak czegoś w
zamian.

–  Brakowało  nam  dwóch  częstotliwości,  na  których  nadają
Sowieci i chcieliśmy je wydobyć od NASA. Problem w tym, że oni
wcale nam nie ufali.

Ewentualnie zdecydowali się oni na prostą wymianę. W zupełnej
ciszy zaczęli wymieniać kartki.



–  Kiedy  skończyłem  pisać  pierwszą  częstotliwość,  Haussman
powiedział do mnie z niepełnym uśmiechem: „Dobrze. Teraz twoja
kolej”  –  mówi  Gian.  Byłem  rozczarowany,  ponieważ  o  tej
częstotliwości  wiedzieliśmy  –  dodaje.  Potem  przekazali  nam
trzecią i czwartą – te były zupełnie nowe. Uścisnęliśmy sobie
ręce a potem praktycznie wybiegli z budynku.

Kiedy pełni radości powrócili do Turynu, Torre Bert otoczone
było przez fanów, entuzjastów i szpiegów kręcących się wokoło.
Za  każdym  razem  ich  „anioł  stróż”  informował  braci  o
podejrzanych  typach.  Zniknęły  dokumenty,  w  tym  kilka
niejasnych  fotografii  z  Łunnika  4.

Mimo ostrzeżeń od KGB, bracia działali nadal. Zarejestrowali
misję Wostoka z Walentyną Tierieszkowa oraz pierwszy w świecie
spacer w kosmosie dokonany przez Aleksieja Leonowa w marcu
1965 roku. Po tym, jak Leonow dotarł do włazu zorientował się,
iż jego kombinezon zwiększył rozmiary i nie pasuje. Zdołał się
jednak przezeń przecisnąć, otwierając jeden z zaworów, co było
ryzykowną  procedurą.  Rosjanie  nie  informowali  o  tym
wydarzeniu, jednak bracia Judica-Cordiglia powiedzieli o nim
NASA wierząc, że może się to przyczynić do ocalenia życia
astronautów.

Kilka tygodni potem gen. Nikołaj Kamanin, szef radzieckiego
programu  szkolenia  kosmonautów  stwierdził,  iż  nie  jest
możliwe, aby bracia mogli śledzić którąkolwiek z ich rakiet. W
jednym  z  artykułów  nazwał  on  ich  nawet  „kosmicznymi
gangsterami”.

– Zaprzeczenia te dowodziły prawdziwości całej pracy, jaką
wykonaliśmy – stwierdził Achille.

W 1969 roku minęło 12 niezwykłych lat od pierwszego sygnału
przekazanego przez Sputnika. W czasie finałowej nocy w Torre
Bert, kiedy człowiek stawiał stopę na Księżycu, kończyła się
pewna era. Obrazy przekazano na żywo w telewizji. Tajemnica
zniknęła, a rozpoczął się początek świetlanej ery radia.



Nie  był  to  jednak  koniec  braci  z  Turynu.  Postanowili  oni
następnie stworzyć pierwszą w Europie sieć telewizji kablowej.
Achille starał się potem zostać „kosmicznym doktorem”, dziś
jest kardiologiem. Gian pomaga policji w namierzaniu telefonów
komórkowych.

Wybuch rakiety w Bajkonurze.
– Pół wieku temu – mówi Gian stojąc naprzeciwko ich pokaźnej
„biblioteki z nagraniami” – nie do pomyślenia było zbudowanie
prostego  komputera,  który  ważyłby  mniej  niż  tonę,  choć
jednocześnie byliśmy w stanie wystrzeliwać ludzi w przestrzeń
kosmiczną, którzy przygotowani byli na najbardziej samotną ze
wszystkich rodzajów śmierci. Byli to prawdziwi bohaterowie.
Dzięki radiu wiedzieliśmy o ich poświęceniu. Nigdy nie możemy
o nich zapomnieć.

SKĄD WIEDZIELI, JAK TO SIĘ ROBI?

Kiedy  satelita  porusza  się  z  prędkością  29  000  km/h  lub
więcej, efekt Dopplera powoduje, iż częstotliwość nadawanych
przezeń sygnałów zmienia się znacznie, kiedy zbliża się on i
oddala. Gdy się zbliża, w punkcie nasłuchowym częstotliwość
jest wyższa, odwrotnie zaś w przypadku oddalania się. Mierząc
zmianę  efektu  Dopplera,  możliwe  staje  się  oszacowanie
prędkości satelity, czasu jej obiegu oraz odległości od Ziemi.
Sygnał otrzymany przez braci 28 listopada 1960, który według
nich był sygnałem SOS z rosyjskiego pojazdu, miał wolniejszy
efekt Dopplera niż zwykle, co oznaczało, że obiekt nie krąży
wokół Ziemi, lecz znajduje się w jednym punkcie, oddalając się
w przestrzeń kosmiczną.

SKĄD WIEDZIELI KIEDY SŁUCHAĆ?

Turyńscy bracia nie byli w stanie słuchać transmisji przez
cały czas, ponieważ satelity znajdować się mogły poza ich
zasięgiem. Mieli na to 20 minut podczas każdego przelotu,
musieli więc dokładnie znać czas, w którym będą nasłuchiwać.
Pojawiał się także problem związany z ruchem obrotowym Ziemi,



który  oznaczał,  iż  ich  antena  musiała  być  usytuowana  na
przechwycenie najlepszej jakości sygnału.

Ich rozwiązane było proste. Ziemia nachylona jest do własnej
osi  o  23,5  stopnia.  Bracia  zaznaczyli  na  mapie  orbitę
satelity. Obrót Ziemi wokół własnej osi (o 360 stopni) trwa 24
godziny, więc dzieląc 360 przez 24 otrzymali obrót o 15 stopni
na  godzinę.  Mierząc  efekt  Dopplera  można  było  dojść  do
wniosku, iż okres obrotu większości satelitów wokoło Ziemi
wynosi 90 minut, mogli zatem dodać 15 stopni do 7,5 stopnia,
co oznaczało, iż Ziemia przesunęła się o 22,5. Mieli zatem
jego kierunek.

Co do czasu, stworzyli oni odpowiednie tabele. 24 godziny to
14  400  minut.  Jeśli  zatem  hipotetycznie  nasłuchiwali  oni
satelity o 6:34 rano, tzn. 394 minuty po północy, dodawali do
394 kolejne 90 minut okresu obrotu satelity, otrzymywali 484,
co oznacza 8:04. Tych przerw używali, aby zażyć snu, wykonać
codzienne prace, iść do szkoły etc.

Lista zaginionych kosmonautów rzekomo nagranych przez braci z
Turynu:

–  Maj  1960:  Nieznany  kosmonauta  ginie,  kiedy  jego  statek
zbacza z kursu.

– Listopad 1960: Sygnał SOS od mającego kłopoty obiektu.

– Luty 1961: Nagranie duszącego się kosmonauty.

–  Kwiecień  1961:  Tuż  przed  lotem  Gagarina  kapsuła  okrąża
Ziemię trzykrotnie, nim ponownie wchodzi w atmosferę.

– Maj 1961: Słabe wołanie o pomoc z orbitującej kapsuły.

– Październik 1961: Radziecki pojazd kosmiczny zbacza z kursu
i kieruje się w przestrzeń kosmiczną.

– Listopad 1961: Kosmiczna kapsuła odbija się od ziemskiej
atmosfery i znika.



–  Listopad  1963:  Anonimowa  kosmonautka  ginie  w  czasie
ponownego  wejścia  w  atmosferę.

– Kwiecień 1964: W podobnych co powyżej okolicznościach ginie
kosmonauta.
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