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Co tak naprawde dziato sie z radzieckimi =zaginionymi
kosmonautami? Czy mozliwe jest, ze (jak uwazajg niektérzy),
pierwszy cztowiek w swej kosmicznej kapsule dociera wtasnie
gdzies do granic naszego systemu stonecznego, podrdézujgc tam
od 45 lat? Przedstawiamy niezwykta opowies¢ o podstuchiwaniu,
szpiegostwie, tajemnicach i $mierci w bezkresnym
wszechswiecie..

Jest pdétnoc, 19 maja 1961 roku. Centrum Turynu jest opuszczone
i pograzone w gtuchej ciszy. Jednak nie w catosci. Dwaj bracia
(w wieku 20 i 23 lat) pedzg jego uliczkami w nieduzym Fiacie
600, ktdéry skrzypi z kazdym przejechanym metrem.

Fiat zatadowany byt dziesigtkami rurek i blach, ktoére
wystawaty z okien lub byty przyczepione do dachu. Samochdd z
piskiem zatrzymat sie przed najwyzszym blokiem w mieScie, zas
dwaj panowie wciggneli na jego dach rurki i blachy wraz z
narzedziami. Jakis czas potem cisze nocng po raz kolejny
zburzyty dzwieki montazu..

Nagle jakis g*os wykrzyczat z okna umieszczonego pietro nizej
prosbe o cisze.

— Przepraszamy pana, ale Sowieci wystrzelili satelite 1
staramy sie go namierzy¢ — odpowiedziat jeden z mezczyzn.

Bracia skonczyli montaz, po czym pochwycili stuchawki i krecac
gatkami, nastuchiwali..

,Styszycie! Méwcie co$! Jest gorgco! Gorgco! Co? Czterdziesci-
pie¢? Co? Pieddziesigt? Tak, tak. Tlen, tlen.. Goragco. To.. czy
to nie jest niebezpieczne?”

Bracia spojrzeli jeden na drugiego. Nie rozumieli w peini
stéw, ktdére potem przettumaczyta im ich siostra. Mimo to w
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gtosie kobiety dato sie wyczul desperacje.

»Rozpoczyna sie transmisja. Czterdziesci jeden. Tak. Czuje
gorgco. Gorgco — wszystko.. wszystko jest gorgce. Widze ogien!
Ogien! Trzydzie$ci dwa. Czy sie rozbije? Tak, tak — czuje
ciepto. Stucham. Czuje goragco. Bede ponownie wchodzi¢. Jest
gorgco!”

Sygnat sie urwat.
Z GLEBI PRZESTRZENI

Istniejg osoby, ktdére uwazajg, ze gdzie$s tam w bezgranicznie
wielkim i czarnym kosmosie, jakies 9 miliarddéw kilometréw od
StoAca, pierwsza istota ludzka przecina granice naszego uktadu
stonecznego wchodzgc w przestrzen miedzygwiezdng. Jej
doskonale zachowane ciato zamrozone do temperatury — 270
stopni Celsjusza w ciszy odptywa od naszej planety w
niewielkiej kapsule, ktora porusza sie z predko$cig 29.000
km/h od ostatnich 45 1lat. Jest to jeden 2z zaginionych
kosmonautéw, ktéry unidst sie w swym pojezdzie w kosmos,
jednak nie wrécit. Jest w nieustajgcej podrézy.

Fotografia z prywatnych archwidw ukazuje braci montujacych
antene na dachu budynku w Turynie.

To jedna z gtownych legend Zimnej Wojny. U zarania ery
kosmicznych podbojow (od konAca lat 1950. przez cate 1960.),
ZSRR rozwijato dwa programy kosmiczne — jeden jawny, drugi
,tajemny”, ktéry podejmowat znacznie Smielsze przedsiewziecia,
czasem organizujgc takze misje na pewng $mieré. Zaktadano, ze
jesli te ,czarne projekty” kiedykolwiek byty przeprowadzane,
zostang po wieki w ukryciu.

Debata nad ,zaginionymi kosmonautami” rozgorzata na nowo
dzieki nowym badaniom nad osiggnieciami dwéch italskich
entuzjastéw radia, ktorzy poczawszy od 1957 roku ,wdzierali
sie” w radzieckie i amerykanskie programy kosmiczne i to z
takimi efektami, iz jak sie zdaje Rosjanie mogli chcied ich



Smierci.

Ich pasja zwigzana z radiem zaczeta sie w 1949. Wéwczas
Achilles Judica-Cordiglia miat 16 lat, podczas gdy jego brat,
Gian, tylko 10. Dla nich radio byto czym$ w rodzaju déwczesnego
Internetu — cudownym wynalazkiem, ktdry podsycat ich marzenia
o odkryciach. Lubili réwniez kino.

Ponad pét wieku temu, 4 paZdziernika 1957 roku miato miejsce
cos, co zmienito ich zycie na zawsze. Wéwczas bracia siedzieli
przy stole w sypialni na poddaszu, gdzie zamiast odrabiania
zadan domowych, posSwiecali swéj czas starym czesSciom
radioaparatow. Nagle program, ktorego stuchali zostat
przerwany. Sowieci wystrzelili Sputnika 1 - pierwszego
satelite.

— Podali czestotliwos¢, na jakiej bedzie nadawat — przypomina
sobie Achilles. Pomys$lelismy wéwczas: ,,Moze sprdbujemy?”

Nie wiedzieli o tym, ze Turyn potozony byt idealnie do
Sledzenia rosyjskich satelitéw. Péitnocne Wtochy byty jedynym
obszarem w Zachodniej Europie, jaki lezat na ich orbicie.

Zdjecia z katastrofy w kosmodromie Bajkonur — zdarzenia
maskowanego przez wtadze ZSRR.

Opanowani euforig bracia zdecydowali, ze beda Sledzic¢ i
nagrywa¢ wszystko, co tylko leci w kosmos. Skonstruowali zatem
8 metrowg sktadang antene, ktdérg potajemnie umiescili na dachu
jednego z najwyzszych blokéw mieszkalnych w centrum Turynu.
Aby zachowa¢ jg w sekrecie opracowali jej konstrukcje tak, aby
mozna byto ja montowac¢ i demontowal bardzo szybko.

Po sukcesie Sputnika, Nikita Chruszczow twierdzit: ,,USA nie ma
pociskéw miedzykontynentalnych. Inaczej bowiem mogliby roéwnie
Yatwo jak my wystrzeli¢ satelite.” Rosja zademonstrowata, iz
posiada zdolnos¢ wystrzelenia broni atomowej w kazde miejsce w
USA. Kosmos z kolei stawat sie powoli gtdéwng arena rozgrywek
Zimnej Wojny, ktdérej czesScig mieli sta¢ sie bracia Judica-



Cordiglia.

Przystgpili oni nastepnie do rejestrowania pierwszej zywej
istoty w kosmosie, kiedy to pies tajka udat sie w podrdéz na
poktadzie Sputnika 2. Potem, w lutym 1958 roku, odebrali oni
sygnaty od Explorera 1 — pierwszego amerykanskiego satelity.
Mtodsza siostra gtdéwnych bohateréw wspominata, iz ,przebywanie
w ich pokoju by*o niczym wizyta w warsztacie Dedala, byt on
peten idei.. byt jedng wielka przygoda.”

28 listopada 1960 obserwatorium w Bochum (RFN) stwierdzito, iz
otrzymato sygnaty, ktdére wedle jego opinii powinny byty
pochodzi¢ od satelity, jednak nikt oficjalnie nie poinformowat
0 jego wystrzeleniu.

— Natychmiast nastawilismy stuchawki i czekali — przypomina
sobie Achille.

Po niemal godzinie, kiedy juz mieli rezygnowac¢ z nastuchu, ze
Swistéw i trzaskéw wytonito sie co$ ciekawego..

— Byt to sygnat, ktory od razu rozpoznalismy jako S0S -
powiedziat Gian.

Byto w nim jednak cos dziwnego, bowiem pochodzit jakby z
obiektu nie orbitujgcego wokét Ziemi, lecz powoli sie od niej
oddalajacego. SOS niknat w gtuchej przestrzeni.

Historig tg zainteresowato sie wtosko-szwajcarskie radio, w
ktérym bracia stali sie ekspertami od kosmosu. Woéwczas byli
oni gotowi rejestrowal pierwsze ludzkie gtosy stamtad
dochodzgce, co stato sie szybciej, niz sie spodziewali.

0 22:50, 2 lutego 1961 roku przeszukiwali oni rosyjskie
czestotliwosci, kiedy Achilles natkngt sie na przekaz z
kapsuty. Zarejestrowali oni ciezki oddech osoby, ktérg uznali
za duszgcego sie kosmonaute. W zwigzku z tym skontaktowali sie
oni z prof. Achille Dogliotti, jednym z wiodgcych kardiologodw,
ktory stwierdzit, ze moze rozpozna¢ dzwieki ciezkiego



ludzkiego oddechu.

Dwa dni pdZzniej radziecka agencja prasowa poinformowata, iz w
przestrzen kosmiczng wystrzelony zostat wazgcy siedem i pé%t
tony pojazd, ktéry sptongt w czasie ponownego wejscia w
atmosfere. Byty to jedyne informacje.

Czy bracia nagrali oddech umierajgcego kosmonauty?
WYMAZANI Z HISTORII

James Oberg pracowat w NASA przez niemal 20 lat, zanim stat
sie historykiem specjalizujgcym sie w radzieckim 1 rosyjskim
programie kosmicznym. Wedtug jego opinii, Judaica-Cordigliowie
oustyszeli dzwieki, ktdédre mozna *gczy¢ =z =zaginionym
kosmonautg. Wéwczas nikt nie mdégt o tym mowié. W tamtych
czasach znaczng cze$¢ obejmowata tajemnica, zas$ radziecki
program kosmiczny opierat sie na dezinformacji i podsycany byt
ignorancja.”

0 programie dzi$ wiele nie wiadomo. Informacje ulegty
zniszczeniu, za$ wiekszosS¢ osdéb biorgcych w nich udziat juz
nie zyje lub znikneta. Niektdrym historykom udato sie jednakze
rozwigza¢ kilka zagadek dotyczacych pierwszych kosmonautoéw.
Sam Oberg odkryt*, ze stawna fotografia przedstawiajgca
»Sz0stke z Soczi” - grupe czotowych rosyjskich kandydatoéw,
byta poddana ,korekcie” i usunieto z niej posta¢ jednego z
mezczyzn.

Na innej z fotografii usunieto posta¢ G.Nieliubowa (drugi od
lewej w gornym rzedzie, nad Gagarinem).

Byt to Grigorij Nieliubow — wydalony z programu w 1961 roku po
pijackiej potyczce z Zzoinierzami. Jaki$ czas potem pijany i
pogragzony w depresji Nieliubow skoczyt pod nadjezdzajacy
pocigg. Inne ,retusze” obejmowaty m.in. Anatolia Kartaszowa i
Walentina Wartamowa, ktéry zniknat po kontuzji karku w czasie
wypadku przy nurkowaniu. Wtadimir Szatatow, Dowddca Treningu
Kosmonautéw w okresie 1971 - 1987 przyznat, ze ,sze$¢ lub



osiem” oséb zgineto w latach 60-tych, nie wiadomo jednak jak.
Rosyjscy kosmonauci zatem musieli byl perfekcyjni w kazdym
calu, albo w ogdle nie istniec¢. Do 1971 z oficjalnych
fotografii udostepnionych z okazji rocznicy lotu Gagarina,
pousuwano dziewieciu z nich.

Czy jednak ktorykolwiek z nich zgingt w kosmosie? Rosyjski
dziennikarz i kandydat na kosmonaute z 1965 roku, Jarostaw
Gotowanow twierdzit, iz 10 listopada 1960 roku, kosmonauta o
nazwisku Bietokoniew zmart na poktadzie statku kosmicznego na
orbicie. Michait* Rudenko, emerytowany inzynier ds. lotéw
kosmicznych twierdzit* kilka lat temu, ze trzema wczesniejszymi
ofiarami byli piloci testowi, ktérych po prostu wystrzelono w
kosmos miedzy 1957 a 1959.

Mimo wszystko, nie da sie potwierdzi¢ tych informacji, jednak
Sowieci byli ekspertami od znikania ludzi i dowoddéw, istnieja
wiec zatem przypuszczenia, 1iz w pierwszych latach
desperackiego wyscigu w kosmos doszto do znacznie wiekszej
liczby wypadkéw. Ryzyko podejmowane by*o z rozkazu
Chruszczowa, ktéry potrzebowat sukcesdéw do celéw politycznych.
Testy nie byty dopracowane a wymogi bezpieczenstwa
niedotrzymywane. 23 paZdziernika 1960 roku, nad kosmodromem
Bajkonur eksplodowata rakieta, ktéra zmiotta 165 technikéw. O
zdarzeniu tym milczano przez ponad 30 lat.

Jedng z ofiar, o ktérej wiadomo, byt 24-letni Walentin
Bondarenko — najmtodszy kosmonauta, ktérego 23 marca 1961
spotkat straszliwy koniec w kabinie cisnieniowej. Upuszczajac
nasigkniety spirytusem wacik na goracg ptyte spowodowat on
zapton, od ktdérego (w bogatym w tlen otoczeniu), zajat sie
jego kombinezon. Drzwi zdot*ano otworzy¢ dopiero po 20
minutach. Bondarenko byt ledwie zyw, lecz krzyczat, ze to jego
wina. Zmart 8 godzin pézniej, gdy przy jego boku czekat jego
przyjaciel Jurij Gagarin. Zdarzenie wyciszano, az do 1986.

Dwa tygodnie po tym wypadku, 11 kwietnia 1961 roku wtoski
dziennikarz pracujacy jako przedstawiciel International Press



Agency w Moskwie otrzymat wskazéwke, iz szykuje sie co$ ,o0
wielkim znaczeniu”. Zadzwonit do braci Cordiglia.

— Wyskoczylismy z *6zek i zaczeli nastuchiwad¢ — méwi Achille.

Niespodziewanie w ciggu chwili szumy ustaty i dat sie styszed
gtos, ktory wypowiedziat kilka s*6w po rosyjsku. Ttumaczy z
tego jezyka nie byto wielu, cho¢ bracia nie musieli sie tym
martwi¢, poniewaz ich mtodsza siostra biegle wtadata tym
jezykiem. Pierwsze zdanie, jakie ustyszeli, brzmiato: ,Lot
przebiega normalnie. Czuje sie dobrze. Lot jest normalny.
Dobrze znosze stan niewazkoS$ci.”

Kiedy bracia nastuchiwali, kosmonauta eksperymentowat z
brakiem grawitacji. Stracili oni sygnat, podczas gdy
przygotowywat sie on do ponownego wejs$cia w atmosfere,
wygwizdujgc melodie ,Miedzynaroddéwki”. Wkrotce zbudzono
prezydenta Kennedy'’'ego przekazujac mu najnowsze wie$ci, iz
Jurij Gagarin zostat pierwszym cztowiekiem w kosmosie.

Pie¢ tygodni potem, 19 maja 1961, bracia ustyszeli swe
najbardziej przerazajgce nagranie, ktore wedtug nich byto
krzykiem kobiety, ktéra sptoneta w pojezdzie w czasie
ponownego wchodzenia w atmosfere. Kilka dni pézniej miato
miejsce podobne wydarzenie. W czasie kilkusekundowej
transmisji padity stowa: ,Sytuacja pogarsza sie, czemu nie
odpowiadacie?” Oba nagrania sg jasne i dajg sie przettumaczyd.

TORRE BERT

Bracia wkrétce uzyskali pozwolenie, aby zagospodarowad
nieuzywany bunkier na przedmieSciach Turynu o nazwie Torre
Bert. Przy pomocy metalowych czesci i starych rur, jakie uda%o
sie im uzyska¢ oraz pomocy studentéw, skonstruowali oni serie
anten, ostatecznie tworzgc czasze o Srednicy 15 m. wazgaca
péttorej tony.

W bunkrze, na ktdrego Scianie umiesScili napis ,Centrum
Kosmiczne Torre Bert”, stworzyli oni replike centrum z Cape



Canaveral. By*a tam réwniez wielka mapa $wiata, za$ kuchenne
zegarki wskazywaty czas w Londynie, Moskwie, Turynie 1 na
Przyladku Kennedy’ego. Ochotnicy nosili biate kitle. Podczas
gdy Stany Zjednoczone wydaty na placéwke nastuchowg 15
milionéw dolardéw, wtoscy bracia stworzyli ja niepordéwnanie
mniejszym nakt*adem, cho¢ dziatat*a ona réwnie dobrze, co
amerykanska odpowiedniczka.

Wraz z otwarciem Torre Bert, Judica-Cordigliowie stali sie
miejscowymi gwiazdami.

— Te dni by*y goragczkowe i ekscytujgce, poniewaz wraz z
rozchodzacymi sie pogtoskami o misji kosmicznej, przybywaty
tam dziewczyny, przyjaciele, studenci a nawet profesorowie —
przypomina sobie zona Giana, Laura.

Bracia znaleZzli takze partnerdéw, zas ich celem stato sie
stworzenie amatorskiej sieci o nazwie ,Zeus”.

Amerykanie przygotowywali sie na wystanie cztowieka w kosmos
20 lutego 1962 roku, 10 miesiecy po locie Gagarina. Cho¢
bracia prébowali nastuchiwa¢, NASA utrzymata informacje o
transmisji w sekrecie, bojac sie radzieckich szpiegodw.

— Natknelismy sie na fotografie bezzatogowego pojazdu Merkury,
ktory wyciggano z wod oceanu — powiedziat Gian wskazujgc, ze
John Glenn miat lecie¢ podobnym pojazdem. Na fotografii wida¢
antene. Gdyby udato sie nam okres$li¢ dtugos$¢ anteny, mozna
bytoby znaleZz¢ odpowiednia czestotliwosc.

Braciom brakowato jednak skali.

Powiedzieli o tym swemu ojcu, wyktadowcy z Uniwersytetu
Mediolanskiego, ktory znalazt rozwigzanie. Na fotografii widac
byto nurkéw. Okazato sie, ze dzieki obliczeniu proporcji,
udato sie ustali¢ ile naprawde reprezentuje 1 cm na posiadane]
przez nich fotografii.

— Zdawalo sie to tak proste, cho¢ nikt o tym nie pomyslat. W



jakis$ sposdb zdotalismy przebrnaé przez amerykanski sekret —
powiedziat Achille.

20 lutego 1962, podczas gdy John Glenn lezat* ptasko w
wypakowanej sprzetem kapsule Friendship 7, Torre Bert byto
petne ludzi, posrdéd ktérych znajdowaty sie jakie$ dwa czarne
charaktery. Ale o nich za chwile.

Po jakim$ czasie Achille poprosit o cisze, po czym w Torre
Bert rozlegt sie gtos pierwszego Amerykanina w kosmosie.

,Nie czuje wcale ztych efektéw braku grawitacji. To w
rzeczywistosci bardzo przyjemne. 0Ostros¢ widzenia jest wcigz
doskonata. Zadnych efektéw astygmatycznych. Brak nudno$ci i
uczucia dyskomfortu.”

Potem Friendship 7 zatrzast sie, zas$ pojazd otoczyta tuna wraz
z tym, jak rozpoczat ponowne wejscie w atmosfere. Kontakt z
nim stracit Przyladek Canaveral oraz turynscy bracia. Cisza
trwata przez kilka minut, po czym przerwat ja gtos Gleena. W
Torre Bert zapanowata radosc.

Jak dobrze wiedza hakerzy, odkrywanie tajemnic moze by¢
grozne, jednak to ryzyko nadaje smaku catej grze. Tak samo
byto z braé¢mi Cordiglia.

ANIOL STROZ

W kilka dni potem do drzwi Judica-Cordigliow zadzwonit
dzwonek. Po ich drugiej stronie stata osoba jakby wyjeta
zywcem z filmu szpiegowskiego. Powazny mezczyzna o Sniadej
cerze ubrany w dtugi ptaszcz méwit z lekkim rosyjskim
akcentem. Powiedziat o sobie, ze jest dziennikarzem. Bracia
udzielili mu wywiadu.

Kiedy wyszedt*, po chwili dzwonek odezwat* sie ponownie. Tym
razem za drzwiami stat niski brodaty Wtoch, ktdéry wyciagnat z
kieszeni zdjecie ,rosyjskiego reportera”.

— To nie dziennikarz. Pracuje dla KGB, wiec uwazajcie. Ja



jestem z SIFA, kontrwywiadu. Wiedzcie, ze sie wami opiekujemy,
ale badzcie ostrozni — przestrzegt ich. Nie zawsze mozemy byc,
gdzie jestesmy potrzebni — dodat* i poszedt.

Jakis czas potem bracia zaprzyjaznili sie z cztowiekienm,
ktérego nazwali ,aniotem strdézem”.

Wkréotce potem jeden z emerytowanych dziennikarzy powiedziat
mi, ze Ow agent zostat ambasadorem w jednym z europejskich
krajow. Znajac jego dane osobowe, udatem sie za nim do Czech.
Zgodzit sie na spotkanie. Siedzac pos$rdd gwarliwych turystéw i
zastrzegajgc sobie anonimowos¢, opowiedziat on o Wschodniej
Europie sprzed pét wieku, ktora byta wtedy miejscem zupetnie
innym.

— 0Oczywiscie, ze sie nimi interesowalismy - przyznat.
Wdzierali sie w naszg komunikacje. WyobrazZzcie sobie, ze
dzisiaj dwOjka dzieci rozmontowuje rosyjski program kosmiczny,
jak zabawke. Styszatem nagranie Gagarina, przettumaczytem je 1
zweryfikowatem. By*o prawdziwe. Nasi kosmonauci byli
ostrzegani, aby byli powsciggliwi w stowach wypowiadanych w
kosmosie.

Nastepnie udatem sie do ,aniota strdéza”, ktdéry nalegat, aby
zapewni¢ mu peitna anonimowos¢.

— Kiedy do braci Judica-Cordiglia zblizyli sie Sowieci,
natychmiastowo podjelismy decyzje, aby sie z nimi skontaktowad
— powiedziat. Naszym celem byta ich obrona, ale i uzyskanie
informacji o sowieckich pojazdach. Poczatkowo nie ufali mi,
ale potem stalismy sie przyjaciétmi.

Gian 1 Achille nie zdawali sobie sprawy z tego, jakie grozi im
niebezpieczenstwo.

— Trzeba byto sobie z nimi poradzié¢ — powiedziat emerytowany
agent KGB. W gre wchodzit wypadek, jednak potem pokazali sie w
telewizji i stali sie stawni. To ich ocalito. Cieszytem sie,
bo byty to dobre dzieciaki.



FIERA DEI SOGNI

Telefon, ktory prawdopodobnie uratowat im zycie byt od Mike'a

Bongiorno — najpopularniejszego 1italskiego prezentera
telewizyjnego, ktéry zaprosit ich do swego programu ,Fiera dei
Sogni”. Obiecat réwniez, ze jesli odniosg zwyciestwo w

programie, speinig sie ich marzenia.

Te oscylowaty wokétr wizyty w NASA i cho¢ byty dalekie od
spetnienia, nadarzyt*a sie ku nim okazja. Mieli wygra¢d
najpopularniejszy i najtrudniejszy quiz telewizyjny, ktérego
uczestnicy odpowiadali na zadawane pytania w $cisle okreslonym
czasie. Co ciekawe, udato im sie odpowiedziel na wszystkie.

Do USA przybyli 26 lutego 1964. Pierwszym miejscem postoju byt
duzy biaty budynek, ktory miescit siedzibe NASA w
Waszyngtonie. Na gérnym pietrze czekat na nich John Haussman,
cho¢ wcale nie miat* checi, aby zajmowa¢ sie goscmi z Italii.
Ci weszli do pokoju ze swym magnetofonem.

— Po przedstawieniu sie odtworzylismy mu nasze nagranie i
zaczelismy filmowanie — wspomina Achille. Kiedy ustyszat on
gtos Gleena, wyskoczyt fotela.

— Skad to macie? — pytat. To nie mozliwe.
Po chwili zadzwonit do swego kolegi, aby wezwad go na miejsce.

Wkrotce zjawit sie tam James Morrison, Dyrektor Techniczny
Programéw Kosmicznych, ktdéry zwracajgc sie do Haussmana
powiedziat:

— Powinnismy by¢ bardziej ostrozni. Jes$li oni to przechwycili,
mogg tak tez zrobi¢ Rosjanie.

J. Hausmann stucha nagrania braci Cordiglia (fotografia z ich
prywatnego archiwum).
W kilka minut caty pokdj wypeinit sie, zas chtopcy rozmawiali

z czotowymi amerykanskimi naukowcami. Ziscito sie ich



marzenie.
Nastepna czes¢ ich historii pozostawata tajemnicg az do dzis.

Wielu sceptykédw uwazato za niemozliwe to, iz bracia mogli
podstuchiwaé¢ tak wiele rosyjskich misji. Niektérzy twierdzili,
iz czasem pod presjg zmuszani oni byli do fatszowania
rezultatdéw i preparowania nagran, ktdére miaty zaspokoi¢
ciekawo$¢ zwigzang z lotami kosmicznymi. Nie wydaje sie np.
Mozliwe, aby sygnaty, ktdére uwazali za bicie serca astronauty
byty nimi w rzeczywistosci. Cho¢ te rzeczywiscie transmitowane
sg z kapsut, majg zupeinie inng forme.

Prawdg jednak jest tez to, ze Rosjanie nie zawsze doktadali
staran, aby utrzymaé¢ przydarzajgce sie im katastrofy w
tajemnicy. W kwietniu 1967, Wtadymir Komarow zginagt, kiedy
Sojuz 1 ulegt zniszczeniu w czasie ponownego wejscia w
atmosfere wskutek usterek technicznych. Ow typ statku miat
zaprowadzi¢ ZSRR na Ksiezyc, jednak problemy techniczne
pojawiaty sie od poczatku. Nie chcac odstaniac¢ prawdziwej
przyczyny katastrofy, Rosjanie stwierdzili, 1z spadochron
Komarowa nie otworzyt sie. Istniejg sugestie, jakoby stacja
Bochum (czes¢ sieci Zeus), podstuchata Komarowa, ktdéry na
orbicie przeklinat konstruktoréw statku.

Dzis eksperci uwazaja, iz braciom udato sie nagrac¢ relacje z
kilku amerykanskich 1 radzieckich misji, jednak 1ich
interpretacja nie by*a zawsze doktadna.

NASA doktadnie wiedziata o ich osiggnieciach i chciata wydoby¢
od nich wszelkie informacje. Bracia chcieli jednak czegos$ w
zamian.

— Brakowat*o nam dwéch czestotliwosci, na ktéorych nadajg
Sowieci i chcielis$my je wydoby¢ od NASA. Problem w tym, Ze oni
wcale nam nie ufali.

Ewentualnie zdecydowali sie oni na prostg wymiane. W zupeinej
ciszy zaczeli wymieniac¢ kartki.



— Kiedy skonczytem pisac¢ pierwszg czestotliwo$¢, Haussman
powiedziat do mnie z niepetnym us$miechem: ,Dobrze. Teraz twoja
kolej” — méwi Gian. Bytem rozczarowany, poniewaz o tej
czestotliwosci wiedzielismy — dodaje. Potem przekazali nam
trzecig i czwarta — te byty zupetnie nowe. UScisnelismy sobie
rece a potem praktycznie wybiegli z budynku.

Kiedy petni radosci powrdcili do Turynu, Torre Bert otoczone
byto przez fandéw, entuzjastow i szpiegdédw krecacych sie woko%o.
Za kazdym razem ich ,aniot* stré6z” informowat braci o
podejrzanych typach. Zniknety dokumenty, w tym kilka
niejasnych fotografii z tunnika 4.

Mimo ostrzezen od KGB, bracia dzia*ali nadal. Zarejestrowali
misje Wostoka z Walentyng Tierieszkowa oraz pierwszy w Swiecie
spacer w kosmosie dokonany przez Aleksieja Leonowa w marcu
1965 roku. Po tym, jak Leonow dotart do wtazu zorientowat sie,
iz jego kombinezon zwiekszyt rozmiary 1 nie pasuje. Zdotat sie
jednak przezen przecisng¢, otwierajac jeden z zawordéw, co by%o
ryzykowng procedurg. Rosjanie nie informowali o tym
wydarzeniu, jednak bracia Judica-Cordiglia powiedzieli o nim
NASA wierzac, ze moze sie to przyczyni¢ do ocalenia zycia
astronautow.

Kilka tygodni potem gen. Niko*aj Kamanin, szef radzieckiego
programu szkolenia kosmonautdow stwierdzit, iz nie jest
mozliwe, aby bracia mogli Sledzic¢ ktdrgkolwiek z ich rakiet. W
jednym z artykutéw nazwat on ich nawet ,kosmicznymi
gangsterami”.

— Zaprzeczenia te dowodzity prawdziwos$ci catej pracy, jaka
wykonalismy — stwierdzit Achille.

W 1969 roku mineto 12 niezwyktych lat od pierwszego sygnatu
przekazanego przez Sputnika. W czasie finatowej nocy w Torre
Bert, kiedy cztowiek stawiat stope na Ksiezycu, konczyta sie
pewna era. Obrazy przekazano na zywo w telewizji. Tajemnica
znikneta, a rozpoczat sie poczatek Swietlanej ery radia.



Nie byt to jednak koniec braci z Turynu. Postanowili oni
nastepnie stworzy¢ pierwszg w Europie siel telewizji kablowej.
Achille starat sie potem zosta¢ ,kosmicznym doktorem”, dzis
jest kardiologiem. Gian pomaga policji w namierzaniu telefondw
komérkowych.

Wybuch rakiety w Bajkonurze.

— P6% wieku temu — méwi Gian stojac naprzeciwko ich pokazZnej
,biblioteki z nagraniami” — nie do pomyslenia byto zbudowanie
prostego komputera, ktdéry wazytby mniej niz tone, chod
jednoczesnie bylismy w stanie wystrzeliwad¢ ludzi w przestrzen
kosmiczng, ktdérzy przygotowani byli na najbardziej samotng ze
wszystkich rodzajow Smierci. Byli to prawdziwi bohaterowie.
Dzieki radiu wiedzielismy o ich poswieceniu. Nigdy nie mozemy
0 nich zapomniec.

SKAD WIEDZIELI, JAK TO SIE ROBI?

Kiedy satelita porusza sie z predkoscig 29 000 km/h Tlub
wiecej, efekt Dopplera powoduje, iz czestotliwos$¢ nadawanych
przezen sygnatdéw zmienia sie znacznie, kiedy zbliza sie on i
oddala. Gdy sie zbliza, w punkcie nastuchowym czestotliwos$¢
jest wyzsza, odwrotnie za$ w przypadku oddalania sie. Mierzgc
zmiane efektu Dopplera, mozliwe staje sie oszacowanie
predkosci satelity, czasu jej obiegu oraz odlegtosci od Ziemi.
Sygnat otrzymany przez braci 28 listopada 1960, ktdéry wedtug
nich byt sygnatem SOS z rosyjskiego pojazdu, miat wolniejszy
efekt Dopplera niz zwykle, co oznaczato, ze obiekt nie krazy
wok6t Ziemi, lecz znajduje sie w jednym punkcie, oddalajac sie
w przestrzen kosmiczng.

SKAD WIEDZIELI KIEDY StUCHAC?

Turynscy bracia nie byli w stanie stucha¢ transmisji przez
caly czas, poniewaz satelity znajdowa¢ sie mogty poza ich
zasiegiem. Mieli na to 20 minut podczas kazdego przelotu,
musieli wiec doktadnie zna¢ czas, w ktdrym bedg nastuchiwad.
Pojawiat sie takze problem zwigzany z ruchem obrotowym Ziemi,



ktéry oznaczat, iz ich antena musiat*a by¢ usytuowana na
przechwycenie najlepszej jakosci sygnatu.

Ich rozwigzane byto proste. Ziemia nachylona jest do wtasnej
osi o 23,5 stopnia. Bracia zaznaczyli na mapie orbite
satelity. Obrdét Ziemi wokdé* wtasnej osi (o 360 stopni) trwa 24
godziny, wiec dzielac 360 przez 24 otrzymali obrét o 15 stopni
na godzine. Mierzgc efekt Dopplera mozna byto dojs¢ do
wniosku, iz okres obrotu wiekszosci satelitdéw wokoto Ziemi
wynosi 90 minut, mogli zatem doda¢ 15 stopni do 7,5 stopnia,
Co oznaczato, iz Ziemia przesuneta sie o 22,5. Mieli zatem
jego kierunek.

Co do czasu, stworzyli oni odpowiednie tabele. 24 godziny to
14 400 minut. Jesli zatem hipotetycznie nastuchiwali oni
satelity o 6:34 rano, tzn. 394 minuty po po6tnocy, dodawali do
394 kolejne 90 minut okresu obrotu satelity, otrzymywali 484,
co oznacza 8:04. Tych przerw uzywali, aby zazyc¢ snu, wykonad
codzienne prace, is¢ do szkoty etc.

Lista zaginionych kosmonautow rzekomo nagranych przez braci z
Turynu:

— Maj 1960: Nieznany kosmonauta ginie, kiedy jego statek
zbacza z kursu.

— Listopad 1960: Sygnat SOS od majgcego ktopoty obiektu.
— Luty 1961: Nagranie duszgcego sie kosmonauty.

— Kwiecien 1961: Tuz przed lotem Gagarina kapsuta okraza
Ziemie trzykrotnie, nim ponownie wchodzi w atmosfere.

— Maj 1961: Stabe wotanie o pomoc z orbitujacej kapsuty.

— Pazdziernik 1961: Radziecki pojazd kosmiczny zbacza z kursu
i kieruje sie w przestrzen kosmiczng.

— Listopad 1961: Kosmiczna kapsuta odbija sie od ziemskiej
atmosfery i znika.



— Listopad 1963: Anonimowa kosmonautka ginie w czasie
ponownego wejs$cia w atmosfere.

— Kwiecien 1964: W podobnych co powyzej okoliczno$ciach ginie
kosmonauta.
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