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Kiedy  dawno,  dawno  temu  dostałem  mieszkanie,  nie  byłem
zachwycony widokiem z mojego okna. Na pierwszym planie ulica
wyłożona  trylinką,  dalej  szkoła  –  tysiąclatka,  a  za  nią
brzydkie,  szare  bloki.  I  tylko  pogodne,  słoneczne  niebo
przynosiło radość, a nocą wścibski księżyc zaglądał do pokoju,
rozlewając swoją błękitną poświatę po nielicznych sprzętach.

Nigdy nie polubiłem smutnej, betonowej pustyni, może dlatego
cieszyło mnie każde drzewko, każda kępka zieleni. Posadzenie
dwóch rzędów małych kasztanowców wzdłuż bloku, przywitałem z
ogromną radością. To one, z każdym rokiem coraz większe i
potężniejsze,  stały  się  wyznacznikiem  pór  roku.  Najpierw
pokrywały się zielenią liści, jesienią żółkły, szarzały, by
okryć  się  bielą  zimy.  Z  czasem  barwy  układające  się  w
kalejdoskopie natury nabierały coraz szybszego tempa, by dojść
do oszalałego pędu, nakręcając licznik przemijania. Szybko,
zbyt szybko moje ulubione kasztanowce zielenią się, kwitną i
wydają piękne brązowe owoce, by znowu zapaść w zimowy letarg.

Kiedyś odgłosy dobiegające zza okna nie były zbyt uciążliwe.
Czasem  nisko  przeleciał  samolot,  rzadziej  ulicą  przemknął
samochód.  Pamiętam,  że  każdego  ranka,  zawsze  o  piątej,
przejeżdżała furmanka. Miłe dla ucha kląskanie kopyt końskich
o trylinkę budziło mnie i łagodnie wyprowadzało ze snu.

A  samoloty?  Te  widzę  często,  gdy  majestatycznie,  z
wyciągniętym podwoziem, podchodzą do lądowania na pobliskim
Okęciu. Pas startowy zaczyna się nieco ponad trzy kilometry od
mojego bloku i wspaniałe maszyny lecą już bardzo nisko. Szybko
nauczyłem się rozpoznawać marki samolotów, a po jakimś czasie
po  odgłosie  silników  potrafiłem  nawet  odróżnić  TU  134  od
Boeinga.  Ruskie  samoloty  były  hałaśliwe.  Podczas  startu
silniki wydawały trudny do zniesienia huk, zaś podchodząc do
lądowania jęczały jak cała radziecka bieda.
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To było równo dwadzieścia sześć lat temu, 14 marca 1980 r. W
słoneczne  przedpołudnie  zbliżał  się  do  lotniska  IŁ  –  62,
którego  dwa,  lub  już  tylko  jeden  krańcowy  silnik  wył
przeraźliwie,  a  pęknięty  korbowód  dokonywał  dzieła
zniszczenia. Samolot leciał kilkaset metrów w lewo od pasa
startowego. Prawdopodobnie nie miał już żadnej sterowności.
Nie wiedziałem, że tam, na górze odbywa się wielki dramat. Tuż
za Ursusem, na polach miejscowości Opacz, znajdowano później
drobne części samolotu. W kilkanaście sekund później, kiedy
zniknął  za  rzędem  gęstych  topoli  rozległa  się  potężna
detonacja. Jeszcze kilka minut potem ciszę przerwały odległe
odgłosy syren samochodów ratowniczych.

Zupełnie przypadkowo znalazłem się na miejscu tragedii. To
było  wstrząsające.  Zbyt  straszne,  by  kiedykolwiek  mogło
zatrzeć się w pamięci. Kadłub samolotu oparty o nasyp starego
carskiego  fortu,  złamany  na  dwie  części.  Przez  szczelinę
powstałą w wyniku pęknięcia impet uderzenia wyrzucił długi
chodnik, który zawisł na potężnym drzewie i smętnie powiewał
na wietrze wraz z zasłonkami, częściami garderoby i czymś
trudnym  do  określenia.  Wszędzie  pełno  ratowników.  Jakiś
śmiertelnie blady milicjant oddawał treść pokarmową. Nie on
jeden.  Tylko  lekarze  snuli  się  bezradnie.  Nie  mieli  kogo
ratować. Czekała ich wkrótce inna, bardziej makabryczna praca,
choć przez kilka godzin nie można było doliczyć się wielu
ciał. Niektóre znajdowano na posesjach domków jednorodzinnych,
inne spoczywały na dnie fosy fortu zbudowanego jeszcze za
cara, a ciało samego kapitana Lipowczana leżało na jezdni
jednej z uliczek.

Kiedy kilka lat później, tuż nad dachami sąsiadujących z moim
budynków ujrzałem ogromnego Boeinga lecącego nie wiadomo czemu
z północy na południe, a więc prostopadle do pasa startowego,
poczułem niepokój. Była bardzo gęsta mgła. Gdy kilka minut
później pojawił się znowu, jeszcze niżej i bliżej mojego bloku
– byłem przerażony. Na tej wysokości nie mogli go widzieć na
radarze.  Odniosłem  wrażenie,  że  kapitan  całkowicie  stracił



orientację, bo samolot przechylał się to w lewo, to w prawo.
Huk silników był tak potężny, że w moim oknie pękła szyba. Na
szczęście  pilot  podciągnął  maszynę  wyżej  i  bezpiecznie
wylądował we właściwym miejscu.

Za moim oknem wiele zmieniło się od tamtego tragicznego dnia.
Znacznie przybyło samochodów i autobusów, które ruszając z
przystanku  emitują,  prócz  hałasu,  kłęby  trujących  spalin.
Często  przemyka  przeraźliwie  wyjąc  karetka  pogotowia,  lub
straż pożarna zawsze przywodząc tragiczne wspomnienia.

Teraz za oknem hałas jest trudny do wytrzymania. Samoloty niby
są cichsze, ale czasem na Okęciu lądują jakieś olbrzymy. Kiedy
podchodził  do  lądowania  ogromny  amerykański  samolot
transportowy  typu  Herkules,  drżał  cały  blok.  Podobnie  się
zdarza, gdy do lądowania podchodzą F-16. Zawsze dwa. Pewnie
dlatego, że reszta tego złomu nie może unieść się w powietrze.
Rządziciele  chcą  pokazać  warszawiakom  „potęgę”  naszego
lotnictwa, a wywołują tylko strach, że te latające trumny
spadną na głowy.

Czasem  jakiś  idiota  nie  zwalniając  przed  przejściem  dla
pieszych, pomknie ciężkim motocyklem, wytwarzając trudne do
zniesienia  dla  ludzkiego  ucha  decybele.  Ale  najgorsze  są
wałęsające  się  bez  celu  bandy  pijanych  wyrostków.  Ich
nawoływania i plugawy język nie dają zasnąć czasem do rana. No
cóż, przyszło nowe.

Na szczęście kasztanowce wyrosły na dorodne, piękne drzewa i
tylko patrzeć, kiedy wybuchną soczystą zielenią, zasłaniając
ulicę i obrzydliwe blokowiska. Już słychać śpiew skowronka i
nawoływanie synogarlicy. Idzie wiosna, a z nią jakaś bliżej
nieokreślona tęsknota i nadzieja.
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