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Kiedy dawno, dawno temu dostatem mieszkanie, nie bytem
zachwycony widokiem z mojego okna. Na pierwszym planie ulica
wytozona trylinkg, dalej szkota — tysigclatka, a za nig
brzydkie, szare bloki. I tylko pogodne, stoneczne niebo
przynosito rados$¢, a nocg wscibski ksiezyc zagladat do pokoju,
rozlewajgc swojg btekitng poswiate po nielicznych sprzetach.

Nigdy nie polubi*em smutnej, betonowej pustyni, moze dlatego
cieszyto mnie kazde drzewko, kazda kepka zieleni. Posadzenie
dwéch rzeddéw matych kasztanowcédw wzdituz bloku, przywitatem z
ogromng radoscig. To one, z kazdym rokiem coraz wieksze i
potezniejsze, staty sie wyznacznikiem pér roku. Najpierw
pokrywaty sie zielenig 1isci, jesieniag z06%kty, szarzaty, by
okry¢ sie biela zimy. Z czasem barwy uktadajgce sie w
kalejdoskopie natury nabieraty coraz szybszego tempa, by dojsc
do oszalatego pedu, nakrecajgc licznik przemijania. Szybko,
zbyt szybko moje ulubione kasztanowce zielenig sie, kwitng 1
wydaja piekne brgzowe owoce, by znowu zapas¢ w zimowy letarg.

Kiedy$s odgtosy dobiegajgce zza okna nie byty zbyt ucigzliwe.
Czasem nisko przeleciat samolot, rzadziej ulicg przemknagt
samochdéd. Pamietam, ze kazdego ranka, zawsze o pigtej,
przejezdzata furmanka. Mite dla ucha klaskanie kopyt konskich
o trylinke budzito mnie i *agodnie wyprowadzato ze snu.

A samoloty? Te widze czesto, gdy majestatycznie, z
wyciggnietym podwoziem, podchodzg do ladowania na pobliskim
Okeciu. Pas startowy zaczyna sie nieco ponad trzy kilometry od
mojego bloku i wspaniate maszyny lecag juz bardzo nisko. Szybko
nauczytem sie rozpoznawa¢ marki samolotdéw, a po jakim$ czasie
po odgtosie silnikdéw potrafitem nawet odrézni¢ TU 134 od
Boeinga. Ruskie samoloty byty hatasliwe. Podczas startu
silniki wydawaty trudny do zniesienia huk, za$ podchodzac do
lgdowania jeczaty jak cata radziecka bieda.
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To byto réwno dwadzieScia szes¢ lat temu, 14 marca 1980 r. W
stoneczne przedpotudnie zblizat sie do lotniska It - 62,
ktérego dwa, lub juz tylko jeden krancowy silnik wy%
przerazliwie, a pekniety korbowéd dokonywat dzieta
zniszczenia. Samolot leciat kilkaset metréw w lewo od pasa
startowego. Prawdopodobnie nie miat juz zadnej sterownos$ci.
Nie wiedziatem, ze tam, na gdérze odbywa sie wielki dramat. Tuz
za Ursusem, na polach miejscowosci Opacz, znajdowano pdézniej
drobne czed$ci samolotu. W kilkanascie sekund pdézZniej, kiedy
znikngt za rzedem gestych topoli rozlegta sie potezna
detonacja. Jeszcze kilka minut potem cisze przerwaty odlegte
odgtosy syren samochoddéw ratowniczych.

Zupetnie przypadkowo znalaztem sie na miejscu tragedii. To
byto wstrzagsajace. Zbyt straszne, by kiedykolwiek mogto
zatrze¢ sie w pamieci. Kadtub samolotu oparty o nasyp starego
carskiego fortu, zt*amany na dwie czeSci. Przez szczeline
powstatg w wyniku pekniecia impet uderzenia wyrzucit dtugi
chodnik, ktory zawist na poteznym drzewie i smetnie powiewatl
na wietrze wraz z zastonkami, czeSciami garderoby i czyms
trudnym do okre$lenia. Wszedzie petno ratownikéw. Jaki$
Smiertelnie blady milicjant oddawat tresé¢ pokarmowg. Nie on
jeden. Tylko lekarze snuli sie bezradnie. Nie mieli Kkogo
ratowac. Czekata ich wkrétce inna, bardziej makabryczna praca,
cho¢ przez kilka godzin nie mozna by*o doliczy¢ sie wielu
ciat. Niektore znajdowano na posesjach domkéw jednorodzinnych,
inne spoczywaty na dnie fosy fortu zbudowanego jeszcze za
cara, a ciato samego kapitana Lipowczana lezato na jezdni
jednej z uliczek.

Kiedy kilka lat pézniej, tuz nad dachami sgsiadujgcych z moim
budynkéw ujrzatem ogromnego Boeinga lecgcego nie wiadomo czemu
z p6tnocy na potudnie, a wiec prostopadle do pasa startowego,
poczutem niepokodj. Byta bardzo gesta mgta. Gdy kilka minut
pozniej pojawit sie znowu, jeszcze nizej i blizej mojego bloku
— by*em przerazony. Na tej wysokosci nie mogli go widzie¢ na
radarze. Odniostem wrazenie, ze kapitan catkowicie stracit



orientacje, bo samolot przechylat sie to w lewo, to w prawo.
Huk silnikéw byt tak potezny, ze w moim oknie pekta szyba. Na
szczescie pilot podciagnat maszyne wyzej i bezpiecznie
wylgdowat we wktasciwym miejscu.

Za moim oknem wiele zmienito sie od tamtego tragicznego dnia.
Znacznie przybyto samochodéw i autobuséw, ktoére ruszajgc z
przystanku emitujg, précz hatasu, kteby trujacych spalin.
Czesto przemyka przerazliwie wyjac karetka pogotowia, lub
straz pozarna zawsze przywodzgc tragiczne wspomnienia.

Teraz za oknem hatas jest trudny do wytrzymania. Samoloty niby
sg cichsze, ale czasem na Okeciu ladujg jakies olbrzymy. Kiedy
podchodzit do 1lagdowania ogromny amerykanski samolot
transportowy typu Herkules, drzat caty blok. Podobnie sie
zdarza, gdy do ladowania podchodzg F-16. Zawsze dwa. Pewnie
dlatego, ze reszta tego ztomu nie moze unies¢ sie w powietrze.
Rzgdziciele chcg pokaza¢ warszawiakom ,potege” naszego
lotnictwa, a wywotujg tylko strach, ze te latajgce trumny
spadng na gtowy.

Czasem jaki$ idiota nie zwalniajac przed przejsciem dla
pieszych, pomknie ciezkim motocyklem, wytwarzajgc trudne do
zniesienia dla ludzkiego ucha decybele. Ale najgorsze s3
watesajgce sie bez celu bandy pijanych wyrostkéw. Ich
nawotywania i plugawy jezyk nie daja zasngC czasem do rana. No
cbéz, przyszto nowe.

Na szczeScie kasztanowce wyrosty na dorodne, piekne drzewa i
tylko patrzeé, kiedy wybuchng soczystg zielenig, zastaniajac
ulice i obrzydliwe blokowiska. Juz stychac¢ Spiew skowronka i
nawotywanie synogarlicy. Idzie wiosna, a z nig jakas blizej
nieokreslona tesknota i nadzieja.
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