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Na poczatku byt chdéd. Dojmujace zimno, ktdre przenika cate
ciato, nie pozwala spa¢ ani mysled. Towarzyszy mu ciemnos¢,
raz po raz rozjasniona btyskiem zebdéw w sSniadych twarzach lub
Swiattem bijgcym z telefonu, ktéry jako jedyny z obecnych ma
tyle sit, by o trzeciej nad ranem sSpiewal. Warto zapamietad,
ze jesli to nie koszmar po lekturze ,Basni tysigca i jednej
nocy”, to musi by¢ egipski autobus zdgzajacy z Hurghady do
Kairu.

Przyczyny obecnego stanu nalezy szuka¢ w rodzinnych,
egzotycznych wakacjach. To rodzice naméwili mnie bym opuscita
lezak na plazy, szum morza a nawet hotelowe Sniadanie, by
zwiedzi¢ ,kawatek $wiata”. Tylko checig przygody mozna
wyttumaczy¢ fakt, ze =zamiast =zaptaci¢ za wycieczke
organizowang przez biuro turystyczne, postanowilismy wybra¢
sie do Kairu na wtasng reke. W ten sposdéb uniknelismy
wycieczki rodakéw z przewodnikiem, klimatyzowanym autobusem,
zapewnionym positkiem i innych tego typu atrakcji. Jak sie
dowiedziatam od taty w ten sposéb odmawiajgc sobie statusu
yturystow” stalismy sie ,podrdéznikami”. Z uwagi na wiatr
hulajgcy w autobusie, ktéory wydaje sie zbudowany sposobem
MacGyvera; z pudetka zapatek i gumy do zucia (z przewaga tego
drugiego), trudno powiedzie¢ czy termin ,podrdéznicy” to
nobilitacja.

I tak od 23:30 marzniemy w afrykanskim autobusie. Trzeba
przyzna¢, ze o ile ogrzewanie nie dziata, fotel z oparciem
stanowi rzadkos¢, a juz mozliwos$¢ odchylenia go, to luksus, to
jednak gtosniki funkcjonujg bez zarzutéw. Oznacza to, ze nawet
jesli ktorys z pasazerdw sprébuje zasngé¢, moze mieé pewnosc,
ze kierowca do tego nie dopusci wtgczajgc nad ranem piekne
piesni, ktére w takich okolicznosciach brzmig, jak charczenie
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wielbtgda, przerywane kocimi jekami, z ktdorych najtatwiej
wytowi¢ najpopularniejsze stowo ,Habibi” czyli ,kochanie”.
Jednak jesli kierowca ,opusci sie w obowigzkach”, wspomoze go
uprzejmy pasazer, ktory takze bedzie nam umilat droge muzyka z
wtasnego telefonu.

0 piatej nad ranem ujrzelismy nasz komitet powitalny ztozony z
gwarnego ttumu pomocnych takséwkarzy lub wtascicieli hoteli,
ktéorzy co dzieA zapewne witaja nowo przybytych, by zaoferowacd
swg pomoc. Jesli komu$ naprawde chce sie usSmiecha¢ i nawotywad
o Swicie, nie powinno sie tego ignorowa¢, totez wytowilismy
taksdowkarza, ktéry zawidzt nas swym czarno-biatym pojazdem do
raczej taniego niz przytulnego hotelu. Dziwny zapach w pokoju
zwrocit uwage na ceche charakterystyczng dla Kairu -
bezgraniczny eklektyzm. Za hotelowym oknem rozciggat sie
duzych rozmiaréw sSmietnik, nad ktdérym gdrowata, kontrastujac
niegdy$ zapierajgca dech w piersiach willa w stylu
wiktorianskim.

Sam widok *6zka napawat optymizmem i przywodzit na mys$1l domowe
ciepto, bez ktdérego jednak nalezato sie obejs¢, z uwagi na
problemy barczystego cht*opca hotelowego, ktdéry nawet za pied
funtéw egipskich nie potrafit wtgczy¢ ogrzewania.

Okoto 9:00 po krétkich negocjacjach z kierowcag takséwki
udalismy sie do Starego Kairu. Jest to jedna z najstarszych
zamieszkatych czesci miasta ,Masr al-Qadima” , z uwagi na
wiele zabytkdéw z czaséw pierwszych chrzescijan nazywana Kairem
Koptyjskim. Miatam okazje zobaczy¢ KosSciot Zawieszony, w
ktorym jedng z relikwii stanowi pestka oliwki zjedzonej przez
patronke Swigtyni — Marie. Informuje o tym nawet niezbedny
towarzysz tej podrézy ,Pascal” — przewodnik. Jednak autor
ksigzki zapomniat wspomnie¢ o trdojwymiarowych breloczkach z
wizerunkiem Jezusa, w jakie mozna sie tam zaopatrzyc.

Wedrujac po Kairze bardzo trudno jest kontemplowad nastrdj
zasmieconych ulic z ostem przy wozie na kazdym rogu, poniewaz
na drodze mozesz spotka¢ wielu przyjaciét. Przy czym



Egipcjanie, ktdérzy chcg co$ sprzeda¢ tytutujg sie od razu
przyjacielem, cho¢ w ich wykonaniu brzmi to ja ,frende”, co
stanowi mieszanke dialogbéw z James’a Bonda i gardtowego
arabskiego ,r”. Co prawda to stowo zaleznie od sytuacji,
wieku, pt*ci moze miel rdézne znaczenia. Przyjaciel moze by¢
dobrym — hojnym klientem, nawianym turysta a nawet przyszia
zong ich mniemaniu.

W potudnie zerwat sie porywisty wiatr, niosgcy ze sobg zapach
i pyt pustyni, wiec gdy dotarlismy na wzniesienie, na ktorym
znajdowata sie Cytadela, oczom naszym ukazata sie chmura pytu
pomieszana ze smogiem, ktdéra tworzyta mgte, pokrywajacag cate
miasto kolorem sepii. ,Pascal” nazywa to: ,.malowniczg
panoramg Kairu.”. Zaiste, widok (a najbardziej pyt i kurz jak
w czasie burzy piaskowej) zapierat dech w piersiach. Wiatr na
wzgbérzu zdawat sie wnikac przez ptaszcze pod skdére oddzielajgc
ciato od kosci.

Schodzac do miasta spotkalismy przyjaciela, ktéry w odpowiedzi
na pytanie o tanig restauracje, ofiarowat sie zosta¢ naszym
przewodnikiem. Poprowadzit* nas przez zakamarki Kairu
arabskiego. Po tysigcu zakretach wsrdéd uliczek z ogniskami na
chodnikach, warsztatach i sklepikach o blizej nieokres$lonym
przeznaczeniu, mielismy poznal tetnigce zyciem, prawdziwe
egzotyczne miasto. Zwyczajnych 1ludzi, kobiet zakrytych
chustami z siatkami ,Carrefour” na gtowach, umorusanych dzieci
na rowerkach, ktére Smiejgc sie strachowi w twarz, wyjezdzaty
na dwupasmowke, czyli prawdziwg miejska dzungle, gdzie
cztowiek musi walczy¢ o zycie wsrod zgietku klaksondw, smrodu
benzyny i kierowcéw, ktorzy zdajg sie nie zauwazal réznicy
miedzy miekkg materig ludzkiego ciata, a blaszang maskag
samochodowg.

Nasz przewodnik, ktéry jak twierdzit* byt nauczycielem
historii, opowiada* rdézne ciekawostki, okraszajgc je typowo
egipskim humorem i rubasznym smiechem. W koncu doszlismy do
restauracji, cho¢ to okreslenie nie oddaje w petni charakteru
pokoiku, wygladajgcego jak przerobiona *azienka wcigz wytozona



biatymi kafelkami. Zza lady us$miechato sie trzech mezczyzn,
dla ktorych stanowilismy nie mniejsza atrakcje niz oni dla
nas. Przemarznieci czekalismy na co$, co nasz przyjaciel
nazywat enigmatycznie ,koszary”, twierdzac, ze to egipskie
danie. Cho¢ zimna mieszanka ryzu, makaronu, soczewicy i cebuli
z poczatku nas rozczarowata, rozgrzewajacy sos zadowolit nas w
peini uzupeiniajgc potrawe. Rozstalismy sie z przewodnikiem,
uiszczajgc przy tym przyjacielskie napiwki, ktérych nie by%o
koica, bo: pensja nauczycielska jest niska, cérka nauczyciela
koAnczyta pono¢ tego dnia roczek, jeszcze co$ dla zony i nim
zaczgt wymieniaé¢ wujéw i ciotki — odeszlismy.

Skierowalismy sie w strone bazaru Chan al. - Chalili. Po
drodze kilka razy ledwo uszlismy zyciem spod kot samochodéw.
Minelismy monumentalne meczety; suttanéw Hasana i Rifai’ego.
Bazar okazat sie targowym miastem w miescie, petnym kolorowych
stragandow, zapachu shishy, przypraw, kawy po arabsku, koéz,
perfum, spalin.. Kwintesencja Kairu.

Weszlismy w ptynacy, barwny t*um, gdzie nie wiadomo na czym
skupi¢ wzrok. Przed kazdym straganem stoi sprzedawca, ktory
zrobi chyba wszystko, zeby naktoni¢ klienta do obejrzenia
towarow. tatwo jest wytgczy¢ umyst i chtongé¢ atmosfere, z
kazdej strony kto$ odzywa sie w innym jezyku, gdy przyznaje
sie do Polski, okazuje sie, ze najpopularniejszy w Egipcie
jest Adam Matysz, tuz za nim Doda Elektroda. Na jednej z
bocznych kairskich ulic odnalezlismy smak prawdziwego Egiptu
uwieziony w szklance. Niepozorny sklepik z ukrytym staruszkiem
za ladg oferuje swiezo wycisniety sok z pomaranczy, granatu, a
co najdziwniejsze z trzciny cukrowej, ktdéra wyglada jak
wysuszony patyk, a sok orzeZzwia stodyczj.

Nie byt to jednak koniec przygdd, ktérych zwienczeniem miata
by¢ droga powrotna. Wsiedlismy do taksdwki, kierowca prowadzit
po kairsku, co oznacza styl Schumahera z elementami rodem z
gry ,Need For Speed”. Wcisnieci w fotele prébowalismy
rozkoszowa¢ sie arabska muzyka radia i Spiewem kierowcy.
Jednak na trzypasmowej ulicy, zattoczonej, petnej gorgca i



odgtoséw klaksondw, pewien cztowiek wskoczyt na maske naszej
takséwki. Przynajmniej tak to wygladato z mojej perspektywy.
Widocznie mezczyzna przemykat sie miedzy samochodami nauczony
doswiadczeniem, ale nie zauwazyt* jadacej obok ciezardwki
taksowki. Nasz kierowca wysiadt z samochodu. Ofiara podniosta
sie z ziemi. Wszyscy Arabowie z pobliskiej kawiarni wylegli na
ulice, zaczeli pociesza¢ i przytula¢ poszkodowanego. Mielismy
nadzieje, ze nic mu nie jest, ale tez obawialismy sie, co ci
dzicy i nieprzewidywalni ludzie zrobig z naszym kierowcom. On
zas podszedt do potraconego chtopaka, pocatowat go po ojcowsku
w czoto, powiedziat co$, po czym wsiadt do takséwki i
ruszylismy do hotelu. Bylismy zaskoczeni, a kierowca
zdenerwowany mruczat pod nosem co$, co jakis czas zwracajac
sie do nas po angielsku, mamroczagc: ,..don't see..
huh..stupid.."”.

Dtugo po powrocie do kraju wcigz wspominamy ten incydent,
majgc nadzieje, ze potragcony przez nas mezczyzna cieszy sie
dobrym zdrowiem.

Catg wyprawe do Kairu zawsze bede pamietata jako magiczny
spacer po tetnigcym zyciem, orientalnym i tak réznym od
wszystkiego, co dotychczas widziatam miesScie paradoksdw. Musze
przyzna¢ racje bohaterowi jednej z ,Basni tysigca i jednej
nocy”, ktéry méwi,:”Kto Kairu nie widziat, ten nie widzia%t
Swiata. Proch na jego ulicach to pyt ztoty. Nil cudem jest
prawdziwym, kobiety niczym czarnookie dziewice w raju. I jakze
mogto by¢ inaczej, skoro miasto to jest Matka Swiata?”.
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