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Były szef kinematografii polskiej, pierwszy zastępca ministra
kultury, Mieczysław Wojtczak, w swoim imponującym dziele pt.
„Kronika nie tylko filmowa” pisze: „(…) PKF przez lata była
oczkiem w głowie, przedmiotem bezpośredniego zainteresowania,
wysokich władz, a szczególnie Piotra Jaroszewicza, który nie
żałował środków finansowych na zakup sprzętu i nowoczesnych
kamer  filmowych”.  Słowem,  PKF  należała  do  pieszczochów
premiera! Jak te pieszczoty wyglądały, opowiem.

W  czasach,  kiedy  generał  Piotr  Jaroszewicz  pełnił  funkcję
wicepremiera  w  rządzie  Józefa  Cyrankiewicza,  kronika  dość
często  otrzymywała  zaproszenie  brzmiące  mniej  więcej  tak:
„Towarzysz  premier  Piotr  Jaroszewicz  przyjmuje  delegację
zagraniczną… i prosi PKF o zanotowanie tego faktu”. Kronika
wysyłała wtedy operatora z kamerą, z sześćdziesięcioma metrami
taśmy  w  kasecie,  aby  uświetnić,  zapisać  dla  potomnych  i…
zapłacić operatorowi za trud, czego dowodem było owe 60 metrów
naeksponowanej  taśmy  czarno-białej.  Wywołany  materiał
przekazywaliśmy do archiwum. Temat nigdy nie ukazywał się na
ekranie…

Zapisuję w tym miejscu tylko fakty, nie będę się wdawał w
spekulacje i dociekania, co skłoniło Piotra Jaroszewicza, gdy
został  premierem,  do  okazywania  kronice  „bezpośredniego
zainteresowania” i… pomocy w redagowaniu kolejnych wydań.

Każdego ranka w środę i w piątek jeszcze „gorące” pudło z
nagraną  kroniką  (pierwsza  kopia)  redaktor  naczelny,  Michał
Gardowski brał pod pachę i jechaliśmy do Urzędu Rady Ministrów
w Aleje Ujazdowskie, gdzie pracował Piotr Jaroszewicz. Tam w
wielkiej  sali  narad,  przy  odsłoniętych  olbrzymich  oknach,
prezes Rady Ministrów w otoczeniu wicepremierów i wyższych
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rangą  urzędników  oglądał,  jako  pierwszy  widz  w  ludowej
ojczyźnie, Polską Kronikę Filmową.

Początkowo  seanse  przebiegały  znośnie,  Piotr  Jaroszewicz
zadawał pytania, redaktor naczelny odpowiadał. A gdy po pewnym
seansie  skrytykował  dorodne  konie  pokazane  w  kronice  na
wystawie  rolniczej  w  Opolu,  zorganizowanej  z  okazji
Centralnych  Dożynek,  no  i  oczywiście  nas,  że  propagujemy
„darmozjadów”,  wtedy  w  sukurs  przyszedł  nam  wicepremier
Mieczysław  Jagielski,  odzywając  się  do  zwierzchnika  w  te
słowa: ależ generale, konie to wielka tradycja naszej armii,
pozwolę sobie wspomnieć bitwę pod Grunwaldem i naszą husarię
pod  Wiedniem.  Wypowiedź  wicepremiera  powstrzymała  złość
Jaroszewicza. Zauważyłem, że słowo „generał” wyraźnie mu się
podobało. Tym razem wracaliśmy z tarczą.

Innym razem, premier skrytykował nas za to, że robimy widzom
„wodę  z  mózgu”,  zamieściliśmy,  bowiem  temat  z  kroniki
rumuńskiej  o  połowie  jesiotrów  w  delcie  Dunaju.  Pierwsze
ujęcie: jesiotr w sieci, następne: ryba na pokładzie, i w
reszcie trzecie: ryba wypatroszona, wisząca na haku, a kawior
w misce. „Chcecie wmówić ludziom, że łowi się wypatroszone
jesiotry”  –  pytał  premier  podniesionym  głosem.  Dopiero
wyjaśnienie Gardowskiego, że to skrót montażowy, zastosowany
przez  filmowców  rumuńskich,  udobruchał  zdenerwowanego
premiera.

Prawdę powiedziawszy cały zespół PKF czekał zwykle naszego
powrotu  z  zapasowymi  tematami,  przygotowanymi  na  wypadek,
gdyby premier wyrzucił z kroniki jakiś „kawałek.” Taki dzień
nadszedł  nieuchronnie.  Podczas  nieobecności  redaktora
naczelnego  PKF  zgłosił  się  do  mnie  młody  filmowiec  z
propozycjami różnych tematów. Szkopuł tkwił w tym, że owe
propozycje dotyczyły województwa krakowskiego. A w Krakowie
PKF miała swój oddział i niezmiernie zasłużonego operatora
Henryka Makarewicza.

Zgodziłem się na wyjazd młodego filmowca w krakowskie, żywiąc



cichą nadzieję, że pan Henryk się na mnie nie obrazi, a szef
nie skrytykuje za rozrzutność. Nekanda-Trepka Garstecki, bo o
nim mowa, przywiózł opowieść o zaniedbanej wiejskiej szkole w
powiecie limanowskim, samotnej i bezradnej, zapomnianej przez
Boga i władze nauczycielce. Słowem temat „na czasie”, zbliżał
się, bowiem pierwszy września, czyli inauguracja nowego roku
szkolnego. Aby nikt nie dostał zawrotu głowy od sukcesów, bo
sukcesy zaczęły się już przebijać dziarsko na mały ekran,
zamieściłem go w kronice nr 35B/71.

Właśnie Michał Gardowski zdążył wrócić z wojaży, pojechaliśmy
więc razem do Urzędu Rady Ministrów… Nie byliśmy przygotowani
na wybuch gniewu premiera. Piotr Jaroszewicz wpadł w furię!
Zaczął na nas wrzeszczeć, że szkalujemy socjalizm, że jesteśmy
złośliwymi,  nieodpowiedzialnymi  dziennikarzami.  „Ja  jestem
nauczycielem i wiem, że takich szkół w Polsce Ludowej nie ma”
– krzyczał premier rozgniewany do białości. Kazał natychmiast
usunąć  z  kroniki  „kawałek  o  szkole”,  grożąc,  że  jak  nie
wykonamy  polecenia,  to  on  nas  wyrzuci  na  zbite  pyski!
Wracaliśmy  na  Chełmską  wzburzeni  i  podłamani.  Temat
natychmiast usunęliśmy z kroniki. Wstawiliśmy na jego miejsce
nowy, co oznaczało, przy ówczesnej technice, że musieliśmy
całą  kronikę  nagrywać  od  początku.  Michał  Gardowski  nie
powiedział mi ani jednego przykrego słowa, jestem mu za to do
dziś  wdzięczny…  Poradził  jedynie,  bym  natychmiast  wziął
delegację i pojechał gdzie mnie oczy poniosą. I tę decyzję
także rozumiałem, chciał prawdopodobnie, abym mu zniknął na
kilka dni z oczu.

Pojechałem oczywiście do Krakowa. Zamierzałem dotrzeć do tej
nieszczęsnej szkoły, zrobić zdjęcia i zobaczyć ją w całej
krasie.  Nie  zobaczyłem.  Przyjechałem  do  Krakowa  późnym
wieczorem.  W  nocy  zadzwoniła  do  hotelu  moja  żona,  Renia.
Wracaj  natychmiast.  Awantura  o  szkołę  wcale  się  nie
skończyła…Zdecydowałem polecieć pierwszym porannym samolotem.
Na  lotnisku  w  Balicach  spotkałem  Władysława  Machejka,
redaktora naczelnego „Życia Literackiego.” Odgadł natychmiast



z mojego zachowania, że coś nie w porządku, bo zapytał, co się
stało? Opowiedziałem mu historię szkoły… „Nie przejmuj się” -–
poradził.  Wyciągnął  piersiówkę  i  poczęstował  mnie  nalewką.
Pomogła nadzwyczajnie. Przez całą drogę rozmawialiśmy na inne
tematy.  Po  powrocie  do  redakcji  wyjaśniło  się,  dlaczego
awantura znowu wybuchła… Otóż, zdruzgotani złością premiera,
usunęliśmy  temat  z  kroniki,  ale  zapomnieliśmy  o  tym,  że
wydanie B emituje telewizja! A z tej kopii tematu o szkole nie
wycięliśmy. Premier zobaczył kronikę w telewizji i wszystko
zaczęło się od nowa.

Nawet nie usiłuję sobie wyobrazić, jak Piotr Jaroszewicz się
zdenerwował. Ile mu sprawiliśmy przykrości i na jaki stres go
naraziliśmy, burząc mu wizję szczęśliwej Polski.

Wyjaśnienie  sprawy  premier  powierzył  Janowi  Czapczyńskiemu.
Było to dla mnie jakąś pociechą, przyjaźniłem się z nim od
pierwszego dnia studiów. Poznaliśmy się biorąc udział w czynie
studenckim  na  budowie  Trasy  W-  Z.  Obaj  nie  dostaliśmy
akademika, co nas zbliżyło i stało się początkiem przyjaźni.
Wspólnie z Julkiem Bartoszem, który też mieszkał w akademiku
„na waleta”, postanowiliśmy walczyć o swoje. Udaliśmy się do
ministerstwa  i  zajęliśmy  gabinet  pełnomocnika  do  spraw
studenckich w Ministerstwie Szkolnictwa Wyższego w Warszawie.
Podczas nieobecności urzędnika wkroczyliśmy do jego gabinetu,
rozłożyliśmy skrypty, rozsiedliśmy się w wygodnych fotelach i
oddaliśmy  się  zdobywaniu  wiedzy.  Z  okupowanego  gabinetu
usunięto  naszą  trójkę  siłą.  Na  szczęście  zastępca
pełnomocnika, człowiek o dobrym sercu, przyjął nas życzliwie i
zapewnił,  że  jeśli  znajdziemy  jakiś  wolny  pokój  w
którymkolwiek  akademiku  w  stolicy,  przydzieli  nam  go
natychmiast.  Znaleźliśmy  na  ulicy  Grenadierów…

Janek Czapczyński obejrzał kronikę i pojechał sprawdzić, czy
szkoła rzeczywiście istnieje. Zanim napisał sprawozdanie dla
premiera, w „Życiu Literackim” (19 września 1971 r. nr 38)
ukazał się artykuł Władysława Machejka pt. „Przeciw dreptaniu
w miejscu”, a w nim następujący fragment: „Towarzysz Gustek, I



sekretarz KP PZPR w Limanowej opowiadał o obrazie w TV (w PKF
35B/71  –  uwaga  M.Ch.)  wykonanym  przez  młodych  żarliwych
filmowców, w którym to obrazie przedstawili dno materialne i
umysłowe jednej ze szkół podstawowych we wsi limanowskiej. To
wszystko  prawda,  stwierdził  sekretarz  Gustek.  Rzeczywiście
panuje  ubóstwo…ale  nie  tylko  w  jednej  sfilmowanej  szkole.
Takich szkół wmontowanych w prywatne obejścia, domy, chaty,
spichlerze i chlewy często urągających elementarnym warunkom
higieny i bezpieczeństwa jest w powiecie dwanaście; lekcje
odbywają  w  dwustu  wynajętych  prywatnych  izbach  i  wiejska
dzieciarnia oraz nauczyciele muszą ganiać z krańca wsi na
drugi kraniec, żeby odbębnić lekcje. Nic dziwnego, że w takich
okolicach  ironicznie  dyskutuje  się  o  lotach  na  Księżyc  i
ludzie  mało  przejmują  się  kłopotami  „miejskimi.”  Albowiem
istnieje tylko zrozumienie dla własnych krzywd i zapaści. Zbyt
powolne wyrównywanie dysproporcji rodzi prądy przedrzeźniające
i negujące ogólny postęp”.

Wypowiedź sekretarza komitetu powiatowego partii w Limanowej,
któremu premier nie mógł zarzucić, że „szkaluje socjalizm”
dowodzi,  że  istniały  dwie  Polski:  Polska  sekretarza  z
Limanowej  i  ta  w  głowie  premiera,  Piotra  Jaroszewicza.
Prosiłem  Janka,  by  dołączył  artykuł  Machejka  do  swojego
sprawozdania.

Janek Czapczyński poinformował mnie, że premier wysłuchawszy
jego  relacji  powiedział:  „wiedziałem,  że  winien  będzie
kierowca”. Oczywiście, miał na myśli tego kierowcę, który z
Chełmskiej zawiózł pudełko z taśmą do telewizji. Zaniedbana
szkoła  została  zburzona,  a  na  jej  miejscu  z  polecenia
premiera, Piotra Jaroszewicza, wzniesiono nowoczesny budynek.
Pokazaliśmy go z wielką przyjemnością w ramach „propagandy
sukcesu,” używając do tego „manipulacji ideologicznej”.

Na marginesie dodam, że nie zniszczyliśmy usuniętego tematu,
można go znaleźć w archiwum w tak zwanych „odrzutach”, poz.
15-16. Realizator Nekanda-Trepka Garstecki.
Kiedy indziej prezes Rady Ministrów nakrzyczał na nas, gdy



zobaczył na ekranie temat „Trudne żniwa”. „Kosy w Polsce już
nikt nie używa” – oznajmił kategorycznie. Skąd on czerpał taką
wiedzę, nie mieliśmy najmniejszego pojęcia. Tłumaczyliśmy, że
to tereny podmokłe, po długotrwałych opadach. Skończyło się na
krzyku.  Ale  w  następnym  wydaniu  pokazaliśmy  przewspaniałe
kombajny  w  PGR  w  Wielkopolsce  i  premier  był
usatysfakcjonowany.

Jego „pomoc” w redagowaniu kroniki stawała się kłopotliwa i
kosztowna,  chwile  wytchnienia  mieliśmy  wtedy,  gdy  Piotr
Jaroszewicz wyjeżdżał „w Polskę” albo był niezmiernie zajęty
ważnymi sprawami państwa. Byłem już wtedy redaktorem naczelnym
PKF,  Michał  Gardowski  został  wiceprezesem  Radiokomitetu.
Premier dawał mi wytyczne, jak mam redagować Kronikę: żadnej
rozrywki,  piosenki  mogą  być,  ale  tylko  w  wykonaniu  Ireny
Santor.  Piotr  Jaroszewicz  był  jej  wielbicielem.  Upodobania
premiera potwierdził Karol Małcużyński. Opowiedział mi, jak
będąc na kolacji u państwa Jaroszewiczów, wysłuchał całego
wywodu premiera o talentach pani Ireny. „Ale najważniejsze –
pouczał mnie premier – to pokazywać ogrom osiągnięć Polski,
przemysł przede wszystkim, bo tu mamy największe sukcesy”.
Zgodziłem  się  z  moim  „nauczycielem”,  ale  powiedziałem,  że
pokazywanie fabryk to żadna sztuka, osiągnięcia – moim zdaniem
– należy przedstawiać w taki sposób, aby ludzie chcieli je
oglądać.  „Co  stoi  na  przeszkodzie?”  –  zapytał  zdziwiony
premier. „Cenzura”. I opowiedziałem premierowi, jak to cenzura
zdjęła temat o meleksach – wózkach akumulatorowych służących
do  transportu  w  dużych  zakładach  pracy,  eksportowanych  do
krajów „strefy dolarowej”.

Kronika  pojechała,  do  zakładu  produkującego  owe  wózki  z
modelkami  z  „Mody  Polskiej.”  Wsadziła  je  na  meleksy  i
zrealizowała temat pokazując nie tylko nowoczesny zakład, ale
piękne Polki w gustownych strojach.

Premier  wysłuchał  mojej  relacji  z  zainteresowaniem.  I
powiedział:  dajcie  ten  kawałek  w  następnej  kronice.  Na
nagraniu kolejnej kroniki cenzor aż podskoczył do góry, gdy na



ekranie  pojawiły  się  meleksy  (tekstu  do  tego  tematu  nie
wysłaliśmy  na  Mysią):  „Przecież  usunąłem  ten  temat  z
poprzedniego wydania”. „Szkoda mi takiego pięknego tematu” –
tłumaczyłem. „Nic na to nie poradzę – odpowiedział cenzor –
jest zapis w księdze, a ja nie mogę go zmienić”. „A premier
może?” „Może”. „No to Piotr Jaroszewicz zapis zmienił”.

Józek zaniemówił. Pobiegł do telefonu, by sprawdzić, czy zapis
usunięto. Po chwili wrócił i oznajmił, iż dyrektor cenzury
chce  ze  mną  rozmawiać.  Poinformowałem  dyrektora,  że  mam
zezwolenie  premiera.  Nie  dowierzał.  Zaproponowałem,  by
zadzwonił  do  Urzędu  Rady  Ministrów.  Od  tej  pory  cenzor
wyraźnie złagodniał. Choć muszę przyznać, że to nie cenzorzy
byli dla kroniki największym problemem.

Po  dwudziestu  pięciu  latach  służby  rudowęglowiec  „Sołdek”,
pierwszy  statek  pełnomorski,  zbudowany  po  wojnie  (listopad
1948 roku) w polskiej stoczni, pokazywany w kronice, noszący
imię od nazwiska trasera Stanisława Sołdka, miał popłynąć w
swój ostatni rejs. Polska Kronika Filmowa, która towarzyszyła
narodzinom,  nie  mogła  nie  uczestniczyć  w  ostatniej,
sentymentalnej  podróży  statku.

Wraz  z  operatorem  Sławkiem  Sławkowskim,  przyjechaliśmy  do
Szczecina w przeddzień ostatniego rejsu. Armator poinformował,
że mamy jeszcze dwa dni czasu, ponieważ statek jest dopiero w
połowie  załadowany  węglem.  Nie  zamierzaliśmy  czekać
bezczynnie, ruszyliśmy popatrzeć, co dzieje się na trasach
turystycznych.

W  Pobierowie  trafiliśmy  na  camping  zaniedbany  i  brudny.
Pomyślałem, że szczęście się do nas uśmiechnęło. Premier na te
wakacje rzucił hasło: „Czystość, Ład, Porządek”. Nie ukrywam,
sądziłem naiwnie, iż temat o tym campingu przypadnie do gustu
premierowi. Oto krytykujemy brudasów, którzy nie podjęli apelu
rządu  naszego  ludowego.  Natychmiast,  pocztą  dworcową,
wysłaliśmy taśmę do redakcji z prośbą, by jak najszybciej
umieścili „camping” w jednym z wydań kroniki.



Po powrocie z Kopenhagi wybrałem się z żoną i córką na urlop,
nad  morze,  do  Świnoujścia.  Po  kilku  dniach  wypoczynku
otrzymałem  w  ciągu  paru  godzin  aż  trzy  depesze:  wracaj
natychmiast – alarmował Janusz Kędzierzawski, mój zastępca.
Przerwałem urlop. W Warszawie dowiedziałem się od Janusza, że
jestem zwolniony z pracy przez samego prezesa Rady Ministrów
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej za zamieszczenie w kronice
tematu o zaniedbanym campingu.

Janusz Kędzierzawski nie mógł ochłonąć po wizycie u premiera,
a właściwie po tym, co tam usłyszał. Prezes Rady Ministrów po
obejrzeniu kroniki wpadł w furię. „Macie mieszkanie? – pytał
Janusza. „Mam”. „A łazienkę macie w tym mieszkaniu?” „Mam”.
„To dzięki takim jak wy pół Polski sra za stodołą” – zakończył
premier i kazał mnie wyrzucić z pracy.

Wiedziałem, że w czasie urlopu nikt nie może mnie z pracy
usunąć,  nawet  premier.  Nie  pokazywałem  się  na  Chełmskiej,
można  powiedzieć,  że  się  ukrywałem.  Zawiadomiłem  żonę,  że
wrócę za tydzień, a przez ten czas naradzałem się – co robić?
No i mocno tłumiłem lęk, popijając z przyjaciółmi.

Koledzy nie szczędzili mi dobrych rad, czas płynął, a moje
położenie nie poprawiało się ani o jotę, urlop musiał się
przecież kiedyś skończyć. I co wtedy?

Zdecydowałem odwołać się do Komitetu Centralnego, a ściślej
biorąc, do członka Biura Politycznego, Jana Szydlaka, któremu
podlegały  „środki  masowego  przekazu”.  Zadzwoniłem  do  szefa
jego gabinetu i poprosiłem o przyjęcie. Po piętnastu minutach
otrzymałem telefon, że towarzysz Jan Szydlak przyjmie mnie za
godzinę.

Pojechaliśmy do KC, nie ukrywam na mocnym kacu, z Januszem
Kędzierzawskim, bo to on wysłuchał reprymendy premiera i on
zrelacjonował sekretarzowi i członkowi Biura Politycznego KC
przebieg  wizyty  w  Urzędzie  Rady  Ministrów.  Jan  Szydlak
wysłuchał  relacji  i  ku  naszemu  zdziwieniu  zapytał,  jak



zareagowała  na  kronikę  z  tematem  o  campingu  Egzekutywa
Komitetu  Wojewódzkiego  PZPR  w  Szczecinie.  Doprawdy,  nie
wiedzieliśmy.  Z  pomocą  przyszedł  uczestniczący  w  rozmowie
Wiesław  Klimczak,  który  poinformował  Jana  Szydlaka,  że
egzekutywa  szczecińska  uznała  temat  za  pożyteczny.  Kamień
spadł mi z serca.

Towarzysz Szydlak poprosił Wiesława Klimczaka, aby zadzwonił
do premiera i poinformował go, iż o losie kadr zatrudnionych w
środkach  masowego  przekazu  decydują  odpowiednie  instancje
partyjne.

Dostać się do członka Biura Politycznego wcale nie było łatwo
postanowiłem,  zatem  wykorzystać  pobyt  u  Jana  Szydlaka  i
poinformowałem go, że z okazji trzydziestej rocznicy Polski
Ludowej  zamierzamy  pokazać  w  specjalnym  cyklu  dorobek  i
osiągnięcia trzydziestolecia. „Sądzicie, że tak dużo mamy tych
osiągnięć?”  –  zapytał  Jan  Szydlak.  Odpowiedziałem,  że  na
szesnaście kronik ich wystarczy, ale potrzebna jest kolorowa
taśma, i to najwyższej jakości. Przedstawiłem zarys cyklu,
wsparł  mnie  Janusz  Kędzierzawski.  Towarzysz  Szydlak
zaakceptował  nasz  pomysł.  Znaczyło  to,  że  będziemy  mieli
barwną taśmę! A operatorzy i dziennikarze pole do popisu, nie
mówiąc już o zarobkach.

Kroniki monotematyczne wymagały nie tylko zgłoszenia tematu i
dokumentacji, ale także scenariusza, scenopisu, za co redakcja
płaciła dodatkowo. Stwarzały redaktorom i operatorom większe
możliwości  wykazania  się  inwencją  i  potencjałem  twórczym.
Barwna taśma zestawiona z czarno-białym materiałem archiwalnym
Polskiej  Kroniki  Filmowej  pobudzała  wyobraźnię  nie  tylko
autorów kronik poświęconych trzydziestoleciu Polski Ludowej,
ale  uzmysławiała  milionom  widzów,  jaką  drogę  cywilizacyjną
przeszło polskie społeczeństwo.

Dziś właśnie te kroniki stały się dla „krytyków na zawołanie”
świadectwem  tego,  że  PKF  uprawiała  propagandę  sukcesu.  A
przecież  nowe  osiedla,  szkoły,  szpitale,  domy  kultury  i



fabryki pokazane wówczas, nie są budowlami wirtualnymi.

Dekada Edwarda Gierka wyprowadzała kraj z polskiego zaścianka
na  szerokie  drogi  europejskie.  „Sukces  gospodarki  –  pisze
prof. Kazimierz Z. Poznański w „Wielkim przekręcie” – należy
mierzyć  jednak  nie  tyle  zdolnością  pomnażania  zasobów
kapitału,  co  zdolnością  tworzenia  miejsc  pracy,  których  w
okresie  Gierka  powstało  2,1  miliona.  To  był  niesamowity
przyrost,  prawie  o  jedną  piątą  w  trakcie  jednego
dziesięciolecia, tak że rozładowano tzw. wyż demograficzny.
Dla  porównania,  w  okresie  1990  -1997,  czyli  w  epoce
Balcerowicza,  zlikwidowano  2,1  miliona  miejsc  pracy,  czyli
jedną  piątą.”  Mieliśmy  więc,  co  pokazywać  i  z  czego  się
cieszyć. W pamięci społeczeństwa tkwiły jeszcze mocno bieda i
bezrobocie II Rzeczypospolitej nie mówiąc o analfabetyzmie,
zacofaniu  cywilizacyjnym  i  kulturalnym  Polski.  Gdyby  nie
dorobek  Polski  Ludowej,  tak  wściekle  dziś  poniewieranej  i
atakowanej,  co  byśmy  dziś  prywatyzowali  i  sprzedawali?
Profesor Poznański twierdzi, że majątek narodowy stworzony w
PRL sprzedano za 10 procent jego rzeczywistej wartości!

Wracając do spotkań z Piotrem Jaroszewiczem, wspomnę jeszcze o
trzech.  Premier  wybrał  się  z  oficjalną  wizytą  do  Indii.
Towarzyszyła mu w tej podróży nie ekipa PKF, złożona z trzech
osób,  a  jedynie  Ryszard  Golc  –  operator,  ulubieniec  żony
premiera, pani Alicji Solskiej (walczyła w Armii Ludowej, w
czasie  Powstania  Warszawskiego  przepłynęła  z  meldunkiem  na
drugi  brzeg  Wisły)  dziennikarki  „Trybuny  Ludu”.  Była  to
zapewne osobista decyzja Piotra Jaroszewicza.

Współczułem Ryszardowi z całego serca. Wyobrażałem sobie jego
katorżniczą pracę w niesamowitym upale, dźwigającego nie tylko
ciężką kamerę, ale kilka zapasowych kaset z taśmą. Wrócił
straszliwie zmęczony, poprosił mnie, aby nie wysyłać go już
nigdy w pojedynkę, bo będzie musiał stanowczo odmówić.

Montaż  tematu  sprawił  nam  ogromne  kłopoty.  Rysiek  nie
wiedział, kogo filmował i kto jest w kadrze. Musiałem prosić o



pomoc  osoby  z  Ministerstwa  Spraw  Zagranicznych,  które
towarzyszyły premierowi. Każde wydanie Kroniki mieściło się na
trzystu metrach taśmy. Temat z wizyty Piotra Jaroszewicza w
Indiach miał sto metrów – jedna trzecia wydania. Na więcej nie
starczyło materiału.

Z  Biura  Rzecznika  Prasowego  Rządu  poinformowano  mnie,  że
premier  obejrzy  kronikę  osobiście.  W  wielkiej  sali
konferencyjnej zastałem premiera, jego żonę Alicję Solską i
ministra Włodzimierza Janiurka. Kiedy skończył się stumetrowy
temat z wizyty, premier zapytał: tylko tyle? Dlaczego nie
pokazaliście  tłumów  na  trasie  przejazdu,  co  wy  sobie
wyobrażacie?  Sabotujecie  oficjalną  wizytę  prezesa  Rady
Ministrów? Natychmiast przygotujcie pełne wydanie kroniki. Nie
czekając na koniec projekcji, wstał z fotela i wyszedł. Nie
chciał mnie nawet wysłuchać.

Zdążyłem  jedynie  Alicji  Solskiej  powiedzieć,  że  nawet  tak
utalentowany operator jak Ryszard Golc w pojedynkę nie był w
stanie  nic  więcej  sfilmować.  Spojrzała  na  mnie  ze
zrozumieniem, ale nie powiedziała ani słowa. Była chyba nie
mniej ode mnie zaszokowana zachowaniem premiera!

Wróciłem do redakcji tak zbulwersowany, że pudełko z kroniką
wziąłem do swojego pokoju zamiast zostawić je w sekretariacie.
Usiadłem  za  biurkiem  i  napisałem  rezygnację  z  funkcji
redaktora  naczelnego  Polskiej  Kroniki  Filmowej.  Poprosiłem
Basię  Siwińską,  aby  szybko  przepisała  pismo  w  dwóch
egzemplarzach.

Zamiast Basi Siwińskiej z przepisanym tekstem w ręce, weszła
do pokoju Basia Dudkiewicz – sekretarz redakcji. „Chyba nie
traktujesz tego pisma poważnie” – zapytała. „Mam już dość
premiera, ty postąpiłabyś inaczej? Premier żąda, abym jego
wizycie  poświęcił  całe  wydanie,  skąd  wezmę  materiał?”  I
opowiedziałem jej, co się działo w Urzędzie Rady Ministrów.
„Nie  martw  się,  mamy  materiału  pod  dostatkiem.  Tłumy  z
pewnością znajdziemy bez większego trudu, musimy sięgnąć po



materiały  z  wizyty  Józefa  Cyrankiewicza  na  Cejlonie  i  w
Indiach.  Zaraz  zadzwonię  do  archiwum.  Za  dziesięć  minut
zapraszam na projekcję do sali B.

Wiedziałem z własnego doświadczenia, że w miastach Indii ulice
i place od świtu do nocy są zatłoczone, a poruszanie się po
nich wymaga nie lada umiejętności. Skąd mogłem wiedzieć, że
premier Jaroszewicz był przekonany, iż mieszkańcy New Delhi
wylegli tak tłumnie właśnie na jego powitanie?

Tak  jest  do  dziś.  Gdy  w  2004  roku  moja  wnuczka,  Agata,
wylądowała w stolicy Indii i połączyła się ze mną za pomocą
Internetu, na pytanie, co wywarło na niej największe wrażenie,
odpowiedziała bez wahania: „tłumy ludzi na ulicach, dziadku!”

Obejrzeliśmy  materiał  z  podróży  Cyrankiewicza,  tłumów  nie
brakowało. Mnie jednak ogarnęły wątpliwości i obawy. Zwołałem
posiedzenie  kolegium  redakcyjnego.  Moje  wahania  przyjęto  z
rozbawieniem. Podjąłem decyzję. Następnego dnia kronika była
gotowa.

Powiadomiłem o tym ministra Włodzimierza Janiurka. Po kilku
minutach otrzymałem wiadomość, że za dwie godziny odbędzie się
projekcja.  Na  pokaz  przyszli  tylko  premier  i  minister
Janiurek.  Pani  Alicja  Solska  nie  przybyła…  Premier  z
zadowoleniem  obejrzał  kronikę  w  całości  poświęconą  jego
wizycie. Wstał z fotela i rozkładając ręce powiedział: „No,
widzicie, jak was opieprzyłem, to się postaraliście!”

No comment.

Wiadomość, iż będę towarzyszył oficjalnej wizycie premiera do
Iranu  przyjąłem  z  mieszanymi  uczuciami.  Mogłem  się  wszak
spodziewać najgorszego.

Polska Kronika Filmowa swoją popularność zawdzięczała w dużej
mierze  operatorom,  ich  kunsztowi  robienia  zdjęć  i
zaangażowaniu w pracy. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że
operatorzy rywalizowali ze sobą, że poza „oficjałkami” (tak



nazywaliśmy zdjęcia dla uświetnienia uroczystości) dokładali
największych starań, aby nie popaść w sztampę. Konkurowali z
sobą w atmosferze koleżeńskiej życzliwości. Mimo że używali
starych kamer osiągali znakomite wyniki. Sprzęt, którym się
posługiwali  pracował  głośno,  co  oczywiście  przeszkadzało
telewizji.  Dlatego,  dla  wyciszenia  starych  arriflexów
zakładano na kasety tzw. koszulki wytłumiające szum, niestety,
zabieg skutkował tylko częściowo.

Na  spotkanie  premiera  Polski  w  wytwornym  gabinecie
szachinszacha Iranu wpuszczono dziennikarzy tylko na chwilę,
na  kilka  ujęć:  uścisk  dłoni  obu  dostojników,  uśmiech  i
fragment rozmowy, minuta, najwyżej dwie i koniec. Rozmowa w
cztery oczy odbywa się zazwyczaj bez dziennikarzy. Tak było i
tym razem.

Afera wybuchła po wyjściu Piotra Jaroszewicza z pałacu. Jak
zwykle  dziennikarze  czekali  na  premiera  z  osobami
towarzyszącymi  przed  wyjściem  z  pałacu.  Piotr  Jaroszewicz
podszedł do nas i zaczął mi w prostacki sposób wymyślać za to,
że kamera pracowała zbyt głośno. Osoby towarzyszące patrzyły
na jego zachowanie z zażenowaniem. Dla mnie ten wybuch złości
był niezrozumiały. Wszak ten sam Piotr Jaroszewicz najczęściej
ze wszystkich dostojników „zapraszał” kronikę i jakoś głośno
pracujące kamery mu nie przeszkadzały. Co mogłem zrobić poza
wzruszeniem ramion?

W drodze powrotnej, gdy samolot osiągnął pułap wysokości i
wyrównał lot, z salonki premiera wyszła pani Alicja Solska i
przysiadła się do mnie. Siedziałem osamotniony, albowiem żaden
z kolegów dziennikarzy po tym, co się stało nie miał odwagi
siąść przy mnie. Rozmowa, dotyczyła sprzętu, jakim posługuje
się Polska Kronika Filmowa. W pewnym momencie, gdy zacząłem
mówić  o  kłopotach,  zapytała  czy  chciałbym  na  ten  temat
porozmawiać  z  premierem?  Zgodziłem  się  bez  wahania,  choć
przyznaję, że nie wiązałem z tym spotkaniem zbyt wielkich
nadziei.



Premier zapytał, czy napije się koniaku? Przeprosił za to, że
mnie  skrzyczał.  „Nie  wstyd  wam,  że  kamery  wasze  są  takie
głośne?” „Nie mamy innych. A te głośno pracujące, to kamery
zdobyczne,  jeszcze  z  czasów  wojny”.  Na  to  premier:  „To,
dlaczego  kamery  telewizyjne  pracują  cicho?”  „Są  nowe  i
nowoczesne”. „A czy można kupić dla PKF kamery ciche?” „Można,
ale są bardzo drogie”.

Takiego premiera widziałem po raz pierwszy; spokojny, pogodny,
w jego głosie wyczuwało się nawet pewną życzliwość. Słuchał
moich  wywodów  z  zainteresowaniem.  Nie  chciałem  nadużywać
uprzejmości, kończąc stwierdziłem, że w tej chwili dla PKF są
najważniejsze  dwa  problemy:  kamery  i  transport.  Ekipy  PKF
poruszają  się  wolno,  bo  mają  do  dyspozycji  tylko  nysy  i
robury. Gdy skończyłem, Piotr Jaroszewicz poprosił do salonki
wicedyrektora od spraw gospodarczych URM i polecił mu, by
kupił dla PKF kamerę przeze mnie wskazaną i dał przydział na
zakup  pięciu  fiatów  125p.  Nie  wierzyłem  własnym  uszom.
Podziękowałem premierowi i szczęśliwy wyszedłem z salonki.

Jestem do dziś przekonany, że ta życzliwość i hojność premiera
była  zasługą  pani  Alicji  Solskiej.  Podziękowałem  jej
serdecznie,  gdy  odwiedziła  redakcję  PKF.

Na marginesie dodam jeszcze, że poznałem w tym locie krewnego.
Wicedyrektor, któremu premier zlecił zakup kamery, okazał się
moim kuzynem.

Polska  Kronika  Filmowa  otrzymała  najnowocześniejszą  na  owe
czasy kamerę firmy Arriflex, tzw. beelkę. Jest używana do
dziś,  widziałem  na  własne  oczy  jak  pan  Stanisław  Plewa,
filmował panią Hannę Gronkiewicz-Waltz podczas otwarcia stacji
metra na Bielanach. Była to kamera bezszmerowa, nagrywająca
jednocześnie dźwięk synchronicznie z obrazem. Niestety, ważyła
około  siedem  kilogramów,  ale  nasi  operatorzy  robili  nią
zdjęcia z ręki!

Przysporzyła mi ona nie lada kłopotów. Po beelkę ustawiła się



kolejka  reżyserów  filmów  fabularnych  i  dokumentalnych.
Korzystał  z  niej  Andrzej  Wajda,  a  znany  reżyser
dokumentalista,  Roman  Wionczek,  złożył  na  mnie  skargę  do
Komitetu Centralnego PZPR! W dniu bowiem, w którym zaplanował
realizację zdjęć, tą właśnie kamerą, PKF musiała uświetnić,
jakieś wydarzenie na szczytach władzy.

Nie ukrywam, że dzięki beelce krąg ludzi niechętnych mojej
osobie  na  Chełmskiej  znacznie  się  powiększył.  Została
zakupiona dla potrzeb Polskiej Kroniki Filmowej i nikt by mnie
nie  usprawiedliwił,  gdybym  wiedział  np.,  że  w  czwartek
będziemy  filmować  jakieś  ważne  wydarzenie  na  najwyższym
partyjnym czy rządowym szczeblu, a ja udostępniłbym w tym
terminie  ową  kamerę,  nawet,  najsławniejszemu  reżyserowi.
Przecież to nie najsławniejszy twórca filmów zbierałby cięgi
od  premiera  za  głośną  kamerę,  tylko  ja.  Nie  wypożyczałem
beelki na kilkudniowe realizacje poza Warszawą. Zdarzyło się
bowiem, że zabieraliśmy ją z planu filmu fabularnego, gdy PKF
musiała uświetnić jakąś ważną imprezę, o czym dowiadywaliśmy
się często w ostatniej chwili.

Konflikt,  jaki  istniał  między  „kronikarzami”  i
„dokumentalistami”, nie był polską osobliwością. Wielokrotnie,
przy  okazji  kongresów  międzynarodowych,  rozmawiałem  na  ten
temat z kolegami. To zjawisko miało charakter uniwersalny i
ponadustrojowy, występowało we Francji i na Węgrzech, w ZSRR i
w RFN.

Ostatnia  moja  wizyta  u  premiera  miała  przebieg  wyjątkowo
nieprzyjemny.  Po  skończonej  projekcji  Piotr  Jaroszewicz
poprosił mnie do swojego gabinetu. Gdy wchodziliśmy szerokimi
schodami na pierwsze piętro, spytał czy jestem żonaty i czy
mam  dzieci?  Kiedy  odpowiedziałem,  że  mam  żonę  i  córkę,
zapytał:  „To  jak  je  wyżywicie,  gdy  was  zwolnię  z  pracy?”
Uznałem, że jest to pytanie retoryczne i milczałem. Po wejściu
do gabinetu objaśnił, że jego właściwy gabinet mieści się obok
(niski  jednopiętrowy  budynek  sąsiadujący  z  wysokim  gmachem
rządowym): „Tu przyjmuję tylko gości, a tam pracuję”.



Dwa tematy nie podobały się premierowi. Żart dotyczący cen
nowości i występ Tadeusza Rossa z zespołem dość pulchnych
dziewcząt.  Pominę  wykład  premiera  dotyczący  ekonomii  i
oskarżenie, że mimo krytycznych uwag ciągle „podgryzam wysiłki
rządu”,  bo  o  tym  już  pisałem.  Premier  zapytał  mnie,
przechodząc  do  krytyki  T.  Rossa,  z  którą  z  występujących
dziewcząt sypiam? Prostota pytania wprawiła mnie w osłupienie!
Odpowiedziałem, że żadnej z tych pań nie widziałem na oczy,
nie znam też pana Rossa. „To, po co takie kawałki pokazujecie
w kronice? Marnujecie tylko państwowe pieniądze!”

Wysłuchałem długiego wywodu premiera na temat, jak ma wyglądać
kronika.  Napisałem  „wywodu”,  ale  były  to  w  rzeczywistości
polecenia dotyczące treści. Nie zamierzałem podporządkować się
zaleceniom  prezesa  Rady  Ministrów  Polskiej  Rzeczpospolitej
Ludowej.  Jeszcze  tego  samego  dnia  (14  kwietnia  1975  r.)
napisałem pismo do Wydziału Prasy Radia i Telewizji KC PZPR, w
którym informowałem m.in., że: „Po ostatnim pokazie Polskiej
Kroniki  Filmowej  w  Urzędzie  Rady  Ministrów,  zostałem
poproszony przez towarzysza Piotra Jaroszewicza na rozmowę, w
której prezes Rady Ministrów wyraził swą dezaprobatę w związku
z zamieszczonym w kronice tematem o Targach Poznańskich, a
następnie  przedstawił  swój  krytyczny  stosunek  do  tematów
rozrywkowych,  konkretnie  do  prezentowanych  (…)  piosenek.
Towarzysz premier nakazał mi, aby PKF nie zamieszczała w ogóle
tematów krytycznych, publicystycznych, rozrywkowych, piosenek
i tematów z dziedziny kultury (z wyjątkiem wielkich wydarzeń
kulturalnych, jak np. Dni Kultury ZSRR). Towarzysz premier
Jaroszewicz  przedstawił  własną  koncepcję.  Polecił  mi
mianowicie  zawężenie  tematyczne  PKF  do  najważniejszych
wydarzeń  w  życiu  kraju,  bowiem  –  jak  stwierdził  –  Polska
Kronika  Filmowa,  jak  sama  nazwa  wskazuje,  jest  kroniką
rządową”. Cytat ten pochodzi z wersji pisma poprawionego w
Wydziale  Prasy,  moja  bowiem  wersja  brzmiała  zbyt  ostro  i
emocjonalnie.

Po przeczytaniu skargi przyjaciele w Wydziale Prasy zapytali,



czy  zdaję  sobie  sprawę  z  tego,  na  co  się  porywam?  Czy
dostatecznie  uświadomiłem  sobie,  że  występuję  przeciw
premierowi  Polski  i  członkowi  Biura  Politycznego  KC  PZPR?
Odpowiedziałem bez najmniejszych wahań, iż jestem zdecydowany
i nikt mnie od tego postanowienia nie odwiedzie. „Pamiętaj, że
cię ostrzegaliśmy”, brzmiały ostatnie słowa, jakie usłyszałem…
Od tego momentu dni mijały wolno, zbyt wolno.

Wokół sprawy zapadła cisza, która trwała ponad dwa tygodnie.
Nie ukrywam, że denerwowałem się okropnie, nie opuszczały mnie
wątpliwości i obawy. Niepewność stała się dla mnie udręką.
Także dlatego, że nie rozmawiałem o tym nawet z przyjaciółmi,
nie chcąc nadawać zdarzeniu zbyt dużego rozgłosu. Dziś już
dokładnie  nie  pamiętam,  czy  to  była  jakaś  narada,  czy
spotkanie zespołu prasowego, dość, że po zakończeniu zebrania
podszedł  do  mnie  Jerzy  Łukaszewicz,  sekretarz  KC,  i
poinformował mnie: „Sekretariat zapoznał się z twoim pismem,
redaguj kronikę tak jak do tej pory”. Kamień spadł mi z serca
także, dlatego, że PKF od tej pory przestała być „oczkiem w
głowie” Piotra Jaroszewicza. Premier Polskiej Rzeczpospolitej
Ludowej przestał oglądać PKF!
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