Z PKF przez Polske 1 sSwiat -
Mord w Karaczi

12 czerwca 2019

28 pazdziernika 1970 roku po raz pierwszy w zyciu obstugiwatem
oficjalng wizyte — przewodniczgcego Rady Panstwa, marszatka
Polski, Mariana Spychalskiego, w Islamskiej Republice
Pakistanu.

Po drugiej wojnie Swiatowej system kolonialny zaczat sie
rozpada¢. Na wielkim subkontynencie indyjskim dobiegato konca
panowanie Wielkiej Brytanii. 15 sierpnia 1947 roku Indie
ogtaszajg niepodlegtos¢. Dzien wczesniej niepodlegtos¢
uzyskuje nowe panstwo — Pakistan, sktadajgce sie z dwéch
czesci Pakistanu Zachodniego (wowczas 58 mln mieszkancoéw) i
Pakistanu Wschodniego — Bengalu (70 mln ludnos$ci). Obie czesci
Pakistanu rozdziela pas terytorium Indii o szerokosci 1700
kilometrdow. Fundamentem, na ktdérym zbudowano nowe panstwo,
byta religia, wiekszo$¢ ludnosci bowiem zamieszkujgcej obie
czesci Pakistanu wyznawata Islam. Jak sie wkrotce okazato, to
spoiwo nie wystarczyto do utrzymania jedno$ci owego sztucznego
tworu. Pakistan do 1956 roku pozostaje dominium brytyjskim,
nad ktérym czuwat wicekrél Indii, lord Louis Mountbatten.
Dopiero w 1956 roku Pakistan uchwalit konstytucje i przybrat
nazwe Islamskiej Republiki Pakistanu, ze stolicg w
Islamabadzie — nowym miescie w budowie.

Przed wyjazdem otrzymatem ksigzeczke z napisem ,POUFNE”, w
ktérej znajdowaty sie nazwiska o0séb towarzyszgcych
przewodniczgcemu i jego matzonce. Na 1liscie umieszczono
nazwiska ministrow, dyrektoréw departamentdow, putkownikow,
ttumaczy, oficerdw ochrony. Razem 23 osoby. Przewodniczgcemu
towarzyszyto takze dziesieciu dziennikarzy. W ksigzeczce
umieszczono doktadng trase lotu wraz z mapka: Warszawa -
Moskwa — Taszkient — Rawalpindi — Karaczi. I powrotnej trasy:
Karaczi — Taszkient — Wot*gograd — Warszawa. Podano nawet
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spodziewang temperature w ZSRR i w Pakistanie. Odlecielismy z
Warszawy samolotem rzgdowym It 18, dwudziestego Osmego
pazdziernika o godzinie 8.10. Stolica zegnata nas sigpigcym
deszczem i temperaturg plus pie¢ stopni. W Moskwie na lotnisku
Wnukowo odbyto sie krotkie (przewidziane przez protokot
dyplomatyczny) spotkanie z przedstawicielami wtadz ZSRR. W
spotkaniu towarzyszyto przewodniczgcemu pietnascie pierwszych
oséb wymienionych na 1liscie. 0 godz. 14 samolot rzagdowy
odleciat do Taszkientu, na lotnisku oczekiwaty nas wtadze
republikanskie Uzbekistanu. W stolicy USRR spedzilis$my noc.

Rano, 29 paZzdziernika odlecielismy do Pakistanu. 0 12.30
samolot wylgdowat na lotnisku w Rawalpindi. Po wyjsciu z
chtodnego wnetrza samolotu uderzyt w nas zar — 30 stopni w
cieniu.

Przewodniczgcego Rady Panstwa, i jego matzonke wita prezydent
Pakistanu generat Agha Mohammad Yahya Khan z matzonka. Ryszard
Golc filmuje ceremonie powitania. Swietnie prezentuje sie
barwna gwardia honorowa , ktdéra ze sztandarami defiluje przed
marszatkiem Polski.

Rok suszy

Po opuszczeniu Rawalpindi kierowca nagle sie ozywia 1 staje
sie bardziej rozmowny. Takiej budowy jak w Tarbela — méwi —
jeszcze w zyciu nie widzielisScie, najwieksza w Pakistanie i
chyba najwieksza na Swiecie. W jego gtosie wyczuwa sie dume.

Po drodze zatrzymujemy sie i Rysiek Golc robi zdjecia namiotéw
nomadéw, stadka koéz, kilku wielb*addédw. Wychudte, spalone
stofAcem twarze koczownikoéw i przesliczne dzieci, biedne,
zaniedbane.

Ruszamy dalej, po p6tgodzinnej jezdzie znowu sie zatrzymujemy.
Po lewej stronie drogi unoszg sie kteby jasnego pytu. Kierowca
wyjasnia, ze to chtopi pracujg w polu. W tym roku panuje
wielka susza. Susza, to obok powodzi i szaranczy jedna z



najwiekszych plag nekajgcych wies$ pakistanskg. Zatrzymujemy
sie, robimy zdjecia. Dwie chude Kkrowy, zaprzegniete do
narzedzia przypominajgcego Sredniowieczng drewniang soche, z
trudem ciggng archaiczny ptug. Prosimy kierowce, aby zapytat
wtasciciela dwéch kréw i sochy, ile hektaréw ma jego
gospodarstwo? Poczatkowo sgdzimy, ze ch*op nie zrozumiat
pytania. Oglada sie bowiem wokoto 1 pokazuje skrawek ziemi,
ktory moze mie¢ hektar, moze troche wiecej. Ale ta ziemia nie
jest jego wtasnosScig, on ja tylko dzierzawi. W%tasciciel
mieszka w mie$Scie. Cata wies nalezy do niego.

Nieco dalej spotykamy urzgdzenie do nawodniania ziemi. Na
wielkim drewnianym kole sg umocowane gliniane naczynia do
czerpania wody. Urzadzenie przypominajgce prymitywny Kkierat
porusza krowa z zawigzang na oczach szmatg. W Pakistanie 80
procent ludnosci utrzymuje sie z rolnictwa, ale wies nie
zaspokaja zapotrzebowania kraju na zywno$¢. Zbliza sie
potudnie 1 wupat staje sie nie do wytrzymania. Koniec
pazdziernika, a temperatura 34 stopnie w cieniu. Wreszcie
docieramy do ,najwiekszej w Pakistanie, a moze na Swiecie”
budowy. Zapora na rzece Indus wyglada imponujagco. Ale my
rzucamy sie na butelki z wodg mineralng, kapslowane
fabrycznie, innych ptynéw pi¢ nie wolno. Rzecznik prasowy
podaje dane techniczne: na budowie pracuje 130
przedsiebiorstw, ktére zatrudniaja 14 tysiecy robotnikéw,
technikéw i inzynierdéw oraz 800 zagranicznych ekspertow.
Dtugos¢ zapory gtownej 2740 metrdéw, wysokos¢ 150 metrow.
Zbiornik wodny, jaki powstanie po wybudowaniu tamy w dolinie
Indusu, bedzie miat 80 km. dtugosci i 137 metrdéw gtebokos$ci.
Dwanascie turbin nada hydroelektrowni moc 2,1 mln kw — Nie
zapomnijcie napisa¢ — dodaje rzecznik prasowy — ze zbudowanie
zapory umozliwi nawodnienie 400 000 ha ziemi. Czyjej ziemi?
Jaka korzy$¢ odniesie z tego chtop, z ktérym rozmawialismy,
jadgc tu wktasnie.



Biaty ston

Kiedy konczg sie spotkania oficjalne i cztonkowie delegacji
odpoczywajg po trudnych rozmowach, my zaczynamy pracowac
intensywnie. Mamy przeciez pokaza¢ naszym widzom kraj, w
ktérym sktada wizyte oficjalng przewodniczgcy Rady Panstwa.
Udajemy sie do Islamabadu — miasta w budowie. Pierwsze
fundamenty po*ozono dziesiec¢ lat temu, w 1960 roku.
Zlokalizowana na terenach wsi Saidpur, na wysokosci 700 metroéw
nad poziomem morza, stolica zyskata miedzynarodowy rozgtos nie
ze wzgledu na swoje potozenie, architektdéw, autoréw plandéw —
Grekow, z ktorymi wspétpracowali najstawniejsi architekci:
Corbusier, John Stone, Geo Ponti. Filmujgc Islamabad, mimo
woli myslelismy o Brasili, metropolii paninstwa na innym
kontynencie. Islamabad, ogladany po dziesieciu latach budowy,
jeszcze nie 1imponowa*. Zabudowany regularnymi sektorami
luksusowych willi - patacéw 1 wyniostymi gmachami
administracji, tylko nielicznymi motywami przypominat kipigce
zyciem, Lludne miasta Azji. Wyglad Islamabadu podsungt mi
pytanie: dlaczego w panstwie, ktdére ma tyle pilnych potrzeb
spotecznych, buduje sie tak luksusowe miasto? Czyzby wtadze
kraju chciaty stworzy¢ porywajacg wizje przysztosci dla
miliondw pozbawionych ziemi pakistanskich chtopow
—analfabetéw? Teraz, po latach, gdy powtarzam stawiane wdéwczas
pytania, wiem, Ze nie jest to wynalazek wytacznie pakistanski.
Zawsze tak by*o. Monumentalne budowle nigdy nie powstajg z
mys$la o potrzebujgcych, najbiedniejszych. Czyz budowanie
gigantycznych pomnikéw w krajach, gdzie sg gtodne dzieci, nie
jest przejawem pychy i ciezkim grzechem panujacych?

Tam jest zycie

Zupetnie inny koloryt ma dzielnica handlowa Raja — Bazar w
Rawalpindi. Wagskie uliczki o starej zabudowie, zapetnione
poruszajgcym sie wolno ttumem, przypominajg wielkie ludzkie
mrowisko. Ledwo mozna tu przedrzel sie przez cizbe kupujgcych



i sprzedajgcych. W cieniu pod $cianami doméw, wprost na
jezdni, siedzg w kucki handlarze owocéw, warzyw, miesa i ryb,
przypraw i tandetnych towardéw przemystowych. Jezeli masz czas
i lubisz sie targowa¢ — kupisz tu wszystko o potowe taniej.

Ulice w Rawalpindi porazajg czasem swg egzotyka. Tu mozesz sie
ogolic.. i wyrwac¢ zab. Oto na jednej z nich spotykamy
,dentyste”. Otacza go ttum gapidow i ciekawskich. On tymczasem
przygotowuje sie spokojnie do zabiegu, nie zwracajgc uwagli na
wpatrujgcych sie w niego w milczeniu dziesigtkdédw uwaznych
oczu. Teatralnie podnosi do géry dionie i bez pomocy narzedzi
chirurgicznych, po prostu palcami, dokona zabiegu. Aby lepiej
uchwyci¢ zab delikwenta, na palce zaktada szmatke szarobiatego
koloru. Z gardta pacjenta wydostaje sie przejmujacy wrzask.
,Dentysta” po chwili unosi wysoko reke, wszyscy moga zobaczyd
zab! Oczy ,medyka” zdajg sie méwic: patrzcie, jak sprawnie
poszto! Kto nastepny? Az sie usdSmiechngtem, kiedy trzydziesci
pie¢ lat pdzniej moja wnuczka, Agata, przystata mi z Indii
e—maila: ,dziadku widziatam twojego dentyste na wtasne oczy!”

0d czasu do czasu ulicami Rawalpindi przejedzie wolno samochdd
osobowy z flaga o barwach Islamu. To jedna z licznych partii
prowadzi kampanie wyborcza. Generat Yahya Khan, prezydent
Pakistanu, nie kontynuuje polityki swojego poprzednika, ktéry
dat prawo wyborcze tylko 80 tysigcom wiernych mu elektoroéw.
Yahya Khan zapowiedziat bowiem wybory powszechne do
Zgromadzenia Narodowego. Bedg to pierwsze demokratyczne wybory
w historii tego kraju.

Lahore

W centrum Lahore, kilkanascie metréw od postumentu, na ktdorym
stoi ,Zamzama” — armata upamietniona przez Kiplinga w jego
powiesci pt.,Kim.” Kipling przez dtuzszy czas mieszkat i
pracowat w tym miescie. W poblizu ,Zamzamy” zbiegowisko, przez
ktore z trudem sie przeciskamy, by zobaczy¢ najmniejszy cyrk
Swiata. ,0ch, sir, jezeli chcesz zrobi¢ zdjecie mojej matpie —



zwraca sie do mnie chtopiec, a zarazem wtasciciel cyrku,
musisz zaptacic¢ dziesied rupii, w przeciwnym razie przerwe
wystep. Sir, to, co ta mata maipka potrafi, doprawdy warto
zobaczy¢. W kraju, z ktdérego pochodzisz, zapewniam cie, jej
wystep bedzie prawdziwg rewelacja”!

Czego nie robi sie dla widzéw kroniki. Ptace dziesie¢ rupii i
filmujemy. Maipka trzymana przez chtopca na cienkim sznurku,
ubrana w zielong czapke z czerwonym pomponikiem, popisuje sie
przed publicznoscig swoimi umiejetnosciami. Na rozkaz tanczy i
fika koziotki. Na koniec wystepu staje na bacznos¢ i niby
prezentuje bron. Po czym siada, zaktada noge na noge, podpiera
tapka tebek i odpoczywa jak utrudzony zoitnierz po przegranej
bitwie. Przypomina w tej pozie cztowieka frasobliwego, ktdry
wpatruje sie nieruchomo w ludzi swoim maitpim, zmeczonym
wzrokiem. Za to chtopakowi oczy btyszczg radosnie — udato sie
zarobic!

Lahore stanowi centrum muzuimanskiej kultury i nauki.
Prawdziwy prestiz dwumilionowemu Lahore przynosi uniwersytet,
zatozony w 1869 roku, cieszy sie w catej Azji zastuzonag
renomg. Pracuje w nim 350 profesordéw, a studiuje 7000
studentdéw, w tym 970 dziewczagt. Biblioteka uniwersytetu Lahore
zgromadzita 245 tysiecy ksigzek i 18 456 rekopisow. Lahore
nazywajg miastem — ogrodem. Ogrody Shalimar zatozyt w 1641
roku cesarz Shahjaha. Zbudowane w ksztatcie tarasow sa ozdobg
i atrakcjg turystyczng. Petno tu pamigtek przesztosci. Forty
miasta zbudowali cesarze mogolscy. Meczet Babshahi, wzniesiony
w 1694 roku przez cesarza Aurangzeba, jest uznawany za
najwspanialszg budowle muzuimanska. Zalicza sie go do
najwiekszych meczetéw na Swiecie. Szkoda, ze mamy bardzo ma%to
czasu i filmujemy te wspaniatos$ci w biegu, fragmentarycznie, a
przeciez kazdy z wymienionych obiektéw, sfilmowany doktadnie,
moze by¢ uczta dla oczu widzdéw kroniki. Do Lahore
przylecielismy pakistanskim Boeingiem.



Zamach na lotnisku

Niedziela, 1 listopada. Samolot z polska delegacjg laduje w
Karaczi. Spostrzegam, ze cate lotnisko obstawione jest
dziatami przeciwlotniczymi. Ustalamy z Marianem Kruczkowskim,
z Biura Prasy KC, ze nie bedziemy filmowaé¢ powitania w
Karaczi, powitan mamy bowiem nadmiar. Zostajemy na poktadzie
samolotu i1 tylko ceremonie obserwujemy. Budynek lotniska
udekorowano wielkimi portretami Mariana Spychalskiego 1 Yahya
Khana, polskimi i pakistanskimi flagami. Przewodniczagcy Rady
Panstwa, przechodzgc wzdtuz szpaleru osdéb sktadajgcego sie z
przedstawicieli miasta, wojskowych, korpusu konsularnego 1
kolonii polskiej, wita sie z kazdym z osobna, wymienia jakie$
grzecznos$ciowe stowa. W pewnym momencie M. Spychalski
zatrzymuje sie nieco dtuzej 1 prowadzi rozmowe z
Pakistanczykiem. Spostrzegamy przejezdzajacy obok naszego
samolotu zielony samochdd dostawczy z z6ttym pasem u géry i
napisem PIA. Policjant macha reka, jakby chciat go zatrzymac,
ale ciezardowka jedzie dalej bardzo wolno i zbliza sie do
szpaleru ludzi witajgcych polskg delegacje. Dopiero, gdy
podjezdza blisko, gwattownie przyspiesza. W tym samym niemal
czasie wiceminister spraw zagranicznych, Zygfryd Wolniak,
spostrzega, ze rozmowa przewodniczgcego z Pakistanczykiem
nazbyt sie przedtuza, wiec wysuwa sie kilka krokéw do przodu,
dajac zna¢ w ten sposéb cztonkom delegacji, aby za nim
podazyli. W tym momencie samochdd, ktdéry nabrat juz szybkosci,
gwattownie uderza w szpaler. Rozlega sie krzyk kilkudziesieciu
ludzi. Biegniemy z Golcem w strone miejsca skad dobiegaja
gtosy ludzi. Sa ranni. Kto$s z Polakéw pyta o Zygfryda
Wolniaka. Méwig, ze wiceminister jest ciezko ranny. Niestety,
szybko okaze sie, ze zostat zabity.

Dwie butelki

Putkownik Goérecki, szef Biura Ochrony Rzgdu, nakazuje nam
powrot do samolotu. Czekamy, az sprawa sie wyjasni, a do



samolotu wrécag cztonkowie delegacji. W tym czasie ktos z
zatogi samolotu przynosi dwie butelki wypeinione ptynem 1
stawia w kabinie pilotéw. Pytamy, co jest w butelkach?
Uzupetnialismy w Karaczi paliwo — styszymy w odpowiedzi — po
tym, co sie stato, pracownik konsulatu zabierze te butelki do
naszej placéwki. To tak na wszelki wypadek. Gdyby samolot po
starcie rozleciat sie w powietrzu, paliwo zostanie zbadane
przez polskich ekspertéw, czy nie zostato zainfekowane.
Napiecie ro$nie. Wiadomo juz, ze zgingt oficer pakistanskiej
ochrony 1 dziennikarz. Dowiadujemy sie, ze zamachowcem okazat
sie Mohammad Feroz, cztonek skrajnie prawicowej partii Dzamat-
e-Islami, wykluczajgcej jakiekolwiek kontakty =z krajami
socjalistycznymi. Wizyta w Pakistanie zostaje przerwana.

Kiedy samolot oderwat sie od ziemi, Marian Kruczkowski
nachylit sie do mnie i zapyta*: jak sadzisz, z ktérego dziata
nas trafig? Wtedy powiedziatem mu o butelkach z paliwem
zabranych do konsulatu.. Oczekiwatem najgorszego.

W czasie lotu ptk. Jan GOrecki poinformowat pasazerdw, ze
zostaniemy poproszeni do Ministerswa Spraw Wewnetrznych w celu
ztozenia zeznan. Dopiero po wylgdowaniu w Taszkiencie
przestatem mysle¢ o butelkach.

Na Rakowiecka

W tym miejscu wspomnien musze sie cofng¢ do lat studenckich. W
czasie studidéw na Wydziale Dziennikarskim UW by*em przez jednag
kadencje sekretarzem O0ddziatowej Organizacji Partyjnej.
Pewnego dnia przyszedt do pokoju egzekutywy, w ktorym
przebywatem, student z Wydziatu Prawa. Oswiadczyt, ze jest
pracownikiem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i poprosit, abym
opowiedziat mu wszystko, co wiem o Agnieszce 0Osieckiej,
studiujgcej na mtodszym roku naszego wydziatu. Zgodnie z
prawdg, odpowiedziatem ,przedstawicielowi” MSW, iz o tej
kolezance nie wiem nic, ponad to, ze jest przepiekng
dziewczyng 1 co najmniej potowa wydziatu w niej sie kocha.



Oczywiscie, ta brzydsza potowa.. Nie potraktowatem na poczatku,
rozmowy ,przedstawiciela MSW” powaznie, sgdzitem bowiem, iz to
jeszcze jeden z licznych wielbicieli Agnieszki, bez szans,
pragngcy w bezczelny sposdob uzyska¢, jakies informacje o
dziewczynie, w ktdérej sie zadurzyt. Ale nieustepliwos¢, z jaka
zgdat informacji, zapalita w mojej gtowie czerwone Swiatetko;
po o$wiadczeniu zwtaszcza, ze wréci tu za trzy dni. Zeby
rozproszy¢ moje watpliwosci wyznaczyt nawet godzine, o ktdérej
sie zjawi po informacje.

Na moim roku studiowat* Eugeniusz Kielarski, ktoéory byt
cztonkiem Komitetu Uczelnianego PZPR. Uda*em sie do Gienka 1
opowiedziatem mu o zdarzeniu. Dodatem, ze jako sekretarz 0O0OP
nie mam zamiaru udziela¢ informacji o kimkolwiek tego typu
osobnikowi. Gienek zywo zareagowat. Uméwilismy sie, ze w dniu
i1 o godzinie wyznaczonej bedzie czekat w poblizu pokoju
egzekutywy. Jak tylko delikwent sie pojawi miatem wyjsc¢ na
chwile i dac¢ zna¢. Jak sie uméwilismy tak tez sie stato. Gdy
Gienek wszedt do pokoju, przedstawitem mu goscia i
poinformowatem, z jakiej jest instytucji i czego ode mnie
zada.

Kielarski ostrym gtosem zapytat: kto cie tu przystat? Zitapat
nieszczesnika za kotnierz i najzwyczajniej w Swiecie wyrzucit
intruza za drzwi. 0d opisanego tu zdarzenia mineto szesnascie
lat. I oto wezwano mnie na Rakowieckg w celu ztozenia zeznania
dotyczgcego wypadku na lotnisku w Karaczi.

Kiedy, zapukawszy do drzwi, wszedtem do wymienionego w
wezwaniu pokoju, za biurkiem ujrzatem owego niefortunnego
wywiadowce sprzed szesnastu lat! Czy byt to przypadek? Rozmowa
miata charakter oficjalny, on zadawat pytania, ja
odpowiadatem. Po doktadnym przeczytaniu mojego zeznania
podpisatem je i opusScitem pokdj.
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