
Z PKF przez Polskę i świat –
Mord w Karaczi
12 czerwca 2019
28 października 1970 roku po raz pierwszy w życiu obsługiwałem
oficjalną wizytę – przewodniczącego Rady Państwa, marszałka
Polski,  Mariana  Spychalskiego,  w  Islamskiej  Republice
Pakistanu.

Po  drugiej  wojnie  światowej  system  kolonialny  zaczął  się
rozpadać. Na wielkim subkontynencie indyjskim dobiegało końca
panowanie  Wielkiej  Brytanii.  15  sierpnia  1947  roku  Indie
ogłaszają  niepodległość.  Dzień  wcześniej  niepodległość
uzyskuje  nowe  państwo  –  Pakistan,  składające  się  z  dwóch
części Pakistanu Zachodniego (wówczas 58 mln mieszkańców) i
Pakistanu Wschodniego – Bengalu (70 mln ludności). Obie części
Pakistanu rozdziela pas terytorium Indii o szerokości 1700
kilometrów.  Fundamentem,  na  którym  zbudowano  nowe  państwo,
była religia, większość ludności bowiem zamieszkującej obie
części Pakistanu wyznawała Islam. Jak się wkrótce okazało, to
spoiwo nie wystarczyło do utrzymania jedności owego sztucznego
tworu. Pakistan do 1956 roku pozostaje dominium brytyjskim,
nad  którym  czuwał  wicekról  Indii,  lord  Louis  Mountbatten.
Dopiero w 1956 roku Pakistan uchwalił konstytucję i przybrał
nazwę  Islamskiej  Republiki  Pakistanu,  ze  stolicą  w
Islamabadzie  –  nowym  mieście  w  budowie.

Przed wyjazdem otrzymałem książeczkę z napisem „POUFNE”, w
której  znajdowały  się  nazwiska  osób  towarzyszących
przewodniczącemu  i  jego  małżonce.  Na  liście  umieszczono
nazwiska  ministrów,  dyrektorów  departamentów,  pułkowników,
tłumaczy, oficerów ochrony. Razem 23 osoby. Przewodniczącemu
towarzyszyło  także  dziesięciu  dziennikarzy.  W  książeczce
umieszczono  dokładną  trasę  lotu  wraz  z  mapką:  Warszawa  –
Moskwa – Taszkient – Rawalpindi – Karaczi. I powrotnej trasy:
Karaczi  –  Taszkient  –  Wołgograd  –  Warszawa.  Podano  nawet
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spodziewaną temperaturę w ZSRR i w Pakistanie. Odlecieliśmy z
Warszawy  samolotem  rządowym  Ił  18,  dwudziestego  ósmego
października o godzinie 8.10. Stolica żegnała nas siąpiącym
deszczem i temperaturą plus pięć stopni. W Moskwie na lotnisku
Wnukowo  odbyło  się  krótkie  (przewidziane  przez  protokół
dyplomatyczny)  spotkanie  z  przedstawicielami  władz  ZSRR.  W
spotkaniu towarzyszyło przewodniczącemu piętnaście pierwszych
osób  wymienionych  na  liście.  O  godz.  14  samolot  rządowy
odleciał  do  Taszkientu,  na  lotnisku  oczekiwały  nas  władze
republikańskie Uzbekistanu. W stolicy USRR spędziliśmy noc.

Rano,  29  października  odlecieliśmy  do  Pakistanu.  O  12.30
samolot  wylądował  na  lotnisku  w  Rawalpindi.  Po  wyjściu  z
chłodnego wnętrza samolotu uderzył w nas żar – 30 stopni w
cieniu.

Przewodniczącego Rady Państwa, i jego małżonkę wita prezydent
Pakistanu generał Agha Mohammad Yahya Khan z małżonką. Ryszard
Golc  filmuje  ceremonię  powitania.  Świetnie  prezentuje  się
barwna gwardia honorowa , która ze sztandarami defiluje przed
marszałkiem Polski.

Rok suszy
Po opuszczeniu Rawalpindi kierowca nagle się ożywia i staje
się bardziej rozmowny. Takiej budowy jak w Tarbela – mówi –
jeszcze w życiu nie widzieliście, największa w Pakistanie i
chyba największa na świecie. W jego głosie wyczuwa się dumę.

Po drodze zatrzymujemy się i Rysiek Golc robi zdjęcia namiotów
nomadów,  stadka  kóz,  kilku  wielbłądów.  Wychudłe,  spalone
słońcem  twarze  koczowników  i  prześliczne  dzieci,  biedne,
zaniedbane.

Ruszamy dalej, po półgodzinnej jeździe znowu się zatrzymujemy.
Po lewej stronie drogi unoszą się kłęby jasnego pyłu. Kierowca
wyjaśnia, że to chłopi pracują w polu. W tym roku panuje
wielka  susza.  Susza,  to  obok  powodzi  i  szarańczy  jedna  z



największych  plag  nękających  wieś  pakistańską.  Zatrzymujemy
się,  robimy  zdjęcia.  Dwie  chude  krowy,  zaprzęgnięte  do
narzędzia przypominającego średniowieczną drewnianą sochę, z
trudem ciągną archaiczny pług. Prosimy kierowcę, aby zapytał
właściciela  dwóch  krów  i  sochy,  ile  hektarów  ma  jego
gospodarstwo?  Początkowo  sądzimy,  że  chłop  nie  zrozumiał
pytania. Ogląda się bowiem wokoło i pokazuje skrawek ziemi,
który może mieć hektar, może trochę więcej. Ale ta ziemia nie
jest  jego  własnością,  on  ją  tylko  dzierżawi.  Właściciel
mieszka w mieście. Cała wieś należy do niego.

Nieco  dalej  spotykamy  urządzenie  do  nawodniania  ziemi.  Na
wielkim  drewnianym  kole  są  umocowane  gliniane  naczynia  do
czerpania  wody.  Urządzenie  przypominające  prymitywny  kierat
porusza krowa z zawiązaną na oczach szmatą. W Pakistanie 80
procent  ludności  utrzymuje  się  z  rolnictwa,  ale  wieś  nie
zaspokaja  zapotrzebowania  kraju  na  żywność.  Zbliża  się
południe  i  upał  staje  się  nie  do  wytrzymania.  Koniec
października,  a  temperatura  34  stopnie  w  cieniu.  Wreszcie
docieramy do „największej w Pakistanie, a może na świecie”
budowy.  Zapora  na  rzece  Indus  wygląda  imponująco.  Ale  my
rzucamy  się  na  butelki  z  wodą  mineralną,  kapslowane
fabrycznie,  innych  płynów  pić  nie  wolno.  Rzecznik  prasowy
podaje  dane  techniczne:  na  budowie  pracuje  130
przedsiębiorstw,  które  zatrudniają  14  tysięcy  robotników,
techników  i  inżynierów  oraz  800  zagranicznych  ekspertów.
Długość  zapory  głównej  2740  metrów,  wysokość  150  metrów.
Zbiornik wodny, jaki powstanie po wybudowaniu tamy w dolinie
Indusu, będzie miał 80 km. długości i 137 metrów głębokości.
Dwanaście turbin nada hydroelektrowni moc 2,1 mln kw – Nie
zapomnijcie napisać – dodaje rzecznik prasowy – że zbudowanie
zapory umożliwi nawodnienie 400 000 ha ziemi. Czyjej ziemi?
Jaką korzyść odniesie z tego chłop, z którym rozmawialiśmy,
jadąc tu właśnie.



Biały słoń
Kiedy kończą się spotkania oficjalne i członkowie delegacji
odpoczywają  po  trudnych  rozmowach,  my  zaczynamy  pracować
intensywnie.  Mamy  przecież  pokazać  naszym  widzom  kraj,  w
którym składa wizytę oficjalną przewodniczący Rady Państwa.
Udajemy  się  do  Islamabadu  –  miasta  w  budowie.  Pierwsze
fundamenty  położono  dziesięć  lat  temu,  w  1960  roku.
Zlokalizowana na terenach wsi Saidpur, na wysokości 700 metrów
nad poziomem morza, stolica zyskała międzynarodowy rozgłos nie
ze względu na swoje położenie, architektów, autorów planów –
Greków,  z  którymi  współpracowali  najsławniejsi  architekci:
Corbusier, John Stone, Geo Ponti. Filmując Islamabad, mimo
woli  myśleliśmy  o  Brasili,  metropolii  państwa  na  innym
kontynencie. Islamabad, oglądany po dziesięciu latach budowy,
jeszcze  nie  imponował.  Zabudowany  regularnymi  sektorami
luksusowych  willi  –  pałaców  i  wyniosłymi  gmachami
administracji, tylko nielicznymi motywami przypominał kipiące
życiem,  ludne  miasta  Azji.  Wygląd  Islamabadu  podsunął  mi
pytanie: dlaczego w państwie, które ma tyle pilnych potrzeb
społecznych, buduje się tak luksusowe miasto? Czyżby władze
kraju  chciały  stworzyć  porywającą  wizję  przyszłości  dla
milionów  pozbawionych  ziemi  pakistańskich  chłopów
–analfabetów? Teraz, po latach, gdy powtarzam stawiane wówczas
pytania, wiem, że nie jest to wynalazek wyłącznie pakistański.
Zawsze tak było. Monumentalne budowle nigdy nie powstają z
myślą  o  potrzebujących,  najbiedniejszych.  Czyż  budowanie
gigantycznych pomników w krajach, gdzie są głodne dzieci, nie
jest przejawem pychy i ciężkim grzechem panujących?

Tam jest życie
Zupełnie inny koloryt ma dzielnica handlowa Raja – Bazar w
Rawalpindi.  Wąskie  uliczki  o  starej  zabudowie,  zapełnione
poruszającym się wolno tłumem, przypominają wielkie ludzkie
mrowisko. Ledwo można tu przedrzeć się przez ciżbę kupujących



i  sprzedających.  W  cieniu  pod  ścianami  domów,  wprost  na
jezdni, siedzą w kucki handlarze owoców, warzyw, mięsa i ryb,
przypraw i tandetnych towarów przemysłowych. Jeżeli masz czas
i lubisz się targować – kupisz tu wszystko o połowę taniej.

Ulice w Rawalpindi porażają czasem swą egzotyką. Tu możesz się
ogolić…  i  wyrwać  ząb.  Oto  na  jednej  z  nich  spotykamy
„dentystę”. Otacza go tłum gapiów i ciekawskich. On tymczasem
przygotowuje się spokojnie do zabiegu, nie zwracając uwagi na
wpatrujących  się  w  niego  w  milczeniu  dziesiątków  uważnych
oczu. Teatralnie podnosi do góry dłonie i bez pomocy narzędzi
chirurgicznych, po prostu palcami, dokona zabiegu. Aby lepiej
uchwycić ząb delikwenta, na palce zakłada szmatkę szarobiałego
koloru. Z gardła pacjenta wydostaje się przejmujący wrzask.
„Dentysta” po chwili unosi wysoko rękę, wszyscy mogą zobaczyć
ząb! Oczy „medyka” zdają się mówić: patrzcie, jak sprawnie
poszło! Kto następny? Aż się uśmiechnąłem, kiedy trzydzieści
pięć lat później moja wnuczka, Agata, przysłała mi z Indii
e–maila: „dziadku widziałam twojego dentystę na własne oczy!”

Od czasu do czasu ulicami Rawalpindi przejedzie wolno samochód
osobowy z flagą o barwach Islamu. To jedna z licznych partii
prowadzi  kampanię  wyborczą.  Generał  Yahya  Khan,  prezydent
Pakistanu, nie kontynuuje polityki swojego poprzednika, który
dał prawo wyborcze tylko 80 tysiącom wiernych mu elektorów.
Yahya  Khan  zapowiedział  bowiem  wybory  powszechne  do
Zgromadzenia Narodowego. Będą to pierwsze demokratyczne wybory
w historii tego kraju.

Lahore
W centrum Lahore, kilkanaście metrów od postumentu, na którym
stoi „Zamzama” – armata upamiętniona przez Kiplinga w jego
powieści  pt.„Kim.”  Kipling  przez  dłuższy  czas  mieszkał  i
pracował w tym mieście. W pobliżu „Zamzamy” zbiegowisko, przez
które z trudem się przeciskamy, by zobaczyć najmniejszy cyrk
świata. „Och, sir, jeżeli chcesz zrobić zdjęcie mojej małpie –



zwraca  się  do  mnie  chłopiec,  a  zarazem  właściciel  cyrku,
musisz zapłacić dziesięć rupii, w przeciwnym razie przerwę
występ. Sir, to, co ta mała małpka potrafi, doprawdy warto
zobaczyć. W kraju, z którego pochodzisz, zapewniam cię, jej
występ będzie prawdziwą rewelacją”!

Czego nie robi się dla widzów kroniki. Płacę dziesięć rupii i
filmujemy. Małpka trzymana przez chłopca na cienkim sznurku,
ubrana w zieloną czapkę z czerwonym pomponikiem, popisuje się
przed publicznością swoimi umiejętnościami. Na rozkaz tańczy i
fika koziołki. Na koniec występu staje na baczność i niby
prezentuje broń. Po czym siada, zakłada nogę na nogę, podpiera
łapką łebek i odpoczywa jak utrudzony żołnierz po przegranej
bitwie. Przypomina w tej pozie człowieka frasobliwego, który
wpatruje  się  nieruchomo  w  ludzi  swoim  małpim,  zmęczonym
wzrokiem. Za to chłopakowi oczy błyszczą radośnie – udało się
zarobić!

Lahore  stanowi  centrum  muzułmańskiej  kultury  i  nauki.
Prawdziwy prestiż dwumilionowemu Lahore przynosi uniwersytet,
założony  w  1869  roku,  cieszy  się  w  całej  Azji  zasłużoną
renomą.  Pracuje  w  nim  350  profesorów,  a  studiuje  7000
studentów, w tym 970 dziewcząt. Biblioteka uniwersytetu Lahore
zgromadziła 245 tysięcy książek i 18 456 rękopisów. Lahore
nazywają miastem – ogrodem. Ogrody Shalimar założył w 1641
roku cesarz Shahjaha. Zbudowane w kształcie tarasów są ozdobą
i atrakcją turystyczną. Pełno tu pamiątek przeszłości. Forty
miasta zbudowali cesarze mogolscy. Meczet Babshahi, wzniesiony
w  1694  roku  przez  cesarza  Aurangzeba,  jest  uznawany  za
najwspanialszą  budowlę  muzułmańską.  Zalicza  się  go  do
największych meczetów na świecie. Szkoda, że mamy bardzo mało
czasu i filmujemy te wspaniałości w biegu, fragmentarycznie, a
przecież każdy z wymienionych obiektów, sfilmowany dokładnie,
może  być  ucztą  dla  oczu  widzów  kroniki.  Do  Lahore
przylecieliśmy  pakistańskim  Boeingiem.



Zamach na lotnisku
Niedziela, 1 listopada. Samolot z polską delegacją ląduje w
Karaczi.  Spostrzegam,  że  całe  lotnisko  obstawione  jest
działami przeciwlotniczymi. Ustalamy z Marianem Kruczkowskim,
z  Biura  Prasy  KC,  że  nie  będziemy  filmować  powitania  w
Karaczi, powitań mamy bowiem nadmiar. Zostajemy na pokładzie
samolotu  i  tylko  ceremonię  obserwujemy.  Budynek  lotniska
udekorowano wielkimi portretami Mariana Spychalskiego i Yahya
Khana, polskimi i pakistańskimi flagami. Przewodniczący Rady
Państwa, przechodząc wzdłuż szpaleru osób składającego się z
przedstawicieli  miasta,  wojskowych,  korpusu  konsularnego  i
kolonii polskiej, wita się z każdym z osobna, wymienia jakieś
grzecznościowe  słowa.  W  pewnym  momencie  M.  Spychalski
zatrzymuje  się  nieco  dłużej  i  prowadzi  rozmowę  z
Pakistańczykiem.  Spostrzegamy  przejeżdżający  obok  naszego
samolotu zielony samochód dostawczy z żółtym pasem u góry i
napisem PIA. Policjant macha ręką, jakby chciał go zatrzymać,
ale  ciężarówka  jedzie  dalej  bardzo  wolno  i  zbliża  się  do
szpaleru  ludzi  witających  polską  delegację.  Dopiero,  gdy
podjeżdża blisko, gwałtownie przyśpiesza. W tym samym niemal
czasie  wiceminister  spraw  zagranicznych,  Zygfryd  Wolniak,
spostrzega,  że  rozmowa  przewodniczącego  z  Pakistańczykiem
nazbyt się przedłuża, więc wysuwa się kilka kroków do przodu,
dając  znać  w  ten  sposób  członkom  delegacji,  aby  za  nim
podążyli. W tym momencie samochód, który nabrał już szybkości,
gwałtownie uderza w szpaler. Rozlega się krzyk kilkudziesięciu
ludzi. Biegniemy z Golcem w stronę miejsca skąd dobiegają
głosy  ludzi.  Są  ranni.  Ktoś  z  Polaków  pyta  o  Zygfryda
Wolniaka. Mówią, że wiceminister jest ciężko ranny. Niestety,
szybko okaże się, że został zabity.

Dwie butelki
Pułkownik  Górecki,  szef  Biura  Ochrony  Rządu,  nakazuje  nam
powrót  do  samolotu.  Czekamy,  aż  sprawa  się  wyjaśni,  a  do



samolotu  wrócą  członkowie  delegacji.  W  tym  czasie  ktoś  z
załogi  samolotu  przynosi  dwie  butelki  wypełnione  płynem  i
stawia  w  kabinie  pilotów.  Pytamy,  co  jest  w  butelkach?
Uzupełnialiśmy w Karaczi paliwo – słyszymy w odpowiedzi – po
tym, co się stało, pracownik konsulatu zabierze te butelki do
naszej placówki. To tak na wszelki wypadek. Gdyby samolot po
starcie rozleciał się w powietrzu, paliwo zostanie zbadane
przez  polskich  ekspertów,  czy  nie  zostało  zainfekowane.
Napięcie rośnie. Wiadomo już, że zginął oficer pakistańskiej
ochrony i dziennikarz. Dowiadujemy się, że zamachowcem okazał
się Mohammad Feroz, członek skrajnie prawicowej partii Dżamat-
e-Islami,  wykluczającej  jakiekolwiek  kontakty  z  krajami
socjalistycznymi. Wizyta w Pakistanie zostaje przerwana.

Kiedy  samolot  oderwał  się  od  ziemi,  Marian  Kruczkowski
nachylił się do mnie i zapytał: jak sądzisz, z którego działa
nas  trafią?  Wtedy  powiedziałem  mu  o  butelkach  z  paliwem
zabranych do konsulatu… Oczekiwałem najgorszego.

W czasie lotu płk. Jan Górecki poinformował pasażerów, że
zostaniemy poproszeni do Ministerswa Spraw Wewnętrznych w celu
złożenia  zeznań.  Dopiero  po  wylądowaniu  w  Taszkiencie
przestałem  myśleć  o  butelkach.

Na Rakowiecką
W tym miejscu wspomnień muszę się cofnąć do lat studenckich. W
czasie studiów na Wydziale Dziennikarskim UW byłem przez jedną
kadencję  sekretarzem  Oddziałowej  Organizacji  Partyjnej.
Pewnego  dnia  przyszedł  do  pokoju  egzekutywy,  w  którym
przebywałem, student z Wydziału Prawa. Oświadczył, że jest
pracownikiem Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i poprosił, abym
opowiedział  mu  wszystko,  co  wiem  o  Agnieszce  Osieckiej,
studiującej  na  młodszym  roku  naszego  wydziału.  Zgodnie  z
prawdą,  odpowiedziałem  „przedstawicielowi”  MSW,  iż  o  tej
koleżance  nie  wiem  nic,  ponad  to,  że  jest  przepiękną
dziewczyną i co najmniej połowa wydziału w niej się kocha.



Oczywiście, ta brzydsza połowa… Nie potraktowałem na początku,
rozmowy „przedstawiciela MSW” poważnie, sądziłem bowiem, iż to
jeszcze jeden z licznych wielbicieli Agnieszki, bez szans,
pragnący  w  bezczelny  sposób  uzyskać,  jakieś  informacje  o
dziewczynie, w której się zadurzył. Ale nieustępliwość, z jaką
żądał informacji, zapaliła w mojej głowie czerwone światełko;
po  oświadczeniu  zwłaszcza,  że  wróci  tu  za  trzy  dni.  Żeby
rozproszyć moje wątpliwości wyznaczył nawet godzinę, o której
się zjawi po informacje.

Na  moim  roku  studiował  Eugeniusz  Kielarski,  który  był
członkiem Komitetu Uczelnianego PZPR. Udałem się do Gienka i
opowiedziałem mu o zdarzeniu. Dodałem, że jako sekretarz OOP
nie mam zamiaru udzielać informacji o kimkolwiek tego typu
osobnikowi. Gienek żywo zareagował. Umówiliśmy się, że w dniu
i  o  godzinie  wyznaczonej  będzie  czekał  w  pobliżu  pokoju
egzekutywy. Jak tylko delikwent się pojawi miałem wyjść na
chwilę i dać znać. Jak się umówiliśmy tak też się stało. Gdy
Gienek  wszedł  do  pokoju,  przedstawiłem  mu  gościa  i
poinformowałem, z jakiej jest instytucji i czego ode mnie
żąda.

Kielarski ostrym głosem zapytał: kto cię tu przysłał? Złapał
nieszczęśnika za kołnierz i najzwyczajniej w świecie wyrzucił
intruza za drzwi. Od opisanego tu zdarzenia minęło szesnaście
lat. I oto wezwano mnie na Rakowiecką w celu złożenia zeznania
dotyczącego wypadku na lotnisku w Karaczi.

Kiedy,  zapukawszy  do  drzwi,  wszedłem  do  wymienionego  w
wezwaniu  pokoju,  za  biurkiem  ujrzałem  owego  niefortunnego
wywiadowcę sprzed szesnastu lat! Czy był to przypadek? Rozmowa
miała  charakter  oficjalny,  on  zadawał  pytania,  ja
odpowiadałem.  Po  dokładnym  przeczytaniu  mojego  zeznania
podpisałem je i opuściłem pokój.
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