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Opowieść o pracy w Polskiej Kronice Filmowej i życiu w PRL.

W  styczniu  1972  roku,  dzięki  uprzejmości  Jana  Mitręgi,
wicepremiera, ministra górnictwa i energetyki, który wybrał
się na inspekcję polskich załóg budujących kopalnie i zakłady
przemysłowe nad Gangesem, a także na rozmowy z rządem pani
Indiry Gandhi, wylecieliśmy do Indii. Szef Polskiej Kroniki
Filmowej, Michał Gardowski, kazał nam „przy okazji wpaść” do
Dhaki, bo dowiedział się, że powstaje tam nowe państwo.

Towarzyszyliśmy wicepremierowi tylko do New Delhi. W stolicy
Indii zamieszkaliśmy w najlepszym wtedy, luksusowym hotelu,
„Ashoka, „(czytaj – Asioka). Hotel nosi imię słynnego króla
nieprzypadkowo.  Król  Ashoka  jest  uznawany  za  największego
budowniczego  Indii,  stworzył  on  nie  tylko  nowy  styl  w
budownictwie, zasłynął z nowoczesnych rozwiązań w budownictwie
i  jest  do  dziś  czczony  przez  współczesnych  Hindusów.  W
młodości  Ashoka  wyróżniał  się  odwagą,  walecznością  i
okrucieństwem. Toteż ojciec, król Bindusara, wysyłał go do
tłumienia zbuntowanych prowincji. Młodzi-zdolni są z reguły
żądni  władzy,  więc  doświadczony  tata  mianował  syna
namiestnikiem  prowincji  północno-zachodniej,  której  stolicą
był znany ośrodek uniwersytecki, Taksila. Upiekł w ten sposób
dwie pieczenie przy jednym ogniu: pozbył się krewkiego synka i
uniknął  detronizacji.  Po  śmierci  Bindusary  młody  Ashoka
przejął władzę i natychmiast przeprowadził, mówiąc językiem
współczesnym, lustrację: uśmiercił swoich przyrodnich braci,
którzy  mogli  przecież  spiskować  bądź  zorganizować  się  w
opozycję.  Dzięki  tym  prostym  zabiegom  poczuł  się  bardziej
bezpieczny,  więc  wszystkie  siły  poświęcił  budowie  potęgi
imperium  i  rozszerzaniu  jego  terytorium.  Nie  zwlekając,
wyruszył na podbój Kalingi i mimo wytrwałego oporu napadniętej
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ludności  odniósł  zwycięstwo.  Armie  Ashoki  dopuściły  się
okrutnej rzezi. Sto tysięcy ludzi zabito w walce. „Gdy Ashoka
się  o  tym  dowiedział  –  pisze  w  The  Discovery  of  India
Jawaharlal Nehru – opanowały go wyrzuty sumienia i powziął
odrazę do wojny. Jako jedyny spośród zwycięskich monarchów i
wodzów świata postanowił przerwać zwycięską wyprawę wojenną.
Całe Indie uznały jego zwierzchność z wyjątkiem południowego
skrawka, a i ten mógł łatwo stać się jego zdobyczą. Ale Asioka
zaniechał dalszych podbojów i umysł jego pod wpływem nauki
Buddy,  zwrócił  się  ku  zdobyczom  i  badaniom  w  innych
dziedzinach”. Wtedy właśnie narysował koło, które wdzięczni
potomkowie umieścili na fladze Indii współczesnych. Imperator
Ashoka (273– 232 p.n.e.) stał się głosicielem idei dharmy,
czyli sprawiedliwości i prawa – idei, która miała zapewnić
wszystkim  podwładnym  szczęście.  Jego  nowe  poglądy
współbrzmiały z modnym wówczas buddyzmem, co pozwoliło temu
prądowi swobodnie rozwijać się na terytoriach Ashoki. Okrutny
w młodości Ashoka, zmienił się do tego stopnia, że zaczął
głosić ahimsę, czyli ideę niestosowania przemocy fizycznej – a
co  najważniejsze–  przemocy  umysłowej  i  mentalnej!  „Ten
zadziwiający władca – pisze Nehru – kochany dotąd w Indiach i
wielu częściach Azji, poświęcił się szerzeniu nauki Buddy,
prawości i współczucia, a także społecznej działalności dla
dobra  narodu.”  H.G.  Wells  w  książce  „Outline  of  History”
napisał:  „Wśród  dziesiątek  tysięcy  imion  monarchów,
zapełniających karty historii, wszystkich tych cesarskich i
królewskich mości, światłości, wysokości… imię Ashoki świeci,
i to prawie samo jedno, jak gwiazda… Więcej żywych ludzi czci
jeszcze dzisiaj jego pamięć, niż słyszało kiedykolwiek imię
Konstantyna lub Karola Wielkiego”.

To  wspaniałe  moralne  przesłanie  przetrwało  do  czasów  nam
współczesnych. Najlepszym przykładem może być Mahatma Gadhi,
który  bez  stosowania  przemocy,  pokonał  największe  imperium
kolonialne  świata,  krótko  mówiąc,  United  Kingom.  W  czasie
pobytu w Indiach doświadczaliśmy dobrodziejstwa tej idei na
każdym kroku. Nigdzie na świecie nie ma tylu religii, co w



Indiach i takiego mnóstwa bogów jak nad Gangesem. Różnorodność
i tolerancja rzucała się w oczy przez cały czas pobytu w New
Delhi.

Na Chandni Chowk – głównej arterii komunikacyjnej i handlowej
w  Starym  Delhi,  gdzie  współżyją  obok  siebie  różne  szkoły
filozoficzne  i  religie,  poznaliśmy  przemiłego  astrologa,  z
białą,  majestatyczną  brodą,  który  za  kilka  rupii
przepowiedział nam przyszłość, a uczynił to w tak nadzwyczajny
i sympatyczny sposób, że uwierzyliśmy, przynajmniej chwilowo,
w jego super optymistyczne przepowiednie.

Nie  wspominałbym  o  tym  drobnym  zdarzeniu,  gdyby  nie
dziennikarz  z  Polskiej  Agencji  Prasowej,  towarzyszący
premierowi  Mitrędze  w  charakterze  oficjalnego  sprawozdawcy.
Otóż ten młody kolega, uszczęśliwiony, że zobaczy Indie, przez
cały czas długiej podróży (samolot „Ił – 18”) przeżywał istne
katusze  zostawił,  bowiem  w  Warszawie  żonę,  którą  poślubił
zaledwie dziesięć dni przed wylotem do Indii. Jego sercem
targały różne uczucia: miłość i zazdrość, ciekawość świata i
zwyczajne obawy młodego żonkosia. Postanowiliśmy mu przyjść z
pomocą.  Opowiedzieliśmy  astrologowi  cierpienia  młodego
dziennikarza i męża w jednej osobie, pytając jednocześnie, czy
ma na te dolegliwości jakieś lekarstwo? Zgodził się wyleczyć
naszego  kolegę  podczas  jednej  sesji,  poprosił  jedynie  o
podanie imion – delikwenta i jego wybranki. Za niewygórowane
honorarium,  astrolog  ów  dokonał  niemal  cudu.  Kolega  po
półgodzinnej rozmowie był tak szczęśliwy, że zaprosił nas na
whisky. Na przyjęciu, które zamierzał pokryć z własnej (bardzo
skromnej)  dziennikarskiej  diety,  opowiadał  z  przejęciem  w
głosie, że astrolog dwukrotnie wymówił prawidłowo imię jego
ukochanej żony – Ilona. Po skończonej biesiadzie sięgnął do
portfela po rupie, nie wiedząc, że goście „Ashoki” nie płacą
tylko  podpisują  rachunki.  Byliśmy  bądź,  co  bądź  gośćmi
indyjskiego rządu.

Wicepremier, Jan Mitręga, a z nim młody dziennikarz, polecieli
odwiedzić  polskich  górników,  a  my,  dzięki  pomocy  pana



ambasadora PRL w Indiach, Wiktora Kineckiego, i konsula w
Dhace, pana Jerzego Szpunara, który na szczęście dla nas był
akurat w stolicy Indii, udaliśmy się do Kalkuty, gdzie cztery
dni  czekaliśmy  na  okazję,  by  dostać  się  do  Bangladeszu
(dawniej  Pakistan  Wschodni).  Wieczory  Sławek  Sławkowski,
operator  PKF  umilał  nam  opowiadaniami  o  pierwszym  swoim
pobycie  w  Indiach.  Przyleciał  tu  z  premierem  Józefem
Cyrankiewiczem,  składającym  oficjalną  wizytę  państwową  na
Cejlonie,  który  był  wówczas  republiką
demokratyczno–socjalistyczną,  a  następnie  miał  udać  się  do
Indii.  Samolot  rządowy  popsuł  się  (to  już  chyba  polska
tradycja) w stolicy Cejlonu, Kolombo, i delegacja nie miała
czym  lecieć  do  New  Delhi.  Z  pomocą  przyszli  Amerykanie.
Zaoferowali  premierowi  pasażerski  samolot  wojskowy.  Józef
Cyrankiewicz propozycję przyjął. Przed samolotem czekała na
polską delegację pięcioosobowa załoga. Po krótkim wojskowym
powitaniu maszyna US Air Force wzbiła się w powietrze i wzięła
kurs  na  New  Delhi.  Po  godzinie  lotu  kapitan  wraz  z  całą
załogą, szampanem i kieliszkami pojawił się w pasażerskiej
części statku, aby uczcić ten szczęśliwy i zaszczytny – jak
powiedział – traf, iż leci z premierem Polski. Ale zamiast
uśmiechów,  na  twarzach  pasażerów  dostrzegł,  nazwijmy  to
dyplomatycznie, poważne zaniepokojenie. W tym właśnie momencie
wicepremier zapytał dowódcę, kto prowadzi samolot, skoro cała
załoga  pije  szampana?  „Pilot  automatyczny  –  odpowiedział
kapitan. – Proszę się nie niepokoić, jest on precyzyjniejszy
od człowieka”. Następnie dowódca samolotu spokojnie objaśnił,
na czym polega praca automatycznego pilota.

Kalkuta, nazywana w tamtych latach (1972 r.) miastem pałaców,
ale także dnem piekieł, była w istocie miejscem, które nas
poraziło.  Urodzeni  i  wychowani  nad  Wisłą,  niewiele
wiedzieliśmy  o  bogactwie  wolnego  świata,  nie  mieliśmy  też
najmniejszego  pojęcia  o  ogromie  ludzkiej  nędzy.  Tu,  w
Kalkucie,  zobaczyliśmy  na  własne  oczy  i  jedno  i  drugie–
bogactwo Birli i Taty i przerażające slumsy wydziedziczonych,
które  rzeczywiście  można  porównać  z  dnem  piekieł.  Całe



dzielnice  wielomilionowej  Kalkuty  zamieszkiwali  nędzarze.
Zamieszkiwali,  to  chyba  nieadekwatne  słowo,  sugerujące,  że
mieli  marny,  ale  jednak  dach  nad  głową.  Tymczasem  w
dzielnicach nędzy wygłodniałe szkielety ludzkie wegetowały pod
gołym niebem. Na ich twarzach nie było widać nawet rozpaczy,
były to twarze ogarnięte bezgraniczną rezygnacją, odrętwieniem
i  agonią  śmierci.  Wstrząsające  wrażenie  wywarły  na  nas
wychudzone, nagie dzieci, umierające na gołej ziemi i ich
matki  zrozpaczone,  iż  nie  mogą  im  przyjść  z  pomocą.  W
styczniu,  w  Kalkucie,  temperatura  w  dzień  dochodzi  do  30
stopni w cieniu, przy wilgotności powietrza przekraczającej 90
procent, w nocy zaś spada do 10-12 stopni. W dzielnicy, gdzie
znajdował  się  nasz  hotel,  a  więc  nie  w  strefie  slumsów,
samochody służb sanitarnych bardzo wcześnie rano zbierały z
chodników ciała martwych nędzarzy, którzy nie przetrwali głodu
i chłodu nocy.

Dopiero  w  kalkuckich  dzielnicach  nędzy  zrozumiałem,  jak
obiegowe opowiadania o indyjskich „świętych krowach”, których
nie wolno ruszyć, czy przepędzić są płytkie i powierzchowne.
Tu, w świecie, gdzie jedni umierają z przejedzenia, a inni z
głodu,  święte  krowy  korzystające  z  immunitetu  spełniają
dobroczynną, zbawienną rolę. Często są one ostatnim ratunkiem
dla nędzarzy, dają im wszak mleko i opał. Łatwo w Indiach
pstryknąć  zdjęcie  świętej  krowy  stojącej  na  ruchliwym
skrzyżowaniu ulic i policjanta, który jej nie przepędza, mimo
że blokuje ruch, ale trudniej, a może wręcz niebezpiecznie,
jest zrobić zdjęcie, gdy biedacy skrzętnie zgarniają dłońmi
odchody świętej krowy, formują je w krążki i suszą, by w
czasie porannego chłodu rozpalić ognisko i ugotować dzieciom
ciepłą strawę. Jeszcze trudniej zrobić zdjęcie, gdy biedna
kobieta doi świętą krowę. Ja w tej nietykalności świętych
krów,  w  Indiach,  dopatruję  się  jakiegoś  przejawu
sprawiedliwości,  w  bezwzględnym  świecie  miliarderów  i
nędzarzy. Już tylko z kronikarskiego obowiązku dodam, że w
bogatych i sytych dzielnicach miast indyjskich nie spotyka się
świętych krów, widocznie upodobały sobie rezerwaty nędzy.



Victoria Memorial, pyszny pałac z białego marmuru, z potężną
kopułą w środku i czterema wieżami w rogach, wzniesiono na
cześć królowej brytyjskiego imperium. Park otaczający budowlę
utrzymany  w  stylu  angielskim,  stał  się  szybko  ulubionym
miejscem  spacerów  elit  Kalkuty.  Mieliśmy  do  wyboru  cztery
środki lokomocji – tramwaj, autobus, rikszę i taksówkę – by
dotrzeć do budowli symbolizującej potęgę imperium, w którym
nigdy nie zachodziło słońce. Tramwaj i autobus odpadły ze
względu  na  tłok  panujący  w  miejskich  środkach  lokomocji,
riksza – ze względów moralnych, nie mogliśmy wyobrazić sobie
jazdy rikszą ciągnioną przez bosonogiego, wychudzonego kulisa.
Taksówką dojechaliśmy po długim i mozolnym przebijaniu się
przez zatłoczone ulice miasta.

Jeszcze nie zdążyliśmy wymazać z zakamarków pamięci obrazów
wywiezionych  ze  slumsów  i  obozów  uchodźców  ze  Wschodniego
Pakistanu,  gdy  naszym  oczom  ukazały  się  widoki  niczym  z
rajskiej  sielanki.  Spacerując  czystymi  alejkami  wśród
egzotycznych kwiatów nie spotkaliśmy ani jednego nędzarza i
ani jednej gromadki żebrzących dzieci. Zobaczyliśmy natomiast
mnóstwo wytwornych dam, ubranych w bajecznie kolorowe sari,
eleganckich  gentlemanów,  dzieci  syte  i  szczęśliwe.  Te  dwa
odległe i obce sobie światy dzieliło zaledwie kilka mil.

W 1972 r. w Indiach żyło 550 milionów ludzi i prawie tyleż
problemów czekało na rozwiązanie. Po powrocie z Dhaki znowu
zamieszkaliśmy w hotelu „Ashoka”, przez dwa tygodnie byliśmy
bowiem gośćmi pani premier Indiry Gandhi.

Ambasador PRL w New Delhi, Wiktor Kinecki, którego pani Gandhi
bardzo ceniła i lubiła, sprawił, że zgodziła się, by Polska
Kronika Filmowa zrobiła zdjęcia w jej gabinecie. Jak zawsze w
takich razach, przyjechaliśmy do siedziby pani premier Indii
kilkanaście minut wcześniej, aby broń Boże, nie spóźnić się z
filmowaniem. Przywitał nas szef gabinetu i poprosił, aby nie
zadawać jej pytań, zachowywać się bardzo cicho i nie rozmawiać
między sobą. Gdy czekaliśmy w sekretariacie, szef gabinetu
zajrzał przez wziernik wmontowany w drzwiach i dał mi znak



ręką,  bym  podszedł  do  drzwi  i  spojrzał  przez  wziernik.
Zdumiony,  zobaczyłem  Indirę  Gandhi  zmieniającą  sari.
Przebierała się do zdjęć. Przebywaliśmy w gabinecie nie dłużej
niż 20 minut. Pani premier pracowała siedząc za biurkiem,
przeglądała korespondencję, w pewnym momencie wstała podeszła
do półki z książkami, poprosiła szefa swojego gabinetu, zadała
mu jakieś pytanie. Zachowywała się po prostu naturalnie.

Po  skończonych  zdjęciach,  kiedy  z  szefem  piliśmy  herbatę,
zapytałem go, dlaczego prosił o to, aby nie zadawać pytań i
nie rozmawiać? „Według hinduskiego zwyczaju, milcząc lepiej
się rozumiemy” – odparł z pełną elegancją.

Codziennie rano pod hotel „Ashoka” podjeżdżał ogromny samochód
osobowy. Jego kierowca, nadzwyczaj uprzejmy Sikh, w turbanie,
pomagał  nam  pakować  sprzęt  do  bagażnika  i  wyruszaliśmy  w
drogę, by odkrywać Indie.

Pierwszego  dnia  skierowaliśmy  się  do  Chandigaru,  stolicy
Pendżabu,  uznawanego  za  najbogatszy  stan  Indii,  w  którym
rolnictwo osiągało najlepsze wyniki w kraju.

Najpierw kilka słów o mieście zrodzonym z marzeń Jawaharlala
Nehru, pierwszego premiera niepodległych Indii, także dlatego,
że w realizacji wizji nowoczesnego miasta miał swój udział
architekt  Maciej  Nowicki,  który  przygotował  szkice  budowy
Chandigaru,  nadał  wizji  Nehru  pierwszy  kształt.  Zginął,
niestety, w 1950 roku w katastrofie samolotu, a realizacją
marzeń  zajął  się  Le  Corbusier,  znany  na  całym  świecie  z
nowatorskich,  rozwiązań  architektonicznych.  W  roku  1972,
budowa stolicy Pendżabu nie została jeszcze zakończona, ale
miasto  żyło,  działała  administracja,  funkcjonował  handel,
młodzież uczęszczała do szkół zorganizowanych według wzorów
europejskich – nie obowiązywały mundurki, jak na przykład w
szkołach w New Delhi.

Problem oświaty w Indiach pozostawał jednak ciągle otwarty.
Nie wszystkie dzieci miały szczęście uczęszczać do szkoły.



Powszechnym  nauczaniem  w  zakresie  czterech  klas  planowano
objąć  dzieci  w  całym  państwie  dopiero  pod  koniec  lat
osiemdziesiątych!

W latach siedemdziesiątych Indie, podobnie jak cała prawie
Azja,  przeżywały  okres  zielonej  rewolucji.  Sprowadzono  nad
Ganges nowe odmiany wysoko wydajnej pszenicy, wyhodowane w
Meksyku, i równie wydajne ziarno ryżu zwanego „I-r”. Wzrosły
gwałtownie  plony.  Indira  Gandhi  mogła  zakomunikować
społeczeństwu,  że  Indie  rezygnują  z  importu  amerykańskiego
ziarna i podejmują walkę z głodem. W tej zielonej rewolucji, w
jakimś bardzo drobnym stopniu uczestniczyła Polska. Na polach
Pendżabu spotkaliśmy nasze „ursusy”.

W Patialii, powiatowym mieście, gdzie działała stacja obsługi
firmy  „Escarts”,  dowiedzieliśmy  się,  że  w  ubiegłym  roku
sprzedano tu 200 ursusów, a w całym stanie ponad tysiąc. Ku
naszemu  zaskoczeniu,  ale  i  radości  usłyszeliśmy,  że  ursus
wygrał konkurencję z traktorami czechosłowackimi, radzieckimi,
amerykańskimi  i  japońskimi!  Informację  tę  przypisywałem
uprzejmości  moich  rozmówców.  Potwierdził  ją  jednak  sam
ambasador  Kinecki.  Widząc  moje  niedowierzanie,  wyjaśnił:
„Ursus  wygrał,  bo  jest  bardzo  prosty  i  w  obsłudze,  i  w
naprawie, a trzeba pamiętać, że większość hinduskich rolników
to analfabeci”. W roku 1972, na polach Indii pracowało 40
tysięcy polskich traktorów!

Rolnictwo Indii wchodziło w fazę wielkich przemian. Na ziemię
czekały sto trzy miliony bezrolnych chłopów, ale reforma rolna
bardzo się ślimaczyła. Większe sukcesy odnotowywały Indie w
sektorze technicznym: nawodnieniu pól. Zamiast siedmiu tysięcy
studzien  zasilających  pola  w  wodę  pracowało  już  sto
dwadzieścia tysięcy, wzrosło zużycie nawozów. Na wielką skalę
przeprowadzano prace irygacyjne. Przy pomocy Rosjan budowano
kanał nawadniający z Pendżabu do Radżasthanu o długości 200
kilometrów.  W  każdej  dziedzinie  życia  Indie  podejmowały
wyzwania  współczesności,  likwidując  przeżytki  czasów
feudalnych  i  kolonialnych.  Parlament  Indii  zniósł  kasty  i



zrównał  wszystkich  obywateli  wobec  prawa.  Premier  Indira
Gandhi  pozbawiła  feudalnych  przywilejów  278  maharadżów,
nababów i nizamów. Rząd przestał im wypłacać z państwowej
szkatuły  pensje,  które  w  ciągu  dwudziestu  trzech  lat
niepodległości pochłonęły 200 milionów dolarów! W kraju, gdzie
tysiące ludzi umierało z głodu na ulicach! Nie obeszło się bez
walki. W 1970 roku po burzliwej debacie izba niższa parlamentu
uchwaliła poprawkę do konstytucji, znoszącą przywileje wysoko
urodzonych książąt… izba wyższa uchyliła tę decyzję! W tej
sytuacji dopiero prezydent Giri specjalnym dekretem pozbawił
wysoko urodzonych przywilejów.

W centrum New Delhi samochód prowadzony przez uprzejmego Sikha
nagle się zatrzymał, z naprzeciwka nadjeżdżał elegancki wóz z
czerwoną tablicą rejestracyjną i chorągiewką z heraldycznymi
znakami.  W  środku  siedział  prawdziwy  maharadża.  Pozbawieni
przywilejów błękitnokrwiści w ten choćby sposób podkreślali
swoją  odrębność.  Jeszcze  dwa  lata  temu  korzystali  z
pierwszeństwa  przejazdu,  a  policjanci  musieli  im  oddawać
honory  salutując.  Nie  byłem  pewien,  czy  kierowca  tak
gwałtownie  zahamował,  bo  chciał  pokazać  nam  samochód
maharadży, czy może z nawyku. Zwykle trwają one bardzo długo w
ludzkich sercach i umysłach. Kiedyś w Dżajpurze obserwowałem
taką oto scenę: na biurku wyższego rangą urzędnika przez długą
chwilę dzwoni telefon, ale siedzącemu za biurkiem mężczyźnie
nie drgnęła nawet ręka. Ogłuchł, czy co pomyślałem zdumiony.
Tymczasem urzędnik najspokojniej czekał, aż podbiegnie chłopak
i poda mu słuchawkę. Po skończonej rozmowie nie położył jej na
widełkach, lecz oddał słuchawkę czekającemu kornie chłopakowi.

W  New  Delhi  do  bogatej  dzielnicy,  Sunder  Nagar,  od  rana
ściągali biedacy, aby z okazji ślubu wnuczki Birli, drugiego
na  liście  najbogatszych  ludzi  Indii,  otrzymać  na  wielkim
zielonym  liściu,  zastępującym  talerz,  trochę  pożywienia
przygotowanego specjalnie dla ubogich. Ten ślub był w mieście
nie lada wydarzeniem, mogliśmy obejrzeć cały piękny i bardzo
długi ceremoniał zaślubin, a także najbogatszych ludzi Indii.



Pod ogromnym namiotem rozbitym na zielonym placu, oświetlonym
różnobarwnymi  lampionami  zgromadziła  się  najbogatsza  elita
Delhi. Pracownik ambasady, który nas tu przywiózł, po drodze
pokazał nam kilka innych ślubów, gdzie pan młody przyjeżdża do
swojej  wybranki  na  białym  koniu…  Tu  przybył  wytwornym,
kremowym rolls-royce’m – jego ojciec plasował się na liście
najbogatszych ludzi w Indiach na trzecim miejscu.

Na marginesie dodam, że zamieściliśmy temat w kronice 11B/72 o
tym  egzotycznym  dla  nas  ślubie,  przekazując  widzom  nieco
interesujących  szczegółów.  Nna  przykład,  że  datę  ślubu
ustalili  astrologowie,  że  zaproszono  3000  gości,  liczby
posiłków wydanych biednym nie udało się ustalić. Z pewnością
zapomniałbym  o  wydarzeniu,  gdyby  nie  to,  że  pewnego  dnia
otrzymałem list z Bombaju, w którym ojciec pana młodego prosił
o  sprzedanie  mu  materiału  filmowego  ze  ślubu  jego  syna.
Kronika nie zajmowała się handlem, zwróciłem się, przeto z
zapytaniem do Naczelnego Zarządu Kinematografii, ile dolarów
można wziąć za temat zamieszczony w PKF i materiał, który nie
ukazał się na ekranie. Ani NZK, ani Film Polski nie potrafili
mi  odpowiedzieć,  dając  do  zrozumienia,  iż  nie  powinienem
zabierać im drogocennego czasu stawianiem głupich pytań. Na
szczęście utrzymywaliśmy wymianę z kroniką filmową w Bombaju,
wysłałem tam materiał z prośbą, aby przekazali go panu D.
Otrzymałem list z podziękowaniami, w którym autor z podziwem
wyrażał  się  o  mojej  hojności.  Uznał,  że  muszę  być  bardzo
bogaty, skoro podarowałem mu taki ważny i drogi prezent! Nie
podtrzymałem korespondencji. Cóż mogłem napisać? Że to nie ja
jestem  bogaty,  ale  Polska  Ludowa,  która  ma  urzędników
potrafiących handlować statkami, no i może także traktorami,
ale nie tego rodzaju drobiazgami.

Ostatnie dni pobytu poświęciliśmy turystyce, odwiedzając Agrę
i Kadżurao. W Agrze podziwialiśmy grobowiec z białego marmuru,
Taj Mahal, który jest świadectwem romantycznej, wzruszającej
do łez miłości króla.

W  Kadżurao,  świątynie  poświęcone  miłości  fizycznej,



przedstawionej  na  płaskorzeźbach  w  wyrafinowany  i  piękny
sposób przez ówczesnych artystów. Erotyczne płaskorzeźby ze
świątyni w Kadżurao niektórych turystów z nad Wisły kompletnie
zwalają z nóg.

Nasza podróż po Indiach zbliżała się ku końcowi. Pobieżnie
mogliśmy  poznać  wielkość  Indii,  przeszłość  kraju,  której
wymownym świadectwem są wspaniałe budowle i dzieła sztuki.
Dzieła wzniesione w ciągu wieków są świadectwem nie tylko
wielkości  Indii,  mówią  także  o  odwadze  myślenia  i  tak  tu
szanowanej różnorodności. Nie bez zdziwienia stanąłem jednak w
Starym  Delhi  przed  skromnym  grobem,  Mahatmy  Gandhiego.
Człowieka,  którego  uznaje  się  tutaj  za  niekwestionowanego
twórcę  Indii  współczesnych.  Nie  pozostawił  po  sobie
wspaniałych  budowli  (nie  lubił  przepychu,  nie  korzystał  z
olbrzymiej świątyni, którą zbudował dla niego Birla), żył jak
większość jego rodaków, w wielkiej skromności, co go dotąd
wyróżnia  wśród  charyzmatycznych  przywódców  politycznych  i
religijnych świata.

Jawaharlal Nehru w „Odkryciu Indii” wystawia swojemu mistrzowi
najwspanialszy pomnik, pisząc: „Pod wpływem Gandhiego pojęcie
wolności  politycznej  przybrało  nową  formę  i  uzyskało  nową
treść. Nie wszystko, co głosił, przyjmowaliśmy bez zastrzeżeń,
a niektóre jego zapatrywania czasami zupełnie odrzucaliśmy.
Ale nie to było najważniejsze. Nauki Gandhiego tchnęły duchem
nieustraszoności  i  prawdy,  ich  istotną  treść  stanowiło
nawoływanie do czynu i troska o dobro mas. W naszych starych
księgach czytaliśmy, że największym darem, mogącym się stać
udziałem jednostki lub narodu jest abhaj, nieustraszoność, nie
tylko odwaga fizyczna, ale śmiałość umysłu. W zamierzchłych
czasach naszych dziejów Czanakja i Jadżniawalkja głosili, że
zadaniem przywódców ludu jest uczynić go nieustraszonym. A
tymczasem  pod  rządami  angielskimi  w  Indiach  dominującym
uczuciem był strach, strach do głębi przejmujący, ugniatający
piersi, chwytający za gardło. Strach przed wojskiem i policją,
przed  szeroko  rozgałęzionym  tajnym  wywiadem.  Strach  przed



urzędnikami.  Strach  przed  zarządzeniami  prawnymi,
zwiastującymi represje. Strach przed więzieniem. Strach przed
administratorem  właściciela  ziemskiego.  Strach  przed
lichwiarzem. Strach przed bezrobociem i głodem, które zawsze
czyhały  u  progu.  I  temu  właśnie  wszechwładnemu  strachowi
Gandhi  rzucił  wyzwanie,  napominając  Indów  spokojnym,  ale
stanowczym głosem: „Bądźcie nieustraszeni”.
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