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Kronikę różniły od telewizji Szczepańskiego nie tylko sprawy
warsztatowe, ale przede wszystkim sposób ukazywania Polski.

Pierwszego  lutego  1973  roku,  dyrektor  Wytwórni  Filmów
Dokumentalnych  –  wydawca  Kroniki,  podpisał  ze  mną  umowę,
„powierzając”  mi  stanowisko  redaktora  naczelnego  Polskiej
Kroniki Filmowej. Dotychczasowy szef PKF, Michał Gardowski,
przeszedł do pracy w Komitecie do Spraw Radia i Telewizji na
stanowisko  wiceprezesa,  czyli  na  zastępcę  Macieja
Szczepańskiego,  który  w  październiku  1972  roku  objął
kierownictwo  Radiokomitetu  i  ściągał  na  Woronicza  zdolnych
ludzi.

Przepracowałem  z  Michałem  Gardowskim  trzy  i  pół  roku,
wspominam ten czas, jako bardzo dobry w moim życiu, kilka razy
naraziłem szefa na kłopoty, wynagradzałem mu to lojalnością i
ciężką pracą. Prawda, Michał kilka razy postąpił wobec mnie
niezbyt  elegancko,  ale  były  to  drobiazgi  bez  większego
znaczenia. O dwóch z nich opowiem, bo są one charakterystyczne
dla czasów, które tu opisuję.

Podczas nieobecności Michała w redakcji, otrzymałem polecenie
z KC PZPR szybkiej realizacji filmu pt. „Pomożemy.” W sprawach
merytorycznych  miałem  kontaktować  się  z  Józefem  Bareckim,
redaktorem naczelnym „Trybuny Ludu”, a do napisania tekstu
wyznaczono Jerzego Ambroziewicza. Film powstawał z materiałów
archiwalnych PKF i był przeznaczony dla ambasad i polskich
placówek kulturalnych za granicą. Można nawet powiedzieć, że
było to monotematyczne wydanie PKF, tyle, że bez czołówki i
zredukowane  na  taśmę  16  milimetrów,  bo  polskie  placówki
dysponowały tylko takimi projektorami. Redukcję taśmy z 35
milimetrów miała wykonać Wytwórnia Filmowa „Czołówka”. Montaż
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filmu  „Pomożemy”  powierzyłem  pani  Agnieszce  Bojanowskiej,
cieszącej się opinią doskonałej i szybkiej montażystki.

Kiedy wydanie zostało nagrane, a „Czołówka” kończyła redukcję
taśmy, Jerzy Łukaszewicz, sekretarz KC PZPR, przyjechał na
Chełmską obejrzeć film o poparciu dla Edwarda Gierka przez
polskie  społeczeństwo,  a  przede  wszystkim  „przez  klasę
robotniczą”.  Michał  Gardowski  wrócił  właśnie  z  zagranicy,
zaprowadziliśmy więc Łukaszewicza na salę D, gdzie odbywała
się projekcja. Po zakończeniu pokazu sekretarz oznajmił, że
zamierza wprowadzić w filmie pewne zmiany. Mając na myśli
terminy  i  perturbacje  z  redukcją  taśmy  na  16  mm,  zamiast
postąpić jak swego czasu Jarosław Iwaszkiewicz, gdy Markow,
przewodniczący  literatów  radzieckich  zapytał  go  gdzie  może
zrobić  siusiu,  odpowiedział:  pan  może  wszędzie;  nie
powiedziałem:  towarzyszu  sekretarzu,  wam  wolno  zmienić
wszystko  tylko  poinformowałem  go,  że  żadnych  zmian  już
wprowadzać nie można. Michał dostrzegł chyba zaskoczenie na
twarzy Łukaszewicza, bo go natychmiast zaczął przepraszać i
tłumaczyć, że braki filmu powstały, dlatego, iż nie było go w
redakcji,  gdyż  musiał  służbowo  wyjechać.  Reakcja  Michała
zdziwiła Łukaszewicza, chyba jeszcze bardziej niż moja szczera
odpowiedź, bo zakończył rozmowę stwierdzeniem: skoro towarzysz
Chrzanowski mówi, że już nie mogę nic zmienić, to niech tak
zostanie.

A  oto  inny  przykład.  Basia  Sidorczuk,  moja  koleżanka  ze
studiów, szefowa „Kobiety i Życia”, zastępca członka KC PZPR,
z którą bardzo się lubiliśmy, przy okazji jakiegoś spotkania
zapytała mnie wprost: „Mirku, co się z tobą dzieje, że tak
nagle straciłeś samodzielność?” Nie wiedząc, co Basia ma na
myśli, poprosiłem ją o bliższe wyjaśnienia. Wtedy opowiedziała
mi o urlopie w Kazimierzu nad Wisłą, który spędzała razem z
Gardowskimi.  Mój  szef,  Michał,  przed  wyjazdem  na  wczasy
poprosił, abym po przyjęciu pierwszej kopii kroniki, dzwonił
do  niego,  „najlepiej  w  porze  obiadu”  i  informował  „czy
wszystko w porządku.” Dzwoniłem więc dwa razy w tygodniu i



zapewniałem, że pracujemy normalnie, pozdrawiałem Basię, jego
żonę,  i  życzyłem  miłego  wypoczynku.  Michał  po  rozmowie
telefonicznej wracał do jadalni domu dziennikarza, rozkładał
teatralnie ręce i żalił się: nawet na urlopie nie dają mi
spokoju.  Nie  mówił  wprost:  teraz  widzicie,  z  kim  muszę
pracować, ale otoczenie tak właśnie odbierało moje telefony.

Do  zachowań  szefa  nie  przywiązywałem  specjalnej  wagi,
wychodziłem, bowiem z przekonania, że każdy człowiek ma jakieś
słabostki.  Drobnostki,  śmiesznostki.  Gdy  awansował,
rozstaliśmy się w najlepszej zgodzie. Zaproponował mi nawet,
że dwa razy w miesiącu napisze tekst do kroniki. Propozycję
przyjąłem ze zrozumieniem. Nie pamiętam ile komentarzy zdołał
spłodzić,  bo  szybko  zrezygnował,  wszak  wiceprezes
Radiokomitetu  miał  dostatecznie  dużo  pracy
na Woronicza.

Do pierwszych animozji między nami doszło w sierpniu 1973
roku. Michał chciał bowiem reprezentować PKF na kongresie INA
(International  Newsreel  Association  –  Międzynarodowe
Stowarzyszenie  Kronik  Filmowych),  który  odbywał  się  we
wrześniu w Meksyku. Nie miałem nic przeciw jego wyjazdowi, pod
jednym wszakże warunkiem, że Radiokomitet sfinansuje mu podróż
i pobyt na kongresie. Sam, bowiem nie zamierzałem rezygnować z
wyjazdu, który umożliwiał mi poznanie władz INA i redaktorów
naczelnych  kronik  utrzymujących  z  nami  wymianę  materiałów
filmowych.  I  chyba  swoim  zachowaniem  naraziłem  się  byłemu
szefowi. Okazał mi swoją niechęć i podkreślił własne znaczenie
w czasie, gdy Gdynia przygotowywała się do „Operation Sail” –
parady żaglowców z całego świata. Spotkanie największych i
najpiękniejszych żaglowców jest imprezą niezwykle widowiskową,
stąd do PKF napłynęły z wielu kronik zamówienia na materiały.
I wtedy właśnie dowiedziałem się, że wyłączność na filmowanie
parady morskiej żaglowców zastrzegła sobie telewizja! A po
bliższym  zbadaniu  sprawy  uzyskałem  informacje,  że  autorem
pomysłu jest właśnie wiceprezes, Michał Gardowski.

W  tamtych  czasach  w  Polsce  Ludowej  telewizja  nie  miała



możliwości  przyznawania  sobie  prawa  wyłączności,  choć
prominenci  z  otoczenia  Macieja  Szczepańskiego  wielokrotnie
czynili próby wyeliminowania PKF z różnych imprez. Wybrałem
się więc do Michała Gardowskiego, aby zapytać go na podstawie
jakiego  prawa  przyznał  sobie  wyłączność.  Wiceprezes  na
początku  wizyty  potraktował  mnie  jak  petenta  i  dał  mi  do
zrozumienia,  że  rozmawia  ze  mną  tylko  dlatego,  że  jest
człowiekiem dobrze wychowanym. Nie spodziewał się, że mam asa
ukrytego w rękawie. „Przykro mi Michale – powiedziałem wstając
z fotela – iż będę musiał poinformować „Nowosti Dnia”, które
proszą mnie o zdjęcia żaglowców „Kruzenszterna” i „Siedowa,” o
twoim stanowisku w tej sprawie” – i wyciągnąłem rękę, by się
pożegnać.  „Chwileczkę  –  usłyszałem  –  to  jakieś
nieporozumienie”.  I  Michał  wycofał  się  z  wyłączności.  Nie
zamierzał wszak narażać się „radzieckim”, a nie domyślił się,
że  ja  blefuję.  Kronika  radziecka  nie  przysłała  żadnego
zamówienia! Miała na żaglowcach własnych operatorów.

Nie pamiętam dokładnej daty, jest to w końcu drobiazg bez
znaczenia,  ale  podobnie  jak  mój  były  szef  postąpił  inny
prominentny  przedstawiciel  telewizji.  Przed  przyjazdem  do
Polski Leonida Breżniewa na naradzie w Komitecie Centralnym
Stanisław Cześnin zażądał, aby nie wpuszczać Polskiej Kroniki
Filmowej  na  płytę  lotniska,  bo  operatorzy  PKF  tylko
przeszkadzają. „Uczyliście się od kroniki, a teraz usiłujecie
się jej pozbyć, boicie się konkurencji?”. „Uczyliśmy się od
was i dlatego zdarzają się nam błędy” – odparował – dyrektor
generalny TVP. „Nie wystarczy uczyć się tylko na błędach,
radzę uczyć się także na wyższych uczelniach” – ripostowałem.
Zebrani  na  sali  redaktorzy  wybuchnęli  głośnym  śmiechem.
Osłupiałem, nie wiedziałem skąd ten wybuch śmiechu, co ja
takiego powiedziałem? Po naradzie ktoś mi szepnął: Staszek nie
ma  wyższego  wykształcenia.  Nie  mogłem  uwierzyć.  Taki
inteligentny  i  przystojny  mężczyzna!

Teraz,  po  latach  otrzymuję  często  pytania  od  osób
interesujących  się  Polską  Ludową,  kiedy  usunięto  PKF  z



telewizji i z jakich powodów? Dokładnej daty nie pamiętam, a
przyczyny były z pewnością różne. Najprawdopodobniej od czasu,
gdy  powierzono  Maciejowi  Szczepańskiemu  funkcję  prezesa
Komitetu  do  Spraw  Radia  i  Telewizji,  kronika  przestała
przystawać  do  wizji  propagandy  sukcesu,  której  czołowym,
najwybitniejszym twórcą był nie, kto inny, a właśnie Maciej
Szczepański.

Kronikę różniły od telewizji Szczepańskiego nie tylko sprawy
warsztatowe, ale przede wszystkim sposób ukazywania Polski. To
prawda, osiągnięcia Polski Ludowej zajmowały sporo miejsca w
wydaniach PKF, wszak one istniały w rzeczywistości, ale nigdy
Polska  Kronika  Filmowa  nie  przestała  pokazywać  również
niedostatków realnego socjalizmu: kobiet wracających po pracy
do domu obwieszonych siatkami, kolejek, złego gospodarowania
państwowymi  pieniędzmi,  bubli,  przywar  społecznych  i
nieudolności  władz…  oczywiście  niższych  szczebli.  Przy
wszystkich ułomnościach kroniki nie pouczaliśmy w komentarzach
naszych widzów, nie zrezygnowaliśmy z żartu, aluzji i kpiny.
Kronika dość zręcznie posługiwała się spektaklami teatralnymi,
występami  kabaretów,  piosenkami.  Ten  rodzaj  „uprawiania
propagandy” stanowczo nie mieścił się w kanonie propagandy
sukcesu, panoszącej się na ekranie telewizyjnym.

Przy wszystkich ograniczeniach i trudnościach nie utraciliśmy
zdrowego rozsądku, co nas uwiarygodniało w oczach widzów i
przysparzało  sympatii.  Można  bez  przesady  powiedzieć,  że
kronika wypracowała własny styl. Kiedy usiadłem na szefowskim
fotelu, podjąłem trzy pierwsze decyzje:

Wystąpiłem  do  władz  administracyjnych  o  przyznanie  kronice
pieniędzy  na  honoraria  dla  dziennikarzy,  którym  dotąd  nie
płacono  wierszówek.  Zwróciłem  się  do  władz  politycznych  i
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich z wnioskiem o zaliczenie
PKF do redakcji pierwszej kategorii.

Odwołałem z kolegium redakcji, (jak się później okazało, był
to  poważny  błąd)  Jana  Grzelaka,  pracownika  Komitetu



Warszawskiego PZPR, który nie przychodził na zebrania kolegium
i na nagrania kroniki, a po pieniądze przysyłał kierowcę.

Polska Kronika Filmowa wymieniała z wieloma kronikami całe
wydania,  językiem  wymiany  był  angielski,  tzn.,  że  polski
komentarz tłumaczyliśmy na język angielski. Wyjątek stanowiły
„Nowosti  Dnia”,  którym  wysyłaliśmy  komentarze  w  języku
rosyjskim,  a  oni  przysyłali  nam  teksty  też  po  rosyjsku.
Poprosiłem  redaktor  Marię  Dehn,  która  kierowała  działem
zagranicznym,  aby  ustaliła  z  redakcją  w  Moskwie,  w  jakim
języku  będzie  odbywać  się  nasza  wymiana:  angielskim,  czy
rosyjskim i polskim. Jeśli koledzy rosyjscy będą przysyłać nam
teksty „Nowosti Dnia” w języku polskim, my będziemy wysyłać im
swoje wydania w języku rosyjskim. Najmniej zadowolony z mojej
decyzji był tłumacz, który stracił źródło zarobku. „Nowosti
Dnia”  przyjęły  zmianę  bez  uwag.  Mam  nadzieję,  że  to,  co
napisałem nie zostanie odczytane w ten sposób, iż usiłowałem
zademonstrować  swoją  niechęć  w  stosunku  do  radzieckich
kronikarzy.  Uznałem  jedynie,  że  umowy  zawarte  na  zasadach
ustalonych  przez  INA  obowiązują  wszystkie  umawiające  się
strony. Z kolegami z „Nowosti Dnia” współpraca układała mi się
dobrze, a z Jurijem Awietikowem łączyły mnie przyjacielskie
stosunki,  przegadaliśmy  nie  jeden  wieczór  w  Moskwie  przy
„Posolskoj”, a w Warszawie przy „Wyborowej.”

W smokingu
Tymczasem zacząłem przygotowania wyjazdu do Meksyku, było to
moje pierwsze spotkanie z władzami INA i redaktorami kronik z
różnych  kontynentów  i  krajów  świata.  Nieocenionej  pomocy
udzielała  mi  redaktor,  Maria  Dehn,  kierownik  działu
zagranicznego PKF, która znała prawie wszystkich redaktorów
naczelnych, bywała na kongresach, była lubiana i ceniona przez
wszystkich uczestników, o czym przekonałem się na kongresie. Z
programu  kongresu,  jaki  otrzymaliśmy  wynikało,  że  w  dzień
będziemy  obradować,  a  wieczory  spędzać  na  balach  i
przyjęciach.  I  właśnie  te  wieczory  stały  się  dla  mnie



pierwszym  problemem.

W  zaproszeniu  napisano,  że  strój  wieczorowy  jest  dobrze
widziany,  czyli  obowiązkowy.  Maria  opowiedziała  mi,  że  na
przyjęcia szefowie kronik zachodnich przychodzą w smokingach,
a  socjalistycznych  –  w  garniturach,  nie  zawsze  zresztą
ciemnych, co miało podkreślać, iż reprezentują świat pracy i
mają  gdzieś  burżuazyjne  konwenanse.  Odbyłem  w  tej  sprawie
kilka  narad  z  najbliższą  rodziną  i  przyjaciółmi.  I
postanowiłem uszyć sobie na kongres INA w Meksyku smoking! A
kiedy już ten przyodziewek był gotowy, wyłonił się, jak widmo…
nowy problem: nie mogłem kupić do tego burżuazyjnego stroju
koszuli. Nawet redaktor Rajmund Ossowski, który mógł w Polsce
Ludowej kupić (załatwić) wszystko, rozłożył bezradnie ręce i
oświadczył  najzwyczajniej  w  świecie:  skoro  zamierzasz
zatrzymać się w Paryżu, to dam ci kilka adresów i bez kłopotu
kupisz, co tylko zechcesz. I wtedy koszulami zajęła się moja
nieoceniona  żona  –  Renia.  W  okolicach  Placu  Zbawiciela
znalazła  krawca,  który  jeszcze  w  II  Rzeczpospolitej  szył
szlachetnie  urodzonym  koszule,  i  zaprowadziła  mnie  do  tej
pracowni, gdzie nabyłem potrzebne dodatki do smokingu!

Przedstawiciele europejskich kronik filmowych mieli zebrać się
11 września w Paryżu i stąd „Beoingiem 747”, zwanym też „Jumbo
Jetem” – polecieć do Meksyku. Zjawiliśmy się – Maria Dehn,
Ryszard  Golc  i  ja  –  nad  Sekwaną  dwa  dni  wcześniej,
zamierzałem,  bowiem  poznać  osobiście  przedstawicieli  władz
INA, której siedzibą była stolica Francji. Przyjął nas pan,
Marcel  Colin-Reval,  sekretarz  generalny,  w  sposób  dość
niekonwencjonalny.  „Cieszę  się,  że  wpadliście,  powiedział
witając się z nami, pomożecie mi kupić samochód”. Posadził nas
przy stoliku, rozłożył katalog z pojazdami różnych marek i
poprosił o wskazanie modelu, który każdemu z nas podoba się
najbardziej. Zgodnie wskazaliśmy błękitnego peugeota, a pan
Colin-Reval aż podskoczył z radości. Wybraliśmy, bowiem jego
model! „Skoro jesteśmy tak jednomyślni, to uczcijmy ten fakt
kawą i francuskim koniakiem” – zaproponował. „Wstępną rozmowę



o pogodzie mamy już za sobą, to pozwoli pan – tu nasz rozmówca
zwrócił się w moją stronę – że zapytam, co kolega sądzi o pani
Helenie Lemańskiej?” Nie, byłem przygotowany na takie pytanie.
Zgodnie z prawdą, odpowiedziałem, że nie miałem okazji poznać
jej osobiście, ale bardzo cenię dorobek pani Lemańskiej i
staram się utrzymać model kroniki przez nią stworzony.

Prawdopodobnie,  gdybyśmy  się  spotkali  i  wymienili  swoje
poglądy polityczne, wystąpiłyby między nami pewne różnice, ale
tego, co Lemańska wniosła do kroniki nikt jej nie odbierze, a
już na pewno ja nie mam takich zamiarów. Kilka lat po tej
rozmowie dowiedziałem się, że pytanie o Helenę Lemańską, było
testem  dla  osób  przyjeżdżających  tu  z  Warszawy.  Podczas
rozmowy, do gabinetu Colin-Revala wszedł jakiś pan, z którym
gospodarz wymienił parę zdań, podpisał podany mu dokument,
wyjął z kieszeni kluczyki do samochodu i wręczył przybyszowi,
ten mu się zrewanżował, wręczając inne kluczyki. Pożegnał się
i opuścił gabinet. Okazało się, że w ten niezbyt skomplikowany
sposób Colin-Reval kupił nowy i pozbył się starego samochodu.
Gdy  opuszczaliśmy  biuro  INA,  gospodarz  przeprosił  nas  za
kłopot związany z odnalezieniem nowego pojazdu, przedstawiciel
firmy  postawił  go  na  tej  ulicy,  musimy,  więc  peugeota
odnaleźć.  Czuliśmy  się  usatysfakcjonowani,  że  jesteśmy
pierwszymi  pasażerami  nowego  „wozu”  i  robimy  rundę  wokół
Paryża, aby sprawdzić jego zalety.

Zamieszkaliśmy  w  tanim  hoteliku,  którego  właścicielem  był
sympatyczny  i  gościnny  Chilijczyk.  Żegnał  nas  ze  łzami  w
oczach. To właśnie od niego dowiedzieliśmy się, że zamordowano
prezydenta Chile, Salvatore Allende. Na ulice Paryża wyległy
tłumy, aby zaprotestować przeciw zamachowi stanu w Chile.

Po  wylądowaniu  w  Meksyku,  w  czasie  odprawy  granicznej
przekonaliśmy się, że podział świata na dwa obozy trwa tu
jeszcze  w  najlepsze,  osoby  pochodzące  z  zachodniej  Europy
przepuszczono bez kontroli, natomiast nas – ze wschodniej –
sprawdzano długo i dość dokładnie. Koledzy z zachodniej części
naszego  kontynentu  denerwowali  się  i  niecierpliwili,  nie



szczędząc  złośliwych  uwag  pod  adresem  władz  Stanów
Zjednoczonych  Meksyku.

13 września 1973 roku, centralną ulicą stolicy Meksyku, na
której  mieścił  się  nasz  hotel,  przeciągnęła  potężna
manifestacja, protestując przeciw juncie i śmierci prezydenta
Chile. Wyszliśmy przed hotel, Ryszard Golc zaczął filmować
pochód,  staliśmy  na  chodniku,  obserwując  demonstrantów.  W
pewnej chwili nie wiadomo, dlaczego jeden z protestujących
rzucił  się  na  Marię  Dehn,  na  szczęście  koledzy  z  kronik
filmowych stojący najbliżej Marii odpędzili napastnika.

Meksykańscy  koledzy  pobyt  i  kongres  zorganizowali  wprost
cudownie! Obrady trwały każdego dnia krótko i tylko do pory
obiadowej,  po  południu  zwiedzaliśmy  wspaniałe  zabytki,  a
wieczorami uczestniczyliśmy w niekończących się bankietach i
zabawach trwających do późnej nocy. Wspominam te wieczory do
dziś, stały się one najlepszą formą nawiązywania koleżeńskich
relacji  ponad  politycznymi  podziałami.  Obrady  Światowego
Kongresu  Kronik  Filmowych  („Congreso  Mundial  De  Prensa
Filmada”)  otworzył  gość  honorowy,  „Señor  Presidente  de  la
República, Luis Echeverría Alvarez”, życzył owocnych obrad i
zaprosił na bankiet z okazji Święta Niepodległości do Palacio
Nacional.

Na przyjęciu u prezydenta napatrzyliśmy się na wytworny świat
meksykańskich elit artystycznych, naukowych, przedstawicieli
finansjery  i  biznesu.  Wzrok  mój  przyciągały  bez  przerwy
wytworne  fryzury  i  toalety  dam  zgromadzonych  w  salach
recepcyjnych pałacu prezydenckiego, swoboda, z jaką poruszały
się wśród gości uśmiechnięte, beztroskie i szczęśliwe.

To właśnie w tym pałacu, wśród elity Meksyku, wystąpiłem w
smokingu jeden jedyny raz w życiu. Koledzy z zachodniej Europy
pewno tego nie zauważyli, przyjaciele z obozu socjalistycznego
podobno komentowali ten fakt z przekąsem. Smoking moja żona,
Renia, sprzedała w czasie stanu wojennego, gdy wyrzucono nas
oboje z pracy…



Pływające ogrody
Obrady  kongresu  przebiegały  w  dobrej  atmosferze,  a  że
dotyczyły spraw przeważnie zawodowych i technicznych oszczędzę
czytelnikom  ich  opisu.  Dla  wszystkich  uczestników  kongresu
bardziej interesującą stroną tego spotkania było zwiedzanie
pięknego kraju. Zaczęliśmy od Xochimilco (czyt. Soczimilko),
gdzie znajdują się „The lovely „floating gardens” (bajeczne,
pływające ogrody) czekały tu na nas łodzie przybrane kwiatami
w narodowych barwach, z kwiatów też były zrobione napisy z
nazwami  kraju.  Gospodarzom  udało  się  nie  pomylić  flagi
polskiej  z  indonezyjską,  choć  indonezyjska  ma  takie  same
kolory  tylko  odwrócone.  Płynęliśmy  łodziami  przy  dźwiękach
ludowych melodii granych przez zespoły mariachies.

Po  skończonym  rejsie  obejrzeliśmy  występy  zespołów
folklorystycznych,  wśród  przepięknych  tancerek  poznaliśmy
naszą rodaczkę.

Do  Xochimilco  nie  przyjechaliśmy  autokarem,  ale  samochodem
osobowym młodego aktora meksykańskiego, narzeczonego właśnie
polskiej  tancerki.  Poznaliśmy  go  pierwszego  dnia  obrad.
Przekonał nas, że z nim dojedziemy szybciej i Ryszard Golc
będzie miał więcej czasu na robienie zdjęć. Umówiliśmy się, że
po występach wrócimy do domu jego rodziny, znajdującego się
sto metrów od miejsca występów. Aby nie było wątpliwości,
podwiózł nas pod sam dom, przedstawił rodzinie i piechotą
udaliśmy się na brzeg, gdzie stały łodzie. Przywieźliśmy z
sobą  kilka  butelek  najlepszego  wytworu  polskiej  myśli,
daliśmy,  więc  w  prezencie  przemiłemu  aktorowi  butelkę
żubrówki.  Po  imprezie  późnym  wieczorem  wróciliśmy  do  domu
rodziny aktora. Zastaliśmy wujka, ciocię i naszego cicerone,
dosłownie  ściętych  z  nóg  po  wypiciu  pół  litra  polskiej
żubrówki!

Świat  jest  jednak  piękny  i  pełen  niespodzianek.  Następny
wieczór  spędziliśmy  w  eleganckiej  restauracji  hotelowej,  w



której podejmował nas szef kinematografii Meksyku, pan Hiram
Garcia  Borja.  Największe  wrażenie  zrobił  na  mnie  taniec
ognistej blondynki połączony ze strip-teasem, która okazała
się…  mężczyzną.  Dużą  niespodziankę  sprawiło  mi  oczywiście
zachowanie moich znakomitych kolegów z kronik wolnego świata,
ich  żon  i  przyjaciółek.  Po  zakończonym  bankiecie,  kiedy
opuszczaliśmy salę, na stołach pozostały słodycze, czekolady,
papierosy,  cygara.  Eleganccy  panowie  i  towarzyszące  im
wytworne damy zbierali to wszystko garściami i upychali w
kieszeniach, a panie ładowały do torebek co się tylko dało! No
coment.

Nie mogę nie wspomnieć o Teotihuacan i sławnych piramidach
Słońca  i  Księżyca,  które  uczestnicy  kongresu  zwiedzili  z
przyjemnością i podziwem. Tego wieczoru przyjęcie utrzymane
było w stylu historycznym: piliśmy tequile z soku agawy i
pulquę, napój alkoholowy, z soku rośliny, o nazwie maguey,
uznawanej przez prekolumbijskich Indian Mezoameryki za świętą.
Z jej soków wyrabiano właśnie pulque, napój oszałamiający,
wprawiający  w  nastrój  szczęśliwości  i  wywołujący  kolorowe
wizje.

W salach recepcyjnych hotelu „Aristos” podejmowano uczestników
kongresu trzema rodzajami tego starożytnego trunku: białym jak
mleko, gęstawym płynem o smaku gorzko słodkawym, pachnącym
miodem  i  kokosem,  zimnym  i  orzeźwiającym.  Podawano  go  w
glinianych  czarkach.  Zielona  pulqua  smakowała  wprost
nadzwyczajnie i mocno rozweselała. Pulqui różowej barmanki nie
chciały nam podać, tłumaczyły, że po skończonym przyjęciu, jak
będziemy wychodzić z lokalu dostaniemy po czarce, bo nie wolno
jej pić w zamkniętym pomieszczeniu. Ale Rysiek (już po kilku
tequilach) uparł się i jedną czarkę opróżnił przy stoliku, ja
natomiast posłuchałem i dopiero, gdy opuszczaliśmy salę, w
której  odbywało  się  przyjęcie,  wypiłem  pod  gołym  niebem.
Rysiek żartował sobie ze mnie, że stchórzyłem i wychodząc
wypił jeszcze jedną czarkę, ale też w pomieszczeniu. Tymczasem
goście różową pulquę pili dopiero po wyjściu z restauracji.



Jak  działał  napój  różowy  wypity  w  pomieszczeniu  Ryszard
przekonał się rano, gdy nie mógł wstać z łóżka, a głowa bolała
go tak okropnie, że tego dnia nie wziął kamery do ręki, co
zdarzyło mu się jeden, jedyny raz w życiu, tymczasem ja czułem
się znakomicie, a sny miałem wprost niebiańskie!

W latach siedemdziesiątych, Acapulco było w szerokim świecie
opromienione wielką sławą, nazywano je kurortem milionerów,
cieszyliśmy się więc, że zobaczymy ten raj bogaczy na własne
socjalistyczne oczy. Ze stolicy Meksyku wyjechaliśmy wcześnie
rano  autokarami,  co  pozwalało  przybyszom  z  różnych  części
świata  przyjrzeć  się  tamtejszym  krajobrazom.  W  drodze  do
wytwornego kurortu zatrzymaliśmy się w Taxco, mieście położnym
na malowniczej górze, pod którą kryły się bogate złoża srebra.
Miasto słynie z wyrobów ze srebra, większość sklepów sprzedaje
tu srebrne patery, kielichy i kieliszki, łańcuszki, kolczyki i
różnego rodzaju wisiorki w ogromnym wyborze. Nawet na obiedzie
wydanym  z  okazji  kongresu  INA  w  kolonialnej  rezydencji
austriackiego księcia Maksymiliana Ferdynanda Józefa, którego
Francja  uczyniła  monarchą  Meksyku,  (1864  –1867),  potrawy
posypano sprasowanymi pasemkami srebra. Mnie na tym uroczystym
obiedzie  najbardziej  smakowały  przepyszne  pierożki.
Postanowiłem  więc  dowiedzieć  się,  z  jakich  komponentów  je
przyrządzono. Zakradłem się do części kuchennej rezydencji i
tu dowiedziałem się od szefa kuchni, że w środku pierożków
znajdują  się  jajeczka  mrówek  meksykańskich  z  odpowiednimi
przyprawami.

Późnym  popołudniem  dotarliśmy  do  Acapulco,  gdzie  wieczorem
podejmował nas w hotelu Casablanka pan Israel Nogueda Otero,
gubernator  stanu  Guerrero.  Koledzy  meksykańscy,  którzy
doskonale zorganizowali pobyt uczestników kongresu, dali nam
dzień wolny i każdy mógł spędzać czas według własnego uznania.
Rano,  zaraz  po  śniadaniu,  z  zapasowymi  kasetami  z  taśmą
filmową wybraliśmy się nad morze, gnani chęcią sfilmowania
prawdziwych  milionerów  w  otoczeniu  pięknych  dziewic,  na
sławnej  plaży  w  Acapulco.  Spotkało  nas  tu  największe



rozczarowanie podczas całego pobytu w Meksyku. Dowiedzieliśmy
się otóż, że milionerzy nie wychodzą na plażę dostępną dla
zwykłych śmiertelników, mają, bowiem swoje plaże we własnych
rezydencjach,  dokąd  prawdziwą  wodę  morską  doprowadza  się
odpowiednimi  rurami.  Z  jakiego  są  one  kruszcu  nietrudno
odgadnąć.

Za  to  mogliśmy  oglądać,  a  Golc  sfilmował,  mrożące  krew  w
żyłach skoki chłopców z wysokiej skały do morza. Na tarasie
widokowym, na wzgórzu La Quebrada, zbierają się co godzinę
turyści,  by  po  wykupieniu  biletów,  doświadczyć  niezwykłych
przeżyć.  Na  wysokiej  skale  usytuowanej  naprzeciw  tarasu,
oddzielonej wąską szczeliną wzburzonej morskiej wody, zbierają
się młodzi mężczyźni, aby skoczyć z wysokości około 40 metrów
w dół! Skała ma taki kształt, że wydaje się, iż skaczący nie
sięgnie wody, ale roztrzaska się o kamienisty brzeg.

Lot  ze  szczytu  do  wody,  trwający  zaledwie  kilka  sekund,
sprawia wrażenie niesamowite, uczestnicy widowiska zaciskają
dłonie,  wstrzymują  oddech,  a  kiedy  skoczek  zanurza  się  w
wodzie z ust obserwujących bezwiednie wydobywa się okrzyk:
oooh!  Słyszało  się  w  tym  okrzyku  ulgę  i  podziw.  A  kiedy
młodzieniec wyłaniał się z morskiej głębiny na powierzchnię
wody rozlegały się burzliwe oklaski.

Z  Acapulco  do  stolicy  Meksyku  lecieliśmy  samolotem.  Wtedy
dopiero zobaczyliśmy w rezydencjach milionerów setki basenów
najprzeróżniejszych  kształtów,  w  kolorach  seledynowym,
niebieskim, zielonym…

Do  Warszawy  powróciłem  bogatszy  o  nowe  doświadczenia  i
znajomości z kronikarzami z całego świata. Poznałem honorowego
prezydenta i założyciela International Newsreel Association,
pana Jean Jay, szefa kroniki realizowanej w Gaumont, pana Jean
Pierre Leehnardta redaktora naczelnego „Pathe-Magazine”, pana
Marcela Hureta. W Republice Federalnej Niemiec w owym czasie
ukazywały się trzy kroniki filmowe, zaraz po wojnie powstały
one w trzech strefach okupacyjnych: amerykańskiej, angielskiej



i francuskiej. Na czele kroniki „Fox Toenende Wochenschau” w
Monachium stał Hans Lipp. „Blick In Die Welt” we Frankfurcie
nad  Menem  tworzył  pan,  Gerhard  Holland,  a  „Deutsche
Wochenschau” w Hamburgu redagował pan Klaus Lensch. Kroniki
niemieckie zamieszczały najwięcej polskich materiałów, dlatego
zależało  mi  na  nawiązaniu  bliskiej  współpracy  i  osobistej
znajomości. Z panem Wuste z „Der Augenzeuge” ukazującej się w
Niemieckiej  Republice  Demokratycznej  poznaliśmy  się  rok
wcześniej  na  spotkaniu  kronik  państw  socjalistycznych.
Kongresy INA odbywały się co roku i były poświęcone sprawom
zawodowym, bezdewizowej wymianie materiałów filmowych między
kronikami i sprawom warsztatowym.

Na kongresach podejmowano decyzje o filmowaniu wielkich imprez
sportowych: igrzysk olimpijskich, mistrzostw świata w różnych
dyscyplinach  sportu,  a  także  festiwali  filmowych  i  imprez
kulturalnych. Na kongresach INA powstawały tzw.”poole”, aby
zmniejszyć koszty pozyskiwania materiałów. Im więcej kronik
zapisywało  się  do  „poolu”  filmującego  np.  olimpiadę,  tym
taniej  pozyskiwało  się  materiał.  Najważniejszym  momentem
każdego  kongresu  były  pokazy  kronik  filmowych.  Przestano
bowiem  prezentować  kroniki  na  festiwalach  filmowych,  więc
projekcje  kronik  na  kongresach  INA  stały  się  sprawdzianem
sprawności  i  tematem  żywych,  koleżeńskich  dyskusji.  Nie
przyznawano  nagród  ani  dyplomów,  ale  wiadomo  było,  które
kroniki uczestnicy kongresu oceniają najlepiej. Polska Kronika
Filmowa utrzymywała się w ścisłej czołówce i niejednokrotnie w
dyskusjach powoływano się na nasze wzory.

Z Meksyku do Kenii
W  1974  roku  kongres  INA  odbywał  się  w  stolicy  Kenii,  w
Nairobi. Kroniki europejskie leciały jak zwykle z Paryża, bo w
ten sposób płaciliśmy mniej za bilety lotnicze. W drugim dniu
obrad  kongresu  koledzy  z  Francji,  ku  mojemu  zaskoczeniu,
zgłosili moją kandydaturę na wiceprezydenta INA, a kongres
wybrał mnie jednogłośnie. Do tej pory do władz tej organizacji



wybierano  tylko  osoby  z  kronik  zachodnich,  byłem  więc
pierwszym przedstawicielem z obozu socjalistycznego, któremu
powierzono  funkcję  w  centralnych  władzach  International
Newsreel Association. To był wyraźny zwrot w dotychczasowej
polityce INA. Wybrano osobę z Polski, bowiem Polska Kronika
Filmowa  spośród  wszystkich  kronik  socjalistycznych  była
najbardziej  zbliżona  swoją  formułą  do  kronik  zachodnich  i
zdecydowanie najwięcej w swoich wydaniach zamieszczała tematów
zza „żelaznej kurtyny.”

Już po wyborze sekretarz generalny INA podzielił się ze mną
swoim  marzeniem,  pragnął  mianowicie,  podobnie  jak  wielu
kolegów z kronik państw zachodnich, aby jeden z kongresów
zorganizować  w  Moskwie.  Miał  nadzieję,  że  mu  pomogę  w
realizacji  tego  dążenia  i  stanę  się  w  jakimś  stopniu
współorganizatorem tych zamiarów. Z Warszawy wszak bliżej do
Moskwy niż z Paryża. Kilka razy wyjeżdżałem w tej sprawie do
Moskwy.  Przywoziłem  do  Paryża  pomyślne  wieści:  koledzy
radzieccy  byli  przychylni  tej  idei,  ale  żeby  zorganizować
kongres, musieli pokonać – niezrozumiałe dla ludzi Zachodu –
bariery biurokracji. Rozmowy i przygotowania trwały równo pięć
lat, na przełomie maja i czerwca 1979 roku kronikarze z całego
świata spotkali się w Moskwie! Marzenie Colin-Reval’a wreszcie
się spełniło.

O spotkaniu w Moskwie napiszę nieco później. Kongres INA w
Kenii  po  długiej  dyskusji  upoważnił  władze  wykonawcze  do
utworzenia  „poolu”,  który  miał  w  1976  roku  zająć  się
filmowaniem  olimpiady  w  Montrealu.

Moim wyborem do władz INA przejął się bardzo ambasador Polski
Ludowej w Kenii, wydał nawet z tej okazji „dinner”, na który
zaprosił  władze  INA,  z  honorowym  prezydentem  Jean  Jay  na
czele. Ponieważ władze INA uwielbiały wszelkiego rodzaju rauty
i biesiady, gest ambasadora PRL przyjęły z uznaniem.

Na  spotkaniu  tylko  w  polskim  gronie  ambasador,  Zdzisław
Lesiak, uraczył nas dwoma opowieściami. Opowieść pierwsza. Jak



przystało  na  przedstawiciela  drugiego  co  do  wielkości
socjalistycznego  państwa  w  Europie,  ambasador  mieszkał  w
rezydencji i zatrudniał ogrodnika, który utrzymywał park i
ogród otaczający siedzibę dyplomaty na wysokim poziomie. „Z
pracy ogrodnika – opowiadał gospodarz rezydencji byłem bardzo
zadowolony. – Wyróżniał się on rzadko spotykaną sumiennością i
znajomością  sztuki  ogrodniczej.  Mówię  sztuki  –  dodawał
dyplomata – bo ogrodnik wyhodował tak piękne kwiaty, że mi ich
zazdrościli  przedstawiciele  dwóch  najważniejszych  mocarstw.
Mój ogrodnik nigdy nie spóźniał się do pracy, pragnę to w tym
miejscu szczególnie podkreślić” – dodawał ambasador. „Ale oto
pewnego dnia nie pojawił się w ogrodzie. Kiedy nie przyszedł i
dnia  następnego,  zacząłem  się  niepokoić,  a  trzeciego  dnia
poleciłem, aby sprawdzono czy nie jest chory? Na szczęście
pojawił się dnia czwartego, wtedy spadł mi kamień z serca.
Zapytałem go jednak, dlaczego był nieobecny? Odpowiedział mi
najspokojniej w świecie, że spotkał przyjaciela, którego nie
widział  bardzo  długo  i  przez  trzy  dni  dzielili  się
opowieściami ze swoich przeżyć. Ogrodnik kilkudniową absencję
uznał  za  rzecz  naturalną.  A  kiedy  zorientował  się,  że
chlebodawca  ma  kłopoty  ze  zrozumieniem  jego  zachowania,
zapytał wprost: a pan przyszedłby do pracy, gdyby spotkał
przyjaciela po kilku latach rozłąki?” „W Polsce praca jest
najważniejsza”. „Proszę o wybaczenie, ale muszę to powiedzieć,
żyje  pan  w  jakimś  dziwnym  kraju”  –  podsumował  rozmowę
ogrodnik.

Opowieść druga. „Miłość jak wiadomo nie uznaje żadnych barier:
narodowościowych, politycznych, religijnych i geograficznych.
I dlatego jest najpiękniejszym ze wszystkich uczuć ludzkich.
Pewna mieszkanka Łodzi, która poznała Kenijczyka z plemienia
Kikuju, kończącego właśnie w Polsce medycynę, zakochała się w
nim od pierwszego wejrzenia, a on odwzajemnił jej uczucia z
równie wielką siłą. A jak wiadomo prawdziwa miłość nie uznaje
żadnych barier, więc ona dała mu serce i nie tylko serce,
wzięli ślub i wyjechali do słonecznej Kenii. I tu urodziło się
piękne dzieciątko, które zostało ochrzczone według miejscowych



zwyczajów:  szaman  odtańczył  taniec  radości,  a  członkowie
plemienia przyjście na świat maleństwa świętowali przez kilka
dni.  W  czasie  tych  uroczystości  okazało  się,  że  w  cieniu
Kilimandżaro żyły dwie prawowite żony doktora, które swoją
obecnością na chrzcinach podzielały radość męża z przyjścia na
świat potomka płci męskiej. Nasza rodaczka nie mogła się z tym
jednak pogodzić i postanowiła wrócić do Polski. Była na tyle
przezorna, że zachowała bilet powrotny, więc ambasada okazała
jej bezinteresowną pomoc i ułatwiła odlot do ojczyzny. Po
pewnym czasie napisała, do naszej placówki w Nairobi, że prosi
o pomoc w uzyskaniu alimentów. Ambasada zwróciła się z tą
sprawą  do  kenijskiego  ministerstwa  spraw  zagranicznych.
Kenijczycy poprosili ambasadę o sprecyzowanie o co chodzi,
albowiem po raz pierwszy w historii niepodległej Kenii inne
państwo zwróciło się do nich z żądaniem alimentów. Polska
ambasada opisała całą sprawę bardzo dokładnie i precyzyjnie
sformułowała  żądania.  Upłynęło  sporo  czasu  nim  nadeszła
kenijska odpowiedź. Kenijczycy napisali, że w ich prawie nie
ma pojęcia alimentów, ponieważ dziecko przychodzące na świat
należy  do  plemienia  i  plemię  je  wychowuje  w  razie  utraty
rodziców.  Starszyzna  plemienia  Kikuju  zaś  odpowiedziała
ministerstwu w Nairobi, że jest zdziwiona postawą Polki, którą
plemię  przyjęło  z  radością  i  przez  cały  czas  jej  pobytu
okazywało jej życzliwość. Zdaniem starszyzny, to Polka powinna
zapłacić  odszkodowanie,  bo  ukradła  dziecko,  należące  do
plemienia!”

Warszawa, Soviet Union
Z pobytu w Kenii zapamiętałem jeszcze dwa zdarzenia. Kenijscy
koledzy  przygotowali  kongres  INA  doskonale.  Pokazali  nam
śniegi  Kilimandżaro,  jezioro  Nakuru  z  różowymi  wyspami
flamingów,  zorganizowali  spotkanie  z  prawdziwym  szamanem,
przemiłym panem w regionalnym stroju z pomalowaną twarzą w
afrykańskie wzory. Szaman okazał się człowiekiem oświeconym,
pełniącym  w  wiosce  i  okolicy  rolę  kapłana,  nauczyciela  i
lekarza.  W  swojej  pracy  wykorzystywał  tradycyjne  formy



kontaktu  z  ludźmi  trwające  tu  od  niepamiętnych  czasów.  Z
czarownikami opisywanymi w literaturze nie miał nic wspólnego.

W  rezerwacie  Amboseli  mieszkaliśmy  w  najdroższym  hotelu  w
Kenii – w namiotach wyposażonych w bieżącą wodę, prysznic,
światło elektryczne i klimatyzację. Największą atrakcją były
tu małpy, które po wschodzie słońca buszowały po dachu namiotu
z takim zapałem, iż wydawało się, że szaleje burza, albo trwa
bombardowanie. Tu z bardzo bliska z mikrobusów oglądaliśmy lwy
i słonie, oczywiście przez otwory w dachu, okien nie mogliśmy
otwierać od czasu, kiedy zdarzył się nieszczęśliwy wypadek.
Niemiecka turystka odkręciła szybę i wychyliła się przez okno
mikrobusu, chcąc zrobić zdjęcie, lew zaatakował błyskawicznie,
wyciągnął  ją  i  zabił.  Obejrzeliśmy  też  taniec  Masajów  –
myśliwych wyruszających w busz z dzidami, by upolować lwa.

Z krainy Masajów wracaliśmy do stolicy tuż przed wieczorem.
Kierowca  mikrobusu,  obok  którego  siedziałem,  pędził  jak
szalony. Zapytałem go, dlaczego tak się śpieszy? Odpowiedział,
że za chwilę zapadnie noc ( w Afryce noc zapada bardzo szybko,
raptownie) a on boi się, aby jakieś plemię na nas nie napadło.
Przyjąłem  wyjaśnienie  i  uśmiechnąłem  się  do  sympatycznego
kierowcy. Po chwili zapytał: „A ty się nie boisz? – Nie – Skąd
pochodzisz? – From Poland – From Holland? – No, from Poland”.
Na to mój rozmówca: teraz mi wyjaśniłeś i już wiem, dlaczego
jesteś  odważny.  Skoro  macie  taką  wspaniałą  drużynę  piłki
nożnej, to jasne, że się nie boisz!

W  drodze  do  Mombasy  sekretarz  ambasady  pomylił  drogi  i
pobłądził. Powrót na właściwą trasę okazał się trudniejszy niż
można się było spodziewać. Kiedy zaczął się denerwować, na
rowie  pojawiła  się  iskierka  nadziei.  Dostrzegł  półnagiego
człowieka  rzeźbiącego  w  drewnie  jakąś  postać.  Zatrzymał
samochód i zapytał o drogę. Rozmowa trwała jakąś chwilkę,
sekretarz przysłuchiwał się uważnie wypowiedzi Kenijczyka i po
chwili zapytał: „Gdzie nauczyłeś się tak pięknie mówić po
angielsku? – W Oxfordzie. – To, co robisz na tym rowie? –
Rzeźbię postać ciężarnej kobiety, gdy ją ukończę pobiegnę do



przyjaciela i dam mu ją w prezencie, co sprawi mu wielką
radość, bo właśnie kilka dni temu wziął sobie żonę. – To po to
kończyłeś  Oxford?  –  Studiowałem,  bo  interesowała  mnie
europejska cywilizacja, a gdy ją poznałem wróciłem do siebie,
wasza cywilizacja zniszczyła bowiem radość życia”.

I na zakończenie. W czasie pobytu w Kenii poznałem, Pianinę,
nauczycielkę pracującą w ministerstwie kultury. Urzekła mnie
jej  uroda,  a  przede  wszystkim  fryzura  składająca  się  z
kilkudziesięciu splecionych cienkich antenek z kruczoczarnych
włosów. Wysłałem jej z Polski kilka pocztówek. Na Nowy Rok
otrzymałem życzenia: „Mr. Mirosław Chrzanowski, Polska Kronika
Filmowa, Warszawa, Soviet Union.
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