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W roku 2021, słusznie uznanym za rok Stanisława Lema, można –
a  nawet  wypada-przyznać  się  do  obsesyjnego  zainteresowania
jego  twórczością.  To  zainteresowanie  zaczęło  się  u  mnie
nieprzyzwoicie dawno, bo już w początkach mojej umiejętności
czytania. Dzięki życzliwości mojego dziadka – Adama Lewickiego
i Jego córki, czyli mojej Mamy, będąc czytelnikiem – szkrabem,
otrzymywałem egzemplarze tygodnika „Nowy Świat Przygód”. Były
tam odcinki powieści Stanisława Lema „Człowiek z Marsa”.

Z wysiłkiem przeczytałem te odcinki, co nie było łatwe, gdyż
zasób słownictwa, którym wówczas dysponowałem był ograniczony.
Nie wszystko rozumiałem. Obiecałem sobie, że jak podrosnę i
będę bardziej wykształcony to powieść tą przeczytam dokładnie
w całości. Tak, że wszystko będę rozumiał. Udało mi się to po
wielu latach, kiedy powieść ukazała się w formie książkowej.
Powieściowy człowiek z Marsa przebywał w Nowym Jorku. W opisie
Lema znalazłem ów niemożliwy do zdefiniowania „duch miasta”,
który poznałem w trakcie moich dwukrotnych kilkutygodniowych
wizyt. Zastanawiałem się czy Lem w bardzo młodym wieku – czyli
przed wojną – w Nowym Jorku nie był. Nigdzie nie znalazłem
wzmianki  na  ten  temat.  Natomiast  dowiedziałem  się,  że
dwudziestokilkuletni  pisarz  pracował  na  tą  powieścią  w
trudnych  latach  okupacji.  Stopniowo  poprzez  „Astronautów”,
„Dzienniki gwiazdowe”, „Solaris”, „Eden” doszedłem do lektury
dzieł  Lema  –  filozofa.  Były  to  „Dialogi”,  „Summa
Technologiae”,  „Filozofia  przypadku”,  „Fantastyka  i
futurologia”.

Antoni i Antek
Jak wielu wielkich pisarzy zwracał Lem uwagę na znaczenie tzw.
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szaty słownej, która jest ważna dla odbioru treści. Bodajże w
„Filozofii przypadku” zilustrował to poprzez dwa opisy tego
samego wydarzenia. Antoni ująwszy dłoń Marii powiódł ją w
szumiącą leszczynę. To nie jest to samo co: Antek pociągnął
Mańkę w krzaki.

Sądzę, że w tym kontekście warto zwrócić uwagę na fakt, iż w
tekstach sakralnych licznych religii jest mowa o tym, że ktoś
ukazał się komuś we śnie i coś mu powiedział. Ukazanie się we
śnie i przekazane słowa są bardzo ważne dla wyznawców, którzy
reagowaliby inaczej, gdyby im powiedziano, że coś się komuś
przyśniło.

Księgarnia w Dallas
Dzieła  Lema  były  tłumaczone  na  kilkadziesiąt  języków  i
publikowane w dziesiątkach milionów egzemplarzy. Szczególnie
wielu czytelników miał Lem w Związku Radzieckim, Niemczech i
Stanach Zjednoczonych.

Wiele lat temu byłem gościem pary nauczycielskiej ze szkoły
średniej w Sulphur Springs w Teksasie. Otrzymałem od nich
kilka wartościowych i interesujących książek. Zapytałem, czy
czytali coś co napisał polski pisarz Stanisław Lem. Okazało
się,  że  nie  czytali.  Wiedziałem  wobec,  tego  czym  się
zrewanżować.  Następniego  dnia  udaliśmy  się  samochodem  do
wielkiej, wielopiętrowej księgarni w Dallas. W dziale Science
Fiction  znalazłem  kilkunastometrową  półkę  na  której  było
kilkadziesiąt pozycji Lema. Miałem w czym wybierać. Przyznam
się, że kiedy teraz czytam o słabym zainteresowaniu Lemem w
USA to przyjmuję to z niedowierzaniem. Mimo, że autorzy tej
wiadomości są zdania, że Lem dla Amerykanów jest za „mało
rozrywkowy”.

emowski pamflet na kolektywizację
W Związku Radzieckim Lem był powszechnie czytany i szanowany.



Przyczynili  się  do  tego  dwaj  kosmonauci-Borys  Jegorow  i
Konstantin  Fieokistow,  którzy  organizowali  spotkania  z
pisarzem przyciągające olbrzymie ilości zainteresowanych, a w
szczególności  studentów.  Pozycja  Lema  przejawiała  się  w
różnych formach.

W  opowiadaniu  o  planecie  Wodnik  w  alegorycznej  formie
przedstawił Lem ponury absurd przymusowej kolektywizacji. W
pobliżu tej planety przelatywał statek kosmiczny, który został
skontrolowany, gdyż znalazł się w przestrzeni celnej Wodnika.
Gorliwi  celnicy  w  lodówce  znaleźli  sardynki  w  konserwie.
Kosmonauta  został  aresztowany.  Władca  planety  chciał,  aby
wszyscy  jej  mieszkańcy  nauczyli  się  oddychać  pod  wodą.
Zanurzeni  w  wodzie  ludziska  zmuszani  byli  do  ciągłego
podejmowania  prób.  Ci,  którzy  próbowali  zbyt  długo,  nie
wypływali  na  powierzchnię.  Władca  planety  z  gnatami
zdeformowanymi  przez  artretyzm  prób  zbyt  długich  nie
podejmował.  Przebywanie  w  wodzie  było  obowiązkiem  i
przywilejem.  Kiedy  więc  znaleziono  sardynki,  które  zamiast
pluskać w wodzie były zamknięte w metalowej puszce, uznano to
za  „zbrodniczą  aluzję”.  Polscy  czytelnicy  w  prywatnych
rozmowach z radzieckimi zastanawiali się czy celnicy domyślali
się co Lem miał na myśli. Jeden z Rosjan sądził, że wiedzieli
bardzo  dobrze,  tylko  sympatyzowali  z  Lemem  i  udawali
przysłowiowych frajerów. O kolektywizacji wielu obywateli ZSRR
dowiadywało  się  sporo  podróżując  pociągiem  z  Moskwy  przez
Warszawę do Berlina.

Rosjanin  z  którym  wielokrotnie  spotykałem  się  na  gruncie
prywatnym opowiadał mi o swoich obserwacjach z okna wagonu. Na
terenie Związku Radzieckiego kilometrami ciągnęły się ugory.
Po przekroczeniu granicy z Polską, każdy skrawek ziemi był
uprawiany. Wszędzie coś rosło i kwitło.

Niemieckie pośrednictwo
Na wielkim niemieckojęzycznym rynku książki tłumaczenia Lema



pojawiały  się  szybko.  W  strefie  języka  niemieckiego  jest
prawdopodobnie więcej tłumaczy z polskiego niż gdzie indziej.
Z  mieszanymi  uczuciami  czytałem  angielską  wersję
„Niezwyciężonego”. Był to przekład z tłumaczenia niemieckiego.
Z ciekawości przeczytałem ów przekład niemiecki i porównałem
go z oryginałem. Odniosłem wrażenie, że angielski tekst Lema
poprzez niemieckie pośrednictwo stracił na wartości.

W niebie czyli gdzie?
Erudyta  i  politolog  Stanisław  Lem  był  racjonalistą-
agnostykiem. Podobnie jak Bertrand Russell i Stephen Hawking.
Rozważania  kosmologiczne  tych  trzech  autorów  oraz  podróże
kosmonautów pobudzają czytelnika do praktycznej dociekliwości.
Radzieccy kosmonauci po powrocie stwierdzali, że w przestrzeni
kosmicznej  nie  widzieli  ani  aniołów,  ani  innych  istot  o
których mowa w księgach sakralnych. Amerykańscy astronauci po
powrocie z Księżyca nie wypowiadali się na ten temat. Można
sądzić,  że  gdyby  coś  szczególnego  widzieli,  to  by  nam
powiedzieli.  Modlitewny  zwrot  dotyczący  pobytu  w  niebie  i
opowieści o wniebowstąpieniach skłaniają do pytań? W niebie
czyli gdzie? Na której planecie? W jaki sposób następowały
wniebowstąpienia? Co po drodze stało się z tymi, którzy ich
doświadczali?  Na  wysokości  10  000  metrów  jest  temperatura
minus 50 stopni Celsjusza. Aby to wiedzieć nie trzeba być
astronautą. Wystarczy być pasażerem odrzutowca. Jednakże loty
kosmiczne i Księżyc – to wszystko jest blisko Ziemi. A co jest
np. w odległości miliona lat świetlnych? Tego się nie dowiemy.
I jak tu nie być agnostykiem? Ale bycie nim jest w wielu
państwach  niebezpieczne.  W  Arabii  Saudyjskiej  i  w  innych
państwach ludzie niewierzący skazywani są na śmierć. U nas –
jak  dotychczas  następuje  zwiększanie  ilości  godzin
przeznaczonych  w  szkołach  na  religię  oraz  intensyfikowanie
innych  form  indoktrynacji.  No  i  są  pierwsze  „osiedla
katolickie”.



Krytyka i oszołomstwo
Ponieważ  niektóre  utwory  Lema  pisane  były  w  czasach
stalinowskich  i  zawierały  akcenty  zgodne  z  wymogami  tzw.
realizmu  socjalistycznego  (bez  których  nie  byłoby  możliwe
publikowanie  książek)  pisarz  był  obiektem  zainteresowania
zacietrzewionych  oszołomów  (również  nadgorliwców  z  tamtych
czasów).  Motywy  i  przejawy  ustępstw  pisarzy  na  rzecz
dominującej  polityki  były  różne.  Czasami  pochwały  Związku
Radzieckiego były skutkami doświadczeń osobistych takich jak
wyzwolenie  obozu  koncentracyjnego  przez  Armię  Czerwoną  lub
ocalenie przez nią autora od banderowskiego terroru. Krytyczny
stosunek  do  międzywojennego  dwudziestolecia  miał  czasem
związek z przebywaniem kogoś bliskiego w Berezie Kartuskiej.
Niedostatek  informacji  o  rzeczywistym  charakterze
stalinowskiego  ustroju  sprzyjał  optymistycznej,  afirmującej
postawie  zarówno  wielu  pisarzy  jak  i  pewnej  części
społeczeństwa.  Małostkowe,  „rozliczeniowe”  ataki  na  Lema
pochodziły  m.in.  od  Stanisława  Beresia,  który  najpierw
przeprowadził  „Rozmowy  ze  Stanisławem  Lemem”  (Kraków  1987)
będące – zdaniem Małgorzaty Szpakowskiej – „lekturą bardzo
odświeżającą,która  „pokazywała,  że  Polska  nie  jest  pępkiem
świata i że nasze kłopoty są często humorystyczne w porównaniu
z tymi, z jakimi usiłuje uporać się ludzkość. Efekt ten mógł
wprawdzie brać się stąd, że – jak Lem gdzieś potem zdradził-
rozdział  poświęcony  współczesnej  Polsce  w  całości
skonfiskowała  cenzura.

Krytyką polonocentryzmu i naszej zaściankowości Lem wpisał się
do tego samego obozu, który określają nazwiska Brzozowskiego,
Witkacego,  Gombrowicza:  zdawał  się  zachowywać  znaczną
trzeźwość  umysłu  w  czasach,  gdy  wielu  ją  traciło”.
(M.Szpakowska „Dyskusje ze Stanisławem Lemem:”, Warszawa 1997
s.15).  Zdaniem  Szpakowskiej  w  „Rozmowach”  Lem  doszczętnie
spacyfikował  partnera”  (s.15).  „Uległość  okazaną  przy
spisywaniu  Rozmów  Bereś  zrekompensował  później  w  artykule
„Socrealistyczne  przypadki  Stanisława  Lema”  (1990).  Lem



odpowiedział na ten artykuł. Bereś z kolei w swej polemicznej
replice  „ustawił  się  w  pozycji  pogromcy  stalinistów”  do
których obok Lema zaliczył Dygata, Kazimierza Brandysa, Hertza
i  Kisielewskiego.(s.15-16).  Szpakowska  dziwi  się,  że  Bereś
„nie  widzi  jakoś  nic  absurdalnego  w  tym,  że  Stefana
Kisielewskiego czyni pachołkiem PPR-u. Ani w tym, że Lemowi
każe odpowiadać za długi Heleny Bobińskiej” (s.16).

Oszołomów ci u nas dostatek. A w Ameryce też ich nie brakuje.
Był taki Amerykanin (podobno pisarz), który twierdził, że LEM
to  nie  nazwisko,  lecz  kryptonim  komunistycznej  kampanii,
której  celem  jest  infiltracja  amerykańskiej  społeczności
pisarzy science-fiction i prowadzenie propagandy (oczywiście
komunistycznej).

Dialogi  dociekliwe  i  raczej
optymistyczne
W  roku  1957  ukazały  się  znakomite  „Dialogi”  utrzymane  w
konwencji znanej czytelnikom autorów antycznych, a zwłaszcza
Platona.  Lemowscy  myśliciele  Hylas  i  Filonous  zastanawiali
się, „czy mózg elektronowy posiada świadomość” starając się
„po drodze” określić czym jest świadomość i podświadomość.
Rozważali też wiele innych trudnych kwestii. „Dialogi” kończą
się optymistycznym westchnieniem Filonousa: „Ludzie zbudują,
mimo  wszystkie  zawody,  klęski  i  tragiczne  omyłki,  lepszy
świat. Gdybyśmy nie mieli działać z tą myślą, utracilibyśmy
wiarę w człowieka i jego możliwości, a wtedy lepiej byłoby nie
żyć przyjacielu.”(Dialogi, Warszawa 1996, s.286) Ów optymizm
wynikał-być może – z „ducha czasu”, z lat nadziei w których
powstawały „Dialogi” 1954-55, listopad 1956.

Dobrze się stało, że po szesnastu latach ukazał się drugi tom
„Dialogów” zawierający referaty i artykuły Lema publikowane w
niskonakładowych  czasopismach  naukowych  trudno  dostępnych
szerszym kręgom czytelników. Dotyczą one takich problemów jak
zastosowanie  cybernetyki  w  socjologii,  etyka  technologii  i



technologia etyki oraz biologia i wartości. Optymizmu jest tu
jednak mniej niż w tomie pierwszym.

Tajemnica chińskiego pokoju
Jak  wiadomo  innowacje  powodują  zmiany  w  społeczeństwach  a
zwłaszcza  na  szeroko  rozumianym  rynku  pracy.  Wynalazek
Gutenberga spowodował, że w europejskich klasztorach straciło
pracę podobno około 8 tysięcy mnichów – kopistów. Pozostały
niewielkie  ślady  ich  pracy.  W  austriackim  mieście  Melk
oglądałem  (z  pewnej  odległości)  księgi  pisane  na  cielęcej
skórze, pochodzące z XII wieku.

Silnik  Roberta  Fultona  –  z  opóźnieniem-zwolnił  rzeszę
zaharowanych  burłaków  ciągnących  barki  po  Wołdze.

Roboty  i  zdalnie  sterowane  podnośniki  widłowe  przenoszące
kontenery pozbawiły pracy (ciężkiej i niebezpiecznej) w skali
globalnej setki tysięcy dokerów.

Obecnie w Chinach i w Stanach Zjednoczonych ma miejsce coraz
szersze  wykorzystanie  urządzeń  stosujących  sztuczną
inteligencję  (AI).  Samochody  ciężarowe  bez  kierowców  budzą
zainteresowanie  i  obawy.  Te  ostatnie  dotyczą  konieczności
zmiany pracy, a także bezpieczeństwa drogowego.Zwolennicy tej
innowacji przytaczają statystyki wypadków. W 90 proc. są one
powodowane  przez  zmęczenie,  choroby  lub  niedostateczne
umiejętności kierowców. Krótko mówiąc-wyeliminowanie kierowców
to poprawa bezpieczeństwa.

Kontrowersyjne jest stosowanie sztucznej inteligencji np. do
identyfikowania  klientów  banków.  Występuje  tutaj  możliwość
inwigilacji na szeroką skalę. Sztuczna inteligencja oznacza
liczne problemy o charakterze etycznym. Tym problemom wiele
uwagi poświęcił Stanisław Lem. Znawca jego twórczości Jerzy
Jarzębski porównał „Summa Technologiae” z roku 1964 ze zbiorem
esejów  publikowanych  w  „PC  Magazine”  i  wydanych  w  tomie
„Tajemnica  chińskiego  pokoju”  (1996).  „Dziś  gdy  tak  wiele



przewidywań Lema się sprawdziło, a uczeni z Niemiec i USA
przyznają  wręcz,  że  korzystają  z  jego  inspiracji  –  autor
„Summy” czuje na sobie ciężar daleko większej niż wprzódy
odpowiedzialności. Tym ona poważniejsza, że twierdzenia Lema
weryfikuje życie i z dnia na dzień realizowane produkty takiej
lub  innej  (genowej,  informatycznej)  inżynierii.  Pierwsza  i
zasadnicza  różnica  pomiędzy  „Sumą”  a  Tajemnicą  chińskiego
pokoju polega więc na tym, że sądy pierwszej formułowano we
względnie pustej przestrzeni hipotez i modeli, podczas gdy
sądy drugiej wygłaszane są w zgiełku powstającego nieuchronnie
w  centrum  powszechnego  zainteresowania,  wobec  sprawozdań  z
badań eksperymentalnych, a nawet sygnałów z rynku, na którym
żyć poczynają ocierające się wcześniej o fantastykę pomysły.

Jak to wpływa na dyskurs samego Lema? Powiedzmy najpierw, że
coraz  większą  rolę  odgrywa  w  nim  wątek  etyczny.  W  „Summa
Technologiae” frapowało ujęcie technologii jako bytu w jakiejś
mierze  samoistnego,  rozwijającego  się  niezależnie  od
człowieczej woli, choć w oparciu o substrat, jaki dlań tworzą
ludzkie dążenia do poznania i opanowania świata. Technologia
ewoluowała  podług  tej  wizji  na  podobieństwo  genetycznego
kodu,a  zatem  nie  poddając  się  łatwo  moralnym  osądom.  W
„Tajemnicy chińskiego pokoju” projekt technologii przyszłej,
będący  wcześniej  abstrakcją,  staje  się  nagle  treścią
codziennego życia jednostek i społeczeństw, a sama technologia
wchodzi w skomplikowaną rzeczywistość końca wieku, pojawia się
w domach przeciętnych ludzi w postaci Internetu, produktów
inżynierii  genetycznej,  prymitywnych  jeszcze  urządzeń
„fantomatyzujących”  itd.  (J.  Jarzębski  Rozum  ewolucji  i
ewolucja rozumu w: „Tajemnica chińskiego pokoju”, Kraków 1996
s.7-8).

Tajemnica  chińskiego  pokoju  to  książka  aktualna  w  okresie
ciągłego  rozszerzania  się  zastosowań  sztucznej  inteligencji
przynoszących coraz to nowe niespodzianki, nadzieje i obawy.
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