Wyznania zaprzysiegtego
lemisty

8 czerwca 2021

W roku 2021, stusznie uznanym za rok Stanistawa Lema, mozna —
a nawet wypada-przyzna¢ sie do obsesyjnego zainteresowania
jego tworczoscig. To zainteresowanie zaczeto sie u mnie
nieprzyzwoicie dawno, bo juz w poczgtkach mojej umiejetnosci
czytania. Dzieki zyczliwosSci mojego dziadka — Adama Lewickiego
i Jego cérki, czyli mojej Mamy, bedac czytelnikiem — szkrabenm,
otrzymywatem egzemplarze tygodnika ,Nowy Swiat Przygdéd”. Byly
tam odcinki powiesci Stanistawa Lema ,Cztowiek z Marsa”.

Z wysitkiem przeczytatem te odcinki, co nie byto tatwe, gdyz
zasob stownictwa, ktdérym wéwczas dysponowatem byt ograniczony.
Nie wszystko rozumiatem. Obiecatem sobie, ze jak podrosne i
bede bardziej wyksztatcony to powies¢ tg przeczytam doktadnie
w catosci. Tak, ze wszystko bede rozumiat. Uda*o mi sie to po
wielu latach, kiedy powies$¢ ukazata sie w formie ksigzkowej.
PowieSciowy cztowiek z Marsa przebywat w Nowym Jorku. W opisie
Lema znalaztem 6w niemozliwy do zdefiniowania ,duch miasta”,
ktory poznatem w trakcie moich dwukrotnych kilkutygodniowych
wizyt. Zastanawiatem sie czy Lem w bardzo mtodym wieku — czyli
przed wojng — w Nowym Jorku nie by*. Nigdzie nie znalaztem
wzmianki na ten temat. Natomiast dowiedziatem sie, ze
dwudziestokilkuletni pisarz pracowat na ta powiescig w
trudnych latach okupacji. Stopniowo poprzez ,Astronautéw”,

,Dzienniki gwiazdowe”, ,Solaris”, ,Eden” doszedtem do lektury
dziet Lema - filozofa. Byty to ,Dialogi”, ,Summa
Technologiae”, ,Filozofia przypadku”, ,Fantastyka i

futurologia”.

Antoni 1 Antek

Jak wielu wielkich pisarzy zwracat Lem uwage na znaczenie tzw.
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szaty stownej, ktéra jest wazna dla odbioru tresci. Bodajze w
»Filozofii przypadku” zilustrowat to poprzez dwa opisy tego
samego wydarzenia. Antoni ujgwszy dton Marii powiddt jg w
szumigcg leszczyne. To nie jest to samo co: Antek pociggnat
Manke w krzaki.

Sadze, ze w tym kontekscie warto zwrdéci¢ uwage na fakt, iz w
tekstach sakralnych licznych religii jest mowa o tym, ze ktos
ukazat sie komu$ we $nie i co$ mu powiedziat. Ukazanie sie we
$nie 1 przekazane stowa sg bardzo wazne dla wyznawcow, ktorzy
reagowaliby inaczej, gdyby im powiedziano, ze coS$ sie komus
przysnito.

Ksiegarnia w Dallas

Dzieta Lema byty tiumaczone na kilkadziesigt jezykéw i
publikowane w dziesigtkach miliondéw egzemplarzy. Szczegdlnie
wielu czytelnikéw miat Lem w Zwigzku Radzieckim, Niemczech i
Stanach Zjednoczonych.

Wiele lat temu bytem gos$ciem pary nauczycielskiej ze szkoty
Sredniej w Sulphur Springs w Teksasie. Otrzymatem od nich
kilka wartosSciowych i interesujacych ksigzek. Zapytatem, czy
czytali cosS co napisat polski pisarz Stanistaw Lem. Okaza%o
sie, ze nie czytali. Wiedziatem wobec, tego czym sie
zrewanzowac¢. Nastepniego dnia udalismy sie samochodem do
wielkiej, wielopietrowej ksiegarni w Dallas. W dziale Science
Fiction znalaztem kilkunastometrowga pdéitke na ktérej byto
kilkadziesigt pozycji Lema. Miatem w czym wybieraé. Przyznam
sie, ze kiedy teraz czytam o stabym zainteresowaniu Lemem w
USA to przyjmuje to z niedowierzaniem. Mimo, ze autorzy tej
wiadomosci sg zdania, ze Lem dla Amerykandéw jest za ,mato
rozrywkowy” .

emowski pamflet na kolektywizacje

W Zwigzku Radzieckim Lem byt powszechnie czytany i szanowany.



Przyczynili sie do tego dwaj kosmonauci-Borys Jegorow 1
Konstantin Fieokistow, Kktérzy organizowali spotkania z
pisarzem przyciggajgce olbrzymie ilo$ci zainteresowanych, a w
szczegolnosci studentdéw. Pozycja Lema przejawiata sie w
roznych formach.

W opowiadaniu o planecie Wodnik w alegorycznej formie
przedstawit Lem ponury absurd przymusowej kolektywizacji. W
poblizu tej planety przelatywat statek kosmiczny, ktéry zostat
skontrolowany, gdyz znalazt sie w przestrzeni celnej Wodnika.
Gorliwi celnicy w loddéwce znalezli sardynki w konserwie.
Kosmonauta zostat aresztowany. Wtadca planety chciat, aby
wszyscy jej mieszkancy nauczyli sie oddychac¢ pod wodj.
Zanurzeni w wodzie ludziska zmuszani byli do ciggtego
podejmowania préb. Ci, ktérzy prébowali zbyt dtugo, nie
wyptywali na powierzchnie. Wtadca planety z gnatami
zdeformowanymi przez artretyzm préb zbyt dtugich nie
podejmowat. Przebywanie w wodzie byto obowigzkiem 1
przywilejem. Kiedy wiec znaleziono sardynki, ktdére zamiast
pluska¢ w wodzie byty zamkniete w metalowej puszce, uznano to
za ,zbrodniczg aluzje”. Polscy czytelnicy w prywatnych
rozmowach z radzieckimi zastanawiali sie czy celnicy domyslali
sie co Lem miat na mysli. Jeden z Rosjan sadzit, ze wiedzieli
bardzo dobrze, tylko sympatyzowali z Lemem 1 udawali
przystowiowych frajeréw. 0 kolektywizacji wielu obywateli ZSRR
dowiadywato sie sporo podrdézujgc pociggiem z Moskwy przez
Warszawe do Berlina.

Rosjanin z ktdérym wielokrotnie spotykatem sie na gruncie
prywatnym opowiadat mi o swoich obserwacjach z okna wagonu. Na
terenie Zwigzku Radzieckiego kilometrami ciggnety sie ugory.
Po przekroczeniu granicy z Polska, kazdy skrawek ziemi byt
uprawiany. Wszedzie co$ rosto i kwitto.

Niemieckie posSrednictwo

Na wielkim niemieckojezycznym rynku ksigzki t*umaczenia Lema



pojawiaty sie szybko. W strefie jezyka niemieckiego jest
prawdopodobnie wiecej tiumaczy z polskiego niz gdzie indziej.
Z mieszanymi uczuciami <czytatem angielska wersje
»Niezwyciezonego”. Byt to przektad z ttumaczenia niemieckiego.
Z ciekawosci przeczytatem 6w przektad niemiecki i pordéwnatem
go z oryginatem. Odniostem wrazenie, ze angielski tekst Lema
poprzez niemieckie posrednictwo stracit na wartosci.

W niebie czyli gdzie?

Erudyta i politolog Stanistaw Lem byt racjonalistg-
agnostykiem. Podobnie jak Bertrand Russell i Stephen Hawking.
Rozwazania kosmologiczne tych trzech autordéw oraz podroéze
kosmonautdéw pobudzajg czytelnika do praktycznej dociekliwosci.
Radzieccy kosmonauci po powrocie stwierdzali, ze w przestrzeni
kosmicznej nie widzieli ani anio*dw, ani innych istot o
ktéorych mowa w ksiegach sakralnych. Amerykanscy astronauci po
powrocie z Ksiezyca nie wypowiadali sie na ten temat. Mozna
sgdzi¢, ze gdyby co$ szczegdélnego widzieli, to by nam
powiedzieli. Modlitewny zwrot dotyczgcy pobytu w niebie 1
opowiesci o wniebowstagpieniach sktaniajg do pytan? W niebie
czyli gdzie? Na ktéorej planecie? W jaki sposob nastepowaty
wniebowstgpienia? Co po drodze stato sie z tymi, ktdrzy ich
doswiadczali? Na wysokosci 10 000 metrdéw jest temperatura
minus 50 stopni Celsjusza. Aby to wiedzie¢ nie trzeba by(
astronauta. Wystarczy by¢ pasazerem odrzutowca. Jednakze loty
kosmiczne i Ksiezyc — to wszystko jest blisko Ziemi. A co jest
np. w odlegtosci miliona lat sSwietlnych? Tego sie nie dowiemy.
I jak tu nie by¢ agnostykiem? Ale bycie nim jest w wielu
panstwach niebezpieczne. W Arabii Saudyjskiej i w innych
panstwach ludzie niewierzgcy skazywani sg na smieré¢. U nas —
jak dotychczas nastepuje zwiekszanie ilo$ci godzin
przeznaczonych w szkotach na religie oraz intensyfikowanie
innych form indoktrynacji. No 1 s3 plierwsze ,o0siedla
katolickie”.



Krytyka 1 oszotomstwo

Poniewaz niektére utwory Lema pisane byt*y w czasach
stalinowskich 1 zawieraty akcenty zgodne z wymogami tzw.
realizmu socjalistycznego (bez ktdérych nie bytoby mozliwe
publikowanie ksigzek) pisarz byt obiektem zainteresowania
zacietrzewionych oszotomdéw (rowniez nadgorliwcdédw z tamtych
czasOw). Motywy 1 przejawy ustepstw pisarzy na rzecz
dominujgcej polityki byty rdézne. Czasami pochwaty Zwigzku
Radzieckiego byty skutkami doswiadczen osobistych takich jak
wyzwolenie obozu koncentracyjnego przez Armie Czerwong Llub
ocalenie przez nig autora od banderowskiego terroru. Krytyczny
stosunek do miedzywojennego dwudziestolecia miat czasem
zwigzek z przebywaniem kogo$ bliskiego w Berezie Kartuskiej.
Niedostatek informacji o rzeczywistym charakterze
stalinowskiego ustroju sprzyjat optymistycznej, afirmujacej
postawie zaréwno wielu pisarzy jak i pewnej czes$ci
spoteczenstwa. Matostkowe, ,rozliczeniowe” ataki na Lema
pochodzity m.in. od Stanistawa Beresia, ktéry najpierw
przeprowadzit ,Rozmowy ze Stanistawem Lemem” (Krakow 1987)
bedgce — zdaniem Ma*gorzaty Szpakowskiej — , lektura bardzo
odSwiezajaca,ktéora ,pokazywata, Ze Polska nie jest pepkiem
Swiata i ze nasze ktopoty sa czesto humorystyczne w pordéwnaniu
z tymi, z jakimi usituje uporac¢ sie ludzkos¢. Efekt ten mdgt
wprawdzie bra¢ sie stad, ze — jak Lem gdzie$ potem zdradzix-
rozdziat posSwiecony wspbétczesnej Polsce w <catosci
skonfiskowata cenzura.

Krytyka polonocentryzmu i naszej zasciankowosci Lem wpisat sie
do tego samego obozu, ktéry okreslajg nazwiska Brzozowskiego,
Witkacego, Gombrowicza: zdawat sie zachowywad znacznag
trzezwos¢ umystu w czasach, gdy wielu jg tracito”.

(M.Szpakowska ,Dyskusje ze Stanistawem Lemem:”, Warszawa 1997
s.15). Zdaniem Szpakowskiej w ,Rozmowach” Lem doszczetnie
spacyfikowat partnera” (s.15). ,Ulegtos¢ okazang przy

spisywaniu Rozmdéw Bere$ zrekompensowat pézniej w artykule
»So0crealistyczne przypadki Stanist*awa Lema” (1990). Lem



odpowiedziat na ten artykut. Bere$s z kolei w swej polemicznej
replice ,ustawit sie w pozycji pogromcy stalinistdéw” do
ktérych obok Lema zaliczyt Dygata, Kazimierza Brandysa, Hertza
i Kisielewskiego.(s.15-16). Szpakowska dziwi sie, ze Beres
,nNie widzi jako$ nic absurdalnego w tym, ze Stefana
Kisielewskiego czyni pachotkiem PPR-u. Ani w tym, ze Lemowi
kaze odpowiadac¢ za dtugi Heleny Bobinskiej” (s.16).

0szotoméw ci u nas dostatek. A w Ameryce tez ich nie brakuje.
Byt taki Amerykanin (podobno pisarz), ktory twierdzit, ze LEM
to nie nazwisko, lecz kryptonim komunistycznej kampanii,
ktéorej celem jest infiltracja amerykanskiej spotecznosci
pisarzy science-fiction i prowadzenie propagandy (oczywisScie
komunistycznej).

Dialogi dociekliwe 1 raczej
optymistyczne

W roku 1957 ukazaty sie znakomite ,Dialogi” utrzymane w
konwencji znanej czytelnikom autordéw antycznych, a zwtaszcza
Platona. Lemowscy mysliciele Hylas i Filonous zastanawiali
sie, ,czy mézg elektronowy posiada sSwiadomo$¢” starajgc sie
,po drodze” okresli¢ czym jest Swiadomos¢ i podswiadomos¢.
Rozwazali tez wiele innych trudnych kwestii. ,Dialogi” koncza
sie optymistycznym westchnieniem Filonousa: ,Ludzie zbuduja,
mimo wszystkie zawody, kleski 1 tragiczne omytki, lepszy
Swiat. Gdybysmy nie mieli dziata¢ z tg mysla, utracilibysmy
wiare w cztowieka i jego mozliwosci, a wtedy lepiej bytoby nie
zy¢ przyjacielu.” (Dialogi, Warszawa 1996, s.286) Ow optymizm
wynikat-by¢ moze — z ,ducha czasu”, z lat nadziei w ktérych
powstawaty ,Dialogi” 1954-55, listopad 1956.

Dobrze sie stato, ze po szesnastu latach ukazat sie drugi tom
,Dialogdéw” zawierajgcy referaty i artykuty Lema publikowane w
niskonaktadowych czasopismach naukowych trudno dostepnych
szerszym kregom czytelnikéw. Dotycza one takich probleméw jak
zastosowanie cybernetyki w socjologii, etyka technologii 1



technologia etyki oraz biologia i wartosci. Optymizmu jest tu
jednak mniej niz w tomie pierwszym.

Tajemnica chinskiego pokoju

Jak wiadomo innowacje powoduja zmiany w spoteczenstwach a
zwtaszcza na szeroko rozumianym rynku pracy. Wynalazek
Gutenberga spowodowat, ze w europejskich klasztorach stracito
prace podobno okot*o 8 tysiecy mnichéw — kopistéw. Pozostaty
niewielkie s$lady ich pracy. W austriackim miescie Melk
ogladatem (z pewnej odlegto$ci) ksiegi pisane na cielecej
skorze, pochodzace z XII wieku.

Silnik Roberta Fultona - 2z op6zZnieniem-zwolnit rzesze
zaharowanych burtakdw ciggngcych barki po Wotdze.

Roboty i zdalnie sterowane podno$niki wid*owe przenoszace
kontenery pozbawity pracy (ciezkiej i niebezpiecznej) w skali
globalnej setki tysiecy dokerdw.

Obecnie w Chinach i w Stanach Zjednoczonych ma miejsce coraz
szersze wykorzystanie wurzagdzen stosujgcych sztuczng
inteligencje (AI). Samochody ciezarowe bez kierowcow budza
zainteresowanie i obawy. Te ostatnie dotyczg koniecznosci
zmiany pracy, a takze bezpieczehAstwa drogowego.Zwolennicy tej
innowacji przytaczajg statystyki wypadkéw. W 90 proc. s3g one
powodowane przez zmeczenie, choroby 1lub niedostateczne
umiejetnosci kierowcéw. Krotko méwigc-wyeliminowanie kierowcéw
to poprawa bezpieczenstwa.

Kontrowersyjne jest stosowanie sztucznej inteligencji np. do
identyfikowania klientdéw bankdéw. Wystepuje tutaj mozliwos$¢
inwigilacji na szeroka skale. Sztuczna inteligencja oznacza
liczne problemy o charakterze etycznym. Tym problemom wiele
uwagi poswiecit Stanistaw Lem. Znawca jego twdrczosci Jerzy
Jarzebski pordéwnat ,Summa Technologiae” z roku 1964 ze zbiorem
esejow publikowanych w ,PC Magazine” i wydanych w tomie
,Tajemnica chinskiego pokoju” (1996). ,Dzis gdy tak wiele



przewidywan Lema sie sprawdzito, a uczeni z Niemiec i USA
przyznaja wrecz, ze korzystajg z jego inspiracji - autor
,Summy” czuje na sobie ciezar daleko wiekszej niz wprzdédy
odpowiedzialnosci. Tym ona powazniejsza, ze twierdzenia Lema
weryfikuje zycie i z dnia na dziehA realizowane produkty takiej
lub innej (genowej, informatycznej) inzynierii. Pierwsza 1
zasadnicza réznica pomiedzy ,Sumg” a Tajemnicg chinAskiego
pokoju polega wiec na tym, ze sagdy pierwszej formutowano we
wzglednie pustej przestrzeni hipotez i modeli, podczas gdy
sady drugiej wygtaszane s w zgietku powstajgcego nieuchronnie
w centrum powszechnego zainteresowania, wobec sprawozdan z
badan eksperymentalnych, a nawet sygnatdéw z rynku, na ktorym
zy¢ poczynajg ocierajgce sie wczesniej o fantastyke pomysty.

Jak to wptywa na dyskurs samego Lema? Powiedzmy najpierw, ze
coraz wieksza role odgrywa w nim watek etyczny. W ,Summa
Technologiae” frapowato ujecie technologii jako bytu w jakiejs
mierze samoistnego, rozwijajacego sie niezaleznie od
cztowieczej woli, cho¢ w oparciu o substrat, jaki dlan tworzg
ludzkie dagzenia do poznania i opanowania Swiata. Technologia
ewoluowata poditug tej wizji na podobienstwo genetycznego
kodu,a zatem nie poddajgc sie tatwo moralnym osgdom. W
»Tajemnicy chinskiego pokoju” projekt technologii przysztej,
bedacy wczesniej abstrakcjg, staje sie nagle tresScig
codziennego zycia jednostek i spoteczenstw, a sama technologia
wchodzi w skomplikowang rzeczywisto$¢ konca wieku, pojawia sie
w domach przecietnych ludzi w postaci Internetu, produktoéw
inzynierii genetycznej, prymitywnych jeszcze urzgdzen
»fantomatyzujgcych” itd. (J. Jarzebski Rozum ewolucji 1
ewolucja rozumu w: ,Tajemnica chifiskiego pokoju”, Krakéw 1996
s.7-8).

Tajemnica chinskiego pokoju to ksigzka aktualna w okresie
ciggtego rozszerzania sie zastosowan sztucznej inteligencji
przynoszgcych coraz to nowe niespodzianki, nadzieje 1 obawy.
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