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Film Dennisa O’ Rourke’a „Cannibal Tours” należy do klasyki
filmu  etnograficznego.  Oglądał  go  każdy,  kto  zajmuje  się
antropologią wizualną. W rzeczywistości oznacza to jednak, że
nie  jest  on  szczególnie  znany,  tym  bardziej  że  został
nakręcony w 1988 roku. Wynika to m.in. z faktu zdystansowanego
podejścia samych antropologów do zastąpienia pisma kamerą oraz
z kłopotów z definicją filmu etnograficznego.

Niestety nie jest on także znany szerszej publiczności spoza
dyscypliny antropologicznej. A szkoda, gdyż ten nieco ponad
godzinny film krytycznie i bezkompromisowo ukazuje turystykę
jako  niszczycielską  praktykę  kultury  zachodniej.  W
interpretacji  australijskiego  reżysera  i  niedoszłego
antropologa jest ona elementem budowania zachodniej hegemonii
kulturowej,  kapitalistyczną  przemocą  i  uzależnieniem  innych
kultur  od  własnych  ekonomicznych  i  symbolicznych  wyobrażeń
oraz  zgodnie  w  tym  wyobrażeniem  tych  kultur  tworzeniem,
kontynuacją  kolonializmu  i  wyzysku,  choć  ideologicznie
transparentną.

O’  Rourke,  który  interpretuje  praktykę  turystyczną  poprzez
obrazy,  rozpoczyna  swój  film  czarnobiałymi  zdjęciami
niemieckich kolonizatorów. W ten sposób dobitnie uświadamia
widzowi,  czym  w  istocie  jest  ta,  jakoby  nie  wyrządzająca
nikomu krzywdy, praktyka. Miejscem jego zainteresowania jest
część  Nowej  Gwinei,  na  podstawie  której  reżyser  opisuje
przyśpieszony  proces  modernizacji  oraz  dekolonizacji
tamtejszego  społeczeństwa.  Szczególnie  interesują  go  jednak
odwiedzający  to  miejsce  turyści,  którzy  przybywają  tam  po
misjonarzach oraz kolonizatorach.

Wędrujący wzdłuż rzeki Sepik turyści, którzy, jak sami mówią,
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widzieli  już  prawie  wszystko,  zostali  zwabieni  nie  tylko
egzotycznym  rajem,  ale  przede  wszystkim  opowieścią  o
kanibalach – stąd tytuł filmu, który można przetłumaczyć jako
„Wyprawy  do  kanibali”.  Dla  etnologa,  a  polskiego  widza  w
szczególności,  słowa,  które  wypowiada  względem  czasów
kolonialnych  za  panowania  Wilhelma  II  jeden  z  niemieckich
turystów: „To były dobre czasy”, brzmią tak, jak gdyby nic się
nie zmieniło w mentalności tych ludzi, a przemianie uległy
jedynie  środki  nadzoru  i  czerpania  korzyści,  w  tym
przyjemności.

Na zdjęciach białe stroje i mundury niemieckich kolonizatorów
wyraźnie  odznaczają  się  na  tle  przyrody  oraz  wyraźnie
odróżniają  ich  od  czarnej  skóry  mieszkańców  tego  rejonu
świata. Przypominają oni Obcych, analogicznie jak wielki biały
statek turystów, którym przybędą oni dekady później przypomina
kosmiczny obiekt, którego rzeka Sepik jeszcze nie widziała. Ta
obcość to nie tylko kontynuacja dyskursywna (od kolonizatorów
po turystów), ale swoista klamra, która otwiera i zamyka film.
Zresztą motto filmu dobitnie uświadamia, kto tak naprawdę jest
Obcy: to ci, którzy przybywają, żeby zobaczyć obcą krainę, a
nie  ci,  którzy  w  niej  mieszkają.  Faktycznie,  żadna  inna
kultura nie wymyśliła takiej egzotycznej praktyki, dzisiaj już
nieomal bez reszty służącej kapitałowi i zaspokajaniu chęci
„autentycznych przeżyć” oraz klasowo uwarunkowanego prestiżu.
Słowem: to My jesteśmy dziwni, a nie Oni.

Film  O’  Rourke’a  ma  jednak  znacznie  mocniejszy  wydźwięk,
albowiem krytyka praktyki turystycznej jest tylko pretekstem
do wystawienia bardzo negatywnej opinii kulturze zachodniej
jako  takiej.  To  kultura  kanibali,  którzy  pożerają  inne
kultury,  pożerają  ich  symbole  i  odzierają  ze  znaczenia
artefakty i świętości, beztrosko przejmując i bawiąc się nimi
we własnym interesie. Sprawia to, że ekonomicznie słabsi muszą
podporządkowywać się silniejszemu i udawać tego, kim nie są,
gdyż określonego ich widoku (określenie Johna Bergera) pożąda
turysta,  albowiem  chce  zobaczyć  prawdziwych  kanibali.



Tożsamość tubylców staje się odgrywana na potrzeby turystów,
którzy nie są zainteresowani ich prawdziwym życiem, ale chcą
zobaczyć swoje wyobrażenie o kanibalach, choć ci już realnie
nie istnieją. Tylko to wyobrażenie jest dla nich turystycznie
pociągające, stąd świat pod ich kontrolą przemienia się w
produkt, towar dostosowany do ich potrzeb, choć nawet sobie
tego nie uświadamiają, gdyż nie są do tego poznawczo zdolni. W
takim ujęciu tytuł filmu można przetłumaczyć jako „Wyprawy
kanibali”.

Chodzi jednak nie tylko o wymiar kradzieży symbolicznej oraz
degradacji tożsamościowej, ale także o wymiar ekonomiczny. W
kilku  scenach  filmu  widzimy  bowiem,  jak  wprowadzone  przez
białego  człowieka  reguły  wymiany  są  niesprawiedliwe,  gdyż
sprzyjają tylko turystom. Jeden z tubylców negatywnie ocenia
praktykę  targowania  się  przez  turystów.  „Kiedy  ja  idę  do
sklepu,  to  tam  nie  ma  pierwszej  ceny,  drugiej  ceny  czy
trzeciej ceny” – mówi. Zarabianie pieniędzy przez tubylców to
także przymus zgody na sprowadzenie siebie do fotografowanego
obiektu, upokorzenie poprzez uprzedmiotowienie. W jednej ze
scen widzimy fotografowanego przez kilkoro turystów wyraźnie
zakłopotanego  mężczyznę.  Jedna  z  kobiet  wręcza  mu  monetę,
dziękując  za  możliwość  zrobienia  zdjęcia.  Wtedy  reżyser
ujawnia swoją obecność, pytając: „Trudno zarobić dolara?”. Tak
–  odpowiada.  Trzeba  zobaczyć  tę  scenę,  aby  poczuć,  w  jak
wielkim stopniu mamy do czynienia ze spektaklem upokorzenia, w
której relacja biznesowa jest korzystna tylko dla jednej ze
stron.

Warto podkreślić, że robienie zdjęć przez turystów nie jest
praktyką  bezproblemową.  Aparat,  to  nieodzowne  narzędzie
turysty, bez którego praktyka ta właściwie by nie istniała,
którym  „strzela”  się  zdjęcia  tak,  jak  kiedyś  strzelbą,
pokazuje,  jak  bardzo  obrazy,  pożądane  widoki  mogą  być
przemocą:  choć  nie  zabijają  fizycznie,  zabijają  poczucie
godności.

Tę godność krajowcom przywraca O’ Rourke, który, zgodnie z



antropologicznym wymogiem zaangażowania, staje po ich stronie
w tej nierównej ekonomicznie i symbolicznie walce. Już sam
sposób  obrazowania/kadrowania  tubylców  oraz  turystów  nie
pozostawia w tym względzie wątpliwości.

Turyści  są  kadrowani  prawie  zawsze  grupowo  i  w  ruchu,  co
podkreśla  ich  plemienny  charakter.  Przedstawia  ich  jako
intelektualnie oraz moralnie wątpliwych (co i rusz wygłaszają
jakieś „mądrości”), gdyż są kulturowymi rasistami, uznającymi,
iż w gruncie rzeczy niosą pomoc tubylcom, pomagają im, są
zatem  szlachetni.  Co  i  rusz  wygłaszają  sądy,  w  których  z
poczuciem wyższości oceniają kulturę tubylców, zachowując się
jak  dziewiętnastowieczni  badacze  lub  podróżnicy  czy
trawelebryci pokoju Wojciecha Cejrowskiego. Ocena przychodzi
im z niebywałą łatwością, gdyż Oni są przecież prostsi, My zaś
jesteśmy  przedstawicielami  kultury  wyższej.  Pokazuje  to
mentalną strukturę długiego trwania o charakterze kolonialnym,
myślenie kalkami oświeceniowymi i modernistycznymi.

Ten  kulturowy  rasizm  jest  widoczny  nie  tylko  w  warstwie
mentalnej,  ale  nawet  fizyczno-cielesnej.  W  jednej  ze  scen
włoska  turystka  mówi  do  partnera,  że  chce  mieć  zdjęcie  z
dziećmi,  traktując  je  w  zasadzie  jak  małpki  w  zoo,  które
sympatycznie wskoczą na ramię. Dzieci jednak nie wydają się
dość  słodkie,  zresztą  jak  tubylcy  w  ogóle,  którzy  są
nastawieni  za  swój  zysk  i  wydają  się  aroganccy  (wiadomo,
powinni być mili), a kobieta nie chce zbyt bliskiej obecności
dzieci stających obok niej. Odpowiednie zachowanie dystansu
mówi  znacznie  więcej:  ona  nie  chce  z  nimi  zbyt  bliskiego
kontaktu. Małpki są fajne, ale jako egzotyczne ozdoby.

Przejmujący i jednocześnie irytujący jest fakt, że turyści
zupełnie nie rozpoznają realnych efektów swojej praktyki. Nie
są świadomi swojego kulturowego rasizmu. Nie pojmują nawet, że
to,  co  widzą  oraz  fotografują,  jest  wyreżyserowane  przez
samych  tubylców,  którzy  ze  względu  na  finansowe  korzyści
wytwarzają artefakty, zamieniają się w kanibali, nie do końca
rozumiejąc  zachwyty  turystów  nad  własną  plemiennością,  ich



turystyczną potrzebę podróżowania i oglądania ich. Turyści w
ogóle nie widzą, że to, co jest im dane, to sztuczny skansen,
a nie rzeczywistość. Nie ma to dla nich jednak znaczenia, gdyż
fotografia,  jako  martwy  artefakt,  i  tak  nie  odróżni,  czy
człowiek w stroju kanibala naprawdę nim jest, czy jest tylko
za  niego  przebrany.  Fotografia  jako  turystyczna  pamiątka
postawiona  na  komodzie  w  Berlinie  będzie  pokazywała  i
zaświadczała  o  tym,  czego  pożąda  turysta  –  wycieczkę  do
prawdziwych kanibali, kolejne egzotyczne i autentyczne miejsce
poza cywilizacją, w którym byłem.

Z kolei tubylców O’ Rourke pokazuje w konwencji portretu.
Historia  portretu  sięga  czasów  nowożytnych.  Były  one
wykonywane tylko ważnym osobom. Tym samym O’ Rourke pokazuje,
iż to oni mają coś ważnego i przede wszystkim sensownego do
powiedzenia, to oni znacznie lepiej widzą, co się rzeczywiście
dzieje z nimi samymi, z ich kulturą i czym dla nich jest
modernizacyjny postęp. Jest wyzyskiem i niemożnością życia w
taki sposób, w jaki się chce, jest koniecznością dostosowania
do obcych i niezrozumiałych reguł.

O ile nowoczesno-kapitalistyczne reguły białego człowieka są
dla  tubylców  sztuczne  i  nie  chcą  się  do  nich  dostosować,
„zgrać” z nimi, to tak naprawdę film O’ Rourka opowiada o
plemieniu  turystów,  a  szerzej  –  o  tym,  co  się  stało  z
Europejczykami. Reżyser jakoś szczególnie im nie współczuje z
powodu  zaistniałej,  na  ich  przecież  życzenie,  sytuacji
kulturowej.

Jaka to sytuacja?

To sytuacja wyalienowania nie tylko z natury, ale i z własnej
kultury.

Pierwsze kadry filmu pokazują zbiornik wodny z delikatnymi
falami. To natura. Po chwili słyszymy radiowe trzaski, jak
gdyby  ktoś  chciał  się  „dostroić”,  „złapać”  fale,  tutaj
radiowe,  lecz  to  się  nie  udaje.  Fale  technologii  nie



zapewniają  kontaktu  ani  ze  światem,  ani  z  innymi  ludźmi,
szczególnie  jeśli  ci  nadają  na  innych  kanałach.  To  dobra
metafora  braku  komunikacji  pomiędzy  turystami  a  tubylcami:
jedni i drudzy nadają na odmiennych falach.

„Cannibal Tours” to zatem film o absolutnym braku możliwości i
chęci komunikacji pomiędzy tubylcami a turystami. Ci drudzy
chcą  jedynie  doświadczyć  swojego  wyobrażenia  autentycznego
kanibala, nie pojmując, iż jest to żywy skansen powstały w
wyniku ich, turystów, kulturowego wyalienowania. Nie mogą się
oni  porozumieć  z  tubylcami,  gdyż  wtedy  zabiłoby  to  ich
wyobrażenie. Można wyciągnąć wniosek, iż żyją oni w świecie
własnej iluzji, utracili kontakt z rzeczywistością, albowiem
świat  kanibali  istnieje  o  tyle  tylko,  o  ile  istnieje  ich
wyobraźnia oraz przymus ekonomiczny powołujący ich do życia.
Odmowa  komunikacji  to  odmowa  przyznania  się  do  własnej
kulturowej porażki.

Turyści,  jako  przedstawiciele  egzotycznej  i  dziwacznej
kultury, są z niej wyalienowani, gdyż ich praktyka polega na
poszukiwaniu  autentyczności.  Nowoczesność  odczarowała  ich
świat i uczyniła pozbawionym sensu. Poszukują wśród kanibali
czegoś żywego, prawdziwego, sami bowiem są ze świata, który im
to  odebrał.  Ich  wędrowanie  z  kraju  do  kraju  jest  tylko
sposobem  ucieczki  od  samego  siebie,  sprawdzeniem,  czy
przypadkiem  prawdziwiej  i  autentyczniej  nie  jest  gdzie
indziej. Gna ich po świecie tęsknota za czymś, co utracili, a
fotografowanie ma w jakiś sposób zatrzymać czas, utrwalić coś,
co i tak przeminie, przypomnieć po latach, jak ciekawe miało
się życie. W tym sensie zarówno turyści, jak i tubylcy są w
jakiś sposób nieszczęśliwi i skrzywdzeni, przy czym ci drudzy
ponoszą niezawinione przez siebie konsekwencje działań kultury
turystycznej.

Bardzo wymowne jest zakończenie filmu, a w zasadzie dwa jego
zakończenia, i co warte podkreślenia, zakończenia niezwykle
bogate symboliczne. To siła antropologicznej interpretacji w
wykonaniu O’ Rourke’a zbliżającego go do sztuki filmowej jako



takiej.  Choć  „Cannibal  Tours”  uznaje  się  za  film
etnograficzny,  to  reżyser  skonstruował  niezwykle  bogaty
znaczeniowo symbol, na który składają się sceny na statku, gdy
turyści opuszczają zwiedzaną przez siebie wioskę.

Turyści,  pomalowani  przez  mieszkańców  w  lokalne  wzory,
zaczynają swoją zabawę: pozują z groźnymi minami, napinają
mięśnie.  To  pokaz  ich  siły  i  męskości,  zachowują  się  jak
wyruszający do walki wojownicy plemienni. Jednak wzory, które
odmalowali na ich twarzach mieszkańcy wioski to nie wzory
wojowników, lecz wzory, jakie malowano zmarłym. Ironia, ten
przecież, jak nam się wydaje, europejski wynalazek, okazuje
się  gestem  oporu  tubylców,  ale  jednocześnie  przenikliwą
diagnozą  kultury  zachodniej:  przynosicie  tylko  śmierć,
jesteście tym, co zabiera życie. Potrafimy was opisać lepiej
niż wy nas. Turyści jednak nie są świadomi tego, że stali się
obiektem  drwiny  ze  strony  tych,  których  uważają  za
„prymitywniejszych”, więc świetnie się bawią, a ich wygłupy
przeradzają się w błazenadę.

O’ Rourke poprzez zwolnienie tempa scen i odpowiedni montaż
oraz dodanie muzyki klasycznej Mozarta, stwarza symboliczny
obraz tańca śmierci. Mozart jest znakiem kultury wysokiej,
znakiem  wyższości  białego  człowieka  nad  plemiennym  bębnem.
Jednak ta kultura wcale nie jest wyższa, przekonuje O’ Rourke.
Nie  jest  nią,  gdyż  jedyne  co  potrafi,  to  niszczyć  inne
kultury,  także  wtedy,  gdy  zniszczyła  własną,  rozplatając
związek między znaczonym a znaczącym, kiedy znaki przestały
cokolwiek znaczyć i można się nimi dowolnie wymieniać, gdyż do
niczego już się nie odnoszą. Dom duchów zniszczono najpierw u
siebie,  potem  zaś  u  tubylców.  Jedyne,  co  zostaje,  to
głupkowata  zabawa,  pozór,  iluzja,  tania  przyjemność,
pseudonaukowe  „mądrości”  i  niczym  nieuzasadnione  poczucie
wyższości  oraz  utrata  kontaktu  z  rzeczywistością.  Bardzo
Baudrillardowska diagnoza.

Kultura europejska, której wyrazem jest praktyka turystyczna
jako jej znak rozpoznawczy, jest martwa, albowiem jest już



bezpłodna. Z tego względu musi żywić się innymi kulturami, bo
sama nie ma nic do zaoferowania. W ostatnich scenach filmu,
już po partii napisów końcowych, widzimy mężczyznę i kobietę
żartujących  z  nabytych  przez  siebie  plemiennych  penisów.
Przedstawiciele wykastrowanej kultury muszą zabrać to, czego
nie mają, a czego symbolem jest penis: sprawczości, siły,
męskości, płodności. Europejczyk został wykastrowany, a przez
to  cech  potrzebnych  do  życia  musi  szukać  gdzie  indziej,
doprowadzając owe „gdzie indziej” do degradacji. W tym sensie
przestaje się on żywić nawet innymi kulturami, on spożywa już
resztki – stając się padlinożercą.
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