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Wiele udogodnien wspétczesnego zycia uznajemy za oczywiste i
dane raz na zawsze. Jednak za wszystkimi tymi, oczywistymi dla
nas, rzeczami, stojg wieki rozwoju kultury i nauki, czesto
ciezka praca wielu ludzi, ale niejednokrotnie catkowity
przypadek. I to dzietem przypadku by*o wynalezienie banalnego
frisbee, przydatnej sacharozy czy ratujgcego zycie
wszczepialnego rozrusznika serca. A by*o to tak..

Frisbee

Poczatki frisbee tong w mroku przesztos$ci. Legenda méwi, ze
nazwa tej zabawki pochodzi od Frisbie Baking Company z
Connecticut, ktéra od drugiej potowy XIX w. piekta m.in.
ciastka. Sprzedawano je w metalowych puszkach. Studenci z
okolicznych uniwersytetdéw zauwazyli ponoc, ze pokrywki tych
puszek bardzo dobrze latajg i zaczeli sie nimi bawid, rzucajac
je miedzy sobg. Wo*ali przy tym ponol ,Frisbie!”, by ostrzec
przechodnidéw przed lecacag pokrywka.

W 1948 r. powstata plastikowa wersja zabawki. Jej twércy,
starajac sie wykorzystac fascynacje UF0, ktdore rok wczesniej
pono¢ rozbito sie w Roswell, nazwali jg Latajgcym talerzem.
Kilka lat pdéZniej prawa do zabawki kupita stynna firma Wham-0,
ktora przemianowata ja na ,Frisbee”. Szybko zyskata ona
popularnos¢, Swietnie sie sprzedawata. P6Zniej Wham-0 zostata
wykupiona przez Mattela. Szalenstwo Frisbee byto coraz
wieksze, zabawka byta postrzegana jako element kontrkultury. W
latach 60. organizowano coraz bardziej profesjonalne turnieje,
powstata nawet International Frisbee Association. Obecnie
wokot frisbee stworzono wiele gier zespotowych.
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Stodzik ze smoty

Smota weglowa otrzymywana jest w procesie odgazowywania wegla
kamiennego. Ma zastosowania w medycynie i przemysle, a prace
nad nig przyczynity sie do wynalezienia pierwszego sztucznego
stodzika — sacharyny. W roku 1879 chemik Konstantin Fahlberg
pracowat w laboratorium Iry Remstena na Uniwersytecie Johnsa
Hopkinsa. Analizowat tam zwigzki wchodzgce w sk*ad smoty
weglowej. Po latach wspominat: ,Jak wynalaziem sacharyne?
Czesciowo byt to przypadek, czesciowo wynik szczegdtowych
badan. Pracowatem nad sktadnikami smoty weglowej i dokonatem
kilku odkry¢, ktore nie miaty jednak wartosci komercyjnej.
Pewnego dnia zasiedziatem sie w laboratorium i zapomniatem o
obiedzie. By*o péZno, gdy sobie o nim przypomniatem. Pobiegtem
wiec do domu, nie myjagc rak. Wzigtem kawatek chleba 1
wsadzitem go do ust. Byt bardzo stodki. Nie zastanowito mnie
to, prawdopodobnie pomy$latem, Zze to ciastko. Optukatem usta
wodg 1 osuszytem wagsy chusteczka. Wtedy spostrzegtem, ze
chusteczka jest jeszcze bardziej stodka niz chleb. Zaczagtem
sie zastanawia¢. Napitem sie wody z kubka i byta stodka.
Zaczatem lizac po kolei palce. Kazdy z nich byt stodszy niz
najstodsze cukierki, jakie jadtem. Wtedy domyslitem sie, Zze w
smole weglowej trafitem na substancje, ktdéra jest stodsza niz
najstodszy cukier. Porzucitem obiad 1 pobiegtem do
laboratorium. Zaczatem lizad¢ wszystkie szalki laboratoryjne,
jakie staty na stole. Na szczescie zadna z nich nie zawierata
zadnej trucizny czy substancji zracej”.

Jeszcze w tym samym roku Fahlberg i Remsen opublikowali
artykuty na temat nowo odkrytej substancji. Kilka lat pdzZniej
Fahlberg jg opatentowat i zatozyt fabryke sacharyny. Stat sie
bogatym cztowiekiem. Sacharyne zaczeto szeroko stosowad
dopiero podczas I wojny Swiatowej, gdy brakowato cukru.
P6zniej dodatkowo zyskata na popularnos$ci w latach 1960. i
1970. wsrdéd os6b przestrzegajgcych diety. 0d czasu wynalazku
Fahlberga opracowano wiele innych sztucznych stodzikéw.



Szkielet Rontgena

W 1895 r. Wilhelm Rontgen pracowat z rdéznego rodzaju lampami
préozniowymi, szklanymi tubami, w ktdérych powietrze zastgpiono
innym gazem, przez ktéry przepuszczano prad. Szczegdlnie
interesowato go promieniowanie katodowe generowane w rurze
Crookesa. Dnia 8 listopada 1895 r. zauwazyt, ze lampa, z ktdra
pracowat spowodowata, ze znajdujacy sie 3 metréw dalej ekran
pokryty platynocyjankiem baru zaczagt lekko $wiecié. Uzna, ze
fluorescencje wywotat nieznany rodzaj promieniowania, ktory
roboczo nazwat* ,promieniami X"”. Rozpoczgt wiec serie
eksperymentdéw, by zbadal te tajemnicze promienie. W ich ramach
szukat tez materiatu, ktéry promienie by zatrzymywat. Wtasnie
chciat umies$ci¢ przed lampa kawatek otowiu, gdy doszto do
wytadowania. Na ekranie z platynocyjankiem baru pojawit sie..
stabo widoczny szkielet samego naukowca. Przez kolejne dni
Rontgen pracowat w tajemnicy. W potowie grudnia wykonat stynne
zdjecie dtoni swojej zony z pier$Scionkiem na palcu. W
ostatnich dniach 1895 r. ROontgen opublikowat pierwszy artykut
na temat nowego rodzaju promieniowania. W sumie napisat o nim
trzy artykuty naukowe i zostat ojcem radiologii.

Syntetyczny barwnik

Maz krolowej Wiktorii, ksigze Albert, ktéry planowat zatozenie
w Londynie uczelni chemicznej, odwiedzit swojg alma mater,
Uniwersytet w Bonn. Pracujagcy tam stynny chemik Justus von
Liebig zarekomendowa* wtadcy swojego asystenta Augusta
Wilhelma von Hofmanna, ktdry pracowat ze znang nam juz smoig
weglowg i byt odkrywcg amin oraz twdércg terminu ,synteza
chemiczna”. Hofmann zostat kierownikiem zatozonego w 1845 r.
Royal College of Chemistry.

Osiem lat pdzniej do *aw studenckich trafit 15-letni William
Perkin. Zajgt sie on badaniem amin, poniewaz sadzono, ze uda
sie z nich uzyskal¢ syntetyczng chinine, ktérej naturalna
wersja byta pierwszym skutecznym Srodkiem przeciwko malarii. W



1856 r. w czasie ferii Perkin byt w domu i kontynuowat swoje
eksperymenty w matym przydomowym laboratorium. W czasie
jednego z nich uzyskat* czarny osad, ktéry rozpuszczat sie w
alkoholu i barwit go na fioletowo. Okazato sie, ze zabarwia
tez tkaniny, a barwnik jest odporny na dziatanie wody 1
Swiatta. W ten spos6b powstat pierwszy barwnik syntetyczny.

Mtody naukowiec wystat prébki farbiarzom, a jeden z nich
stwierdzit, Ze barwnik Swietnie nadaje sie do jedwabiu. Perkin
wraz z ojcem 1 bratem zatozyli niewielkag fabryke.
Zainteresowanie nim nie byto zbyt duze, gdyz substancja
nadawata sie wytgcznie do barwienia jedwabiu. Bawetny nie
barwita. Perkinowie mieli jednak szczescie, gdyz w tym samym
czasie kolor fioletowy stat sie modny w Paryzu i Londynie.
Uzyskiwano go z prooduktéw naturalnych i byt znany jako
purpura francuska. Niedtugo pdzniej Perkin opracowat metode
wykorzystania swojego barwnika takze i do baweiniy. W 1859
roku jego purpura tyryjska stata sie przebojem. Dzieki temu w
wielu miejscach prace nad syntetycznymi barwnikami ruszyty
petng parg. W ciggu zaledwie roku powstata jaskrawoczerwona
syntetyczna fuksyna oraz btekit anilinowy.

Pomytka, ktora uratowata zycie
milionom

Ledwie Wilson Greatbatch stat sie dorosty, wybuchta II wojna
Swiatowa. Mezczyzna zgtosit sie do wojska, gdzie z czasem
dostuzyt sie stopnia chorgzego. Pracowat w jednostce lotniczej
Ygcznosci radiowej. Po wojnie skorzystat z programu
ksztatcenia weteranéw i studiowat inzynierie elektryczng
najpierw na Cornell University, pézniej na University of
Buffalo. Lubit konstruowa¢ rdézne urzadzenia. Pewnego dnia 1957
r. budowat urzadzenie do rejestrowania pracy serca. Siegnat do
pudetka, w ktorym trzymat podzespoty i przypadkowo wzigt do
reki nieodpowiedni opornik. Nie zauwazy* tego i umieScit go w
swoim urzgdzeniu. Gdy je uruchomit, zaczeto ono przekazywad



dziwne, ale znane mu impulsy. Kazdy z nich trwal 1,8
milisekundy, pézZzniej nastepowata 1l-sekundowa przerwa, a
pézZzniej impuls sie powtarzat*. Inzynier rozpoznat, ze tak
wtasnie pracuje ludzkie serce. ,Patrzytem na urzadzenie z
niedowierzaniem i zdatem sobie sprawe, ze tego potrzeba, by
napedzac¢ serce”, wspominat po dziesiecioleciach.

Dnia 7 maja 1958 r. Greatbatch dostarczyt swoje urzagdzenie
Williamowi M. Chardackowi, dyrektorowi chirurgii w Buffalo
Veterans’ Hospital. Chardack i inny chirurg, Andrew Gage,
podtgczyli je psu i przez cztery godziny kontrolowali w ten
sposbéb bicie serca zwierzecia. Greatbatch zbudowat nastepnie
50 urzadzen, ktére byty intensywnie testowane. W tym czasie,
pod koniec 1958 r. doktor Ake Senning jako pierwszy zastosowat
rozrusznik serca u cztowieka. Urzadzenie, autorstwa Rune
Elmgvista, przestato pracowa¢ po 3 godzinach. Kolejne
pracowato przez 8 godzin. W lutym 1960 r. w Montevideo w
Urugwaju zastosowano urzgdzenie Elmqvista u pacjenta, ktdéry
przezyt z nim 9 miesiecy. Jednak szwedzki rozrusznik posiadat
akumulatory, ktére trzeba byto t*adowac¢. Byt tez duzy. Nie byt
wiec praktycznym, wszczepialnym samowystarczalnym
rozrusznikiem. Na to miano zastuguje rozrusznik Greatbatcha.

Pierwszy rozrusznik serca z prawdziwego zdarzenia wszczepiono
cztowiekowi w kwietniu 1960 r. Pacjentem byt 77-letni
mezczyzna, ktdéry przezyt z nim 18 miesiecy. Jeszcze w roku
1960 Chardack wszczepit rozruszniki 10 osobom. Wiekszos$¢ z
nich miata ponad 60 lat. W grupie tej byto tez 2 dzieci.
Kolejnych 40 rozrusznikéw wszczepiono zwierzetom. Jedna z osoéb
z pierwszej grupy przezyta z rozrusznikiem 30 lat. Graetbatch
udoskonalat swoje urzadzenie, opracowywat lepsze baterie na
ich potrzeby, pracowat nad wieloma innymi wynalazkami. Gdy w
2011 r. zmart w wieku 92 lat miat na swoim koncie ponad 320
patentow.
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