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Wiele udogodnień współczesnego życia uznajemy za oczywiste i
dane raz na zawsze. Jednak za wszystkimi tymi, oczywistymi dla
nas, rzeczami, stoją wieki rozwoju kultury i nauki, często
ciężka  praca  wielu  ludzi,  ale  niejednokrotnie  całkowity
przypadek. I to dziełem przypadku było wynalezienie banalnego
frisbee,  przydatnej  sacharozy  czy  ratującego  życie
wszczepialnego  rozrusznika  serca.  A  było  to  tak…

Frisbee
Początki frisbee toną w mroku przeszłości. Legenda mówi, że
nazwa  tej  zabawki  pochodzi  od  Frisbie  Baking  Company  z
Connecticut,  która  od  drugiej  połowy  XIX  w.  piekła  m.in.
ciastka.  Sprzedawano  je  w  metalowych  puszkach.  Studenci  z
okolicznych uniwersytetów zauważyli ponoć, że pokrywki tych
puszek bardzo dobrze latają i zaczęli się nimi bawić, rzucając
je między sobą. Wołali przy tym ponoć „Frisbie!”, by ostrzec
przechodniów przed lecącą pokrywką.

W 1948 r. powstała plastikowa wersja zabawki. Jej twórcy,
starając się wykorzystać fascynację UFO, które rok wcześniej
ponoć rozbiło się w Roswell, nazwali ją Latającym talerzem.
Kilka lat później prawa do zabawki kupiła słynna firma Wham-O,
która  przemianowała  ją  na  „Frisbee”.  Szybko  zyskała  ona
popularność, świetnie się sprzedawała. Później Wham-O została
wykupiona  przez  Mattela.  Szaleństwo  Frisbee  było  coraz
większe, zabawka była postrzegana jako element kontrkultury. W
latach 60. organizowano coraz bardziej profesjonalne turnieje,
powstała  nawet  International  Frisbee  Association.  Obecnie
wokół frisbee stworzono wiele gier zespołowych.
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Słodzik ze smoły
Smoła węglowa otrzymywana jest w procesie odgazowywania węgla
kamiennego. Ma zastosowania w medycynie i przemyśle, a prace
nad nią przyczyniły się do wynalezienia pierwszego sztucznego
słodzika – sacharyny. W roku 1879 chemik Konstantin Fahlberg
pracował w laboratorium Iry Remstena na Uniwersytecie Johnsa
Hopkinsa.  Analizował  tam  związki  wchodzące  w  skład  smoły
węglowej.  Po  latach  wspominał:  „Jak  wynalazłem  sacharynę?
Częściowo  był  to  przypadek,  częściowo  wynik  szczegółowych
badań. Pracowałem nad składnikami smoły węglowej i dokonałem
kilku odkryć, które nie miały jednak wartości komercyjnej.
Pewnego dnia zasiedziałem się w laboratorium i zapomniałem o
obiedzie. Było późno, gdy sobie o nim przypomniałem. Pobiegłem
więc  do  domu,  nie  myjąc  rąk.  Wziąłem  kawałek  chleba  i
wsadziłem go do ust. Był bardzo słodki. Nie zastanowiło mnie
to, prawdopodobnie pomyślałem, że to ciastko. Opłukałem usta
wodą  i  osuszyłem  wąsy  chusteczką.  Wtedy  spostrzegłem,  że
chusteczka jest jeszcze bardziej słodka niż chleb. Zacząłem
się  zastanawiać.  Napiłem  się  wody  z  kubka  i  była  słodka.
Zacząłem lizać po kolei palce. Każdy z nich był słodszy niż
najsłodsze cukierki, jakie jadłem. Wtedy domyśliłem się, że w
smole węglowej trafiłem na substancję, która jest słodsza niż
najsłodszy  cukier.  Porzuciłem  obiad  i  pobiegłem  do
laboratorium. Zacząłem lizać wszystkie szalki laboratoryjne,
jakie stały na stole. Na szczęście żadna z nich nie zawierała
żadnej trucizny czy substancji żrącej”.

Jeszcze  w  tym  samym  roku  Fahlberg  i  Remsen  opublikowali
artykuły na temat nowo odkrytej substancji. Kilka lat później
Fahlberg ją opatentował i założył fabrykę sacharyny. Stał się
bogatym  człowiekiem.  Sacharynę  zaczęto  szeroko  stosować
dopiero  podczas  I  wojny  światowej,  gdy  brakowało  cukru.
Później dodatkowo zyskała na popularności w latach 1960. i
1970. wśród osób przestrzegających diety. Od czasu wynalazku
Fahlberga opracowano wiele innych sztucznych słodzików.



Szkielet Röntgena
W 1895 r. Wilhelm Röntgen pracował z różnego rodzaju lampami
próżniowymi, szklanymi tubami, w których powietrze zastąpiono
innym  gazem,  przez  który  przepuszczano  prąd.  Szczególnie
interesowało  go  promieniowanie  katodowe  generowane  w  rurze
Crookesa. Dnia 8 listopada 1895 r. zauważył, że lampa, z którą
pracował spowodowała, że znajdujący się 3 metrów dalej ekran
pokryty platynocyjankiem baru zaczął lekko świecić. Uznał, że
fluorescencję  wywołał  nieznany  rodzaj  promieniowania,  który
roboczo  nazwał  „promieniami  X”.  Rozpoczął  więc  serię
eksperymentów, by zbadać te tajemnicze promienie. W ich ramach
szukał też materiału, który promienie by zatrzymywał. Właśnie
chciał umieścić przed lampą kawałek ołowiu, gdy doszło do
wyładowania. Na ekranie z platynocyjankiem baru pojawił się…
słabo widoczny szkielet samego naukowca. Przez kolejne dni
Röntgen pracował w tajemnicy. W połowie grudnia wykonał słynne
zdjęcie  dłoni  swojej  żony  z  pierścionkiem  na  palcu.  W
ostatnich dniach 1895 r. Röntgen opublikował pierwszy artykuł
na temat nowego rodzaju promieniowania. W sumie napisał o nim
trzy artykuły naukowe i został ojcem radiologii.

Syntetyczny barwnik
Mąż królowej Wiktorii, książę Albert, który planował założenie
w Londynie uczelni chemicznej, odwiedził swoją alma mater,
Uniwersytet w Bonn. Pracujący tam słynny chemik Justus von
Liebig  zarekomendował  władcy  swojego  asystenta  Augusta
Wilhelma von Hofmanna, który pracował ze znaną nam już smołą
węglową  i  był  odkrywcą  amin  oraz  twórcą  terminu  „synteza
chemiczna”. Hofmann został kierownikiem założonego w 1845 r.
Royal College of Chemistry.

Osiem lat później do ław studenckich trafił 15-letni William
Perkin. Zajął się on badaniem amin, ponieważ sądzono, że uda
się  z  nich  uzyskać  syntetyczną  chininę,  której  naturalna
wersja była pierwszym skutecznym środkiem przeciwko malarii. W



1856 r. w czasie ferii Perkin był w domu i kontynuował swoje
eksperymenty  w  małym  przydomowym  laboratorium.  W  czasie
jednego z nich uzyskał czarny osad, który rozpuszczał się w
alkoholu i barwił go na fioletowo. Okazało się, że zabarwia
też  tkaniny,  a  barwnik  jest  odporny  na  działanie  wody  i
światła. W ten sposób powstał pierwszy barwnik syntetyczny.

Młody  naukowiec  wysłał  próbki  farbiarzom,  a  jeden  z  nich
stwierdził, że barwnik świetnie nadaje się do jedwabiu. Perkin
wraz  z  ojcem  i  bratem  założyli  niewielką  fabrykę.
Zainteresowanie  nim  nie  było  zbyt  duże,  gdyż  substancja
nadawała  się  wyłącznie  do  barwienia  jedwabiu.  Bawełny  nie
barwiła. Perkinowie mieli jednak szczęście, gdyż w tym samym
czasie kolor fioletowy stał się modny w Paryżu i Londynie.
Uzyskiwano  go  z  prooduktów  naturalnych  i  był  znany  jako
purpura francuska. Niedługo później Perkin opracował metodę
wykorzystania swojego barwnika także i do bawełniy. W 1859
roku jego purpura tyryjska stała się przebojem. Dzięki temu w
wielu  miejscach  prace  nad  syntetycznymi  barwnikami  ruszyły
pełną parą. W ciągu zaledwie roku powstała jaskrawoczerwona
syntetyczna fuksyna oraz błękit anilinowy.

Pomyłka,  która  uratowała  życie
milionom
Ledwie Wilson Greatbatch stał się dorosły, wybuchła II wojna
światowa. Mężczyzna zgłosił się do wojska, gdzie z czasem
dosłużył się stopnia chorążego. Pracował w jednostce lotniczej
łączności  radiowej.  Po  wojnie  skorzystał  z  programu
kształcenia  weteranów  i  studiował  inżynierię  elektryczną
najpierw  na  Cornell  University,  później  na  University  of
Buffalo. Lubił konstruować różne urządzenia. Pewnego dnia 1957
r. budował urządzenie do rejestrowania pracy serca. Sięgnął do
pudełka, w którym trzymał podzespoły i przypadkowo wziął do
ręki nieodpowiedni opornik. Nie zauważył tego i umieścił go w
swoim urządzeniu. Gdy je uruchomił, zaczęło ono przekazywać



dziwne,  ale  znane  mu  impulsy.  Każdy  z  nich  trwal  1,8
milisekundy,  później  następowała  1-sekundowa  przerwa,  a
później  impuls  się  powtarzał.  Inżynier  rozpoznał,  że  tak
właśnie  pracuje  ludzkie  serce.  „Patrzyłem  na  urządzenie  z
niedowierzaniem i zdałem sobie sprawę, że tego potrzeba, by
napędzać serce”, wspominał po dziesięcioleciach.

Dnia 7 maja 1958 r. Greatbatch dostarczył swoje urządzenie
Williamowi  M.  Chardackowi,  dyrektorowi  chirurgii  w  Buffalo
Veterans’  Hospital.  Chardack  i  inny  chirurg,  Andrew  Gage,
podłączyli je psu i przez cztery godziny kontrolowali w ten
sposób bicie serca zwierzęcia. Greatbatch zbudował następnie
50 urządzeń, które były intensywnie testowane. W tym czasie,
pod koniec 1958 r. doktor Ake Senning jako pierwszy zastosował
rozrusznik  serca  u  człowieka.  Urządzenie,  autorstwa  Rune
Elmqvista,  przestało  pracować  po  3  godzinach.  Kolejne
pracowało przez 8 godzin. W lutym 1960 r. w Montevideo w
Urugwaju zastosowano urządzenie Elmqvista u pacjenta, który
przeżył z nim 9 miesięcy. Jednak szwedzki rozrusznik posiadał
akumulatory, które trzeba było ładować. Był też duży. Nie był
więc  praktycznym,  wszczepialnym  samowystarczalnym
rozrusznikiem. Na to miano zasługuje rozrusznik Greatbatcha.

Pierwszy rozrusznik serca z prawdziwego zdarzenia wszczepiono
człowiekowi  w  kwietniu  1960  r.  Pacjentem  był  77-letni
mężczyzna, który przeżył z nim 18 miesięcy. Jeszcze w roku
1960 Chardack wszczepił rozruszniki 10 osobom. Większość z
nich miała ponad 60 lat. W grupie tej było też 2 dzieci.
Kolejnych 40 rozruszników wszczepiono zwierzętom. Jedna z osób
z pierwszej grupy przeżyła z rozrusznikiem 30 lat. Graetbatch
udoskonalał swoje urządzenie, opracowywał lepsze baterie na
ich potrzeby, pracował nad wieloma innymi wynalazkami. Gdy w
2011 r. zmarł w wieku 92 lat miał na swoim koncie ponad 320
patentów.
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