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Na  zdjęciu  rozochocony  tłum  obcina  piłą  głowę  młodemu
przerażonemu chłopakowi. Scena nam znana z innych plenerów;
ale to nie Wołyń, to górzyste pogranicze Chorwacji i Serbii.
To nie „banderowcy”, to „ustasze” mordują młodego Serba, który
odmówił „nawrócenia się” na katolicyzm.

Zbrodnia jest zbrodnią. Dla nas katolicyzm to Papież Jan Paweł
II  i  Papież  Franciszek,  to  tysiące  męczenników  za  wiarę
mordowanych  przez  nazistów,  komunistów,  terrorystów
islamskich. Dla Serbów habit franciszkański może kojarzyć się
z Miroslawem Filipowiczem, komendantem obozu koncentracyjnego
w  Jasenovacu,  który  w  stroju  zakonnym  podrzynał  gardła
serbskim dzieciom. Faktów nie da się zmienić; jakby to nie
bolało wiernych katolickich, tak było, nie da się zapomnieć.
Tyle, że ta pamięć doprowadziła do Serebnicy. Zbrodnia nie
przetrawiona, upiór nie przebity osinowym kołkiem, powrócił;
zbrodnia  zrodziła  nową  zbrodnia,  otwarła  nowy  rachunek,
domagając się zemsty nazywanej sprawiedliwością.

Dlatego  boję  się  patriotyzmu  wyznaczonego  słowem  Wołyń  i
zdjęciami mordowanych dzieci, kobiet, starców. Wiem, że tak
było; wiem, że zabitym winni jesteśmy pamięć; wiem, co znaczy
słowo sprawiedliwość. Lecz boje się dybuka, boję się upiora
zemsty, prowadzącego tłum do nowej Serebnicy.

I

Wrzesień otwarto publicznym czytaniem „Wesela” Wyspiańskiego.
Czytano  głośno  i  wyraźnie,  czytali  aktorzy,  politycy,
celebryci. Czasem czytano nawet ze zrozumieniem. Padały słowa:

GOSPODARZ:

Ha! temperamenta grają!
Temperament gra, zwycięża:
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tylko im przystawić oręża,
zapalni jak sucha słoma;
tylko im zabłysnąć nożem,
a zapomną o imieniu Bożem —
taki rok czterdziesty szósty —
przecież to chłop polski także.

PAN MŁODY:

Znam to tylko z opowiadań,
ale strzegę się tych badań,
bo mi trują myśl o polskiej wsi:
to byli jacyś psi,
co wody oddechem zatruli,
a krew im przyrosła do koszuli.
Patrzę się na chłopów dziś…

GOSPODARZ:

To, co było, może przyjś —

PAN MŁODY:

Myśmy wszystko zapomnieli;
mego dziadka piłą rżnęli…
Myśmy wszystko zapomnieli. (…)

Między zbrodniami w Jesenovacu a Serebnicą upłynęło 50 lat.
Wołyń był 75 lat temu. Rzeź galicyjską dzieliło od „Wesela” 60
lat. Mamy więc w tych wypadkach wspólny mianownik: pamięć
wnuków.  Jest  ona  inna  niż  pamięć  noszona  w  duszy
świadków/uczestników, inna niż pamięć dzieci. Pamięć wnuków
rodzi się i karmi mitami; pamięć wnuków jak woda do naczynia,
dostosowuje się do współczesności. Jeśli dziś są zagrożeniem
Niemcy, Ukraińcy, Polacy, Serbowie, Muzułmanie, Aborygeni, ze
skarbnicy pamięci można wyjąć uzasadnienie demonizujące owe
zagrożenie.  Boisz  się,  że  twoja  pracę  zabierze  Ukrainiec,
przypomnij, kto kogo i gdzie rżnął piłą. Teza ta jednakże jest
nadto prosta, rzekłbym upokarzająco prosta.



Naturalnym  u  ludzi  jest  poszukiwania  tożsamości.  Uczenie
historii zawsze się zaczynało od historii rodzinnej. Kim byli
twoi  dziadkowie,  pradziadkowie,  prapradziadkowie…?  Sławę
nazwiska budowały ich dzieła, nam zostaje nie tylko przyjąć
dobre imię, ale i go bronić. Historię rodzin wiąże spoiwo
hipokryzji. Rodziny są takie jak społeczeństwo. A więc może
trafić się przodek lub krewny złodziej, pijak, kolaborant,
pedofil,  morderca.  Tych,  po  prostu,  wygumkujemy  z  drzew
genealogicznych, wyrzucamy z pamięci, a jeśli się nie da,
przynajmniej relatywnie ich dowartościowujemy.

W czasach PRL ponad trzy miliony dorosłych Polaków czynnie
popierało budowanie komunizmu. Czy znajduje się ślad po tym w
pamięci zbiorowej? Nie. Było „kilku renegatów”, reszta pewnie
walczyła o wolność. Wygumkowane zostało w jeszcze większym
stopniu  owe  3%  dorosłego  społeczeństwa  ,1-1,5  mln  ludzi)
czynnie  w  czasie  II  wojny  światowej  kolaborujących  z
niemieckim okupantem. Ze względu na wielkość skali podobna
kolaboracja  z  okupantem  sowieckim  została  „historycznie”
usprawiedliwiona.

Pamięć wnuków widzi wyraźnie drzazgi w oczach sąsiadów. Nie
muszą i nie chcą widzieć grzechów własnych przodków.

Ilekroć czytam dramat Wyspiańskiego uświadamiam sobie pewien
paradoks.  W  ideę  polskości  wpisani  są  ci,  których  „piłą
rżnęli”. A moi przodkowie byli owej piły operatorami. Moi
przodkowie,  od  strony  matki,  byli  galicyjskimi  chłopami
drżącymi z lęku, że przyjdą Polacy i przywrócą pańszczyznę.
Pewnie też w kurnej chacie moich praprapradziadków znaleźć
można było zrabowany kilim upaprany krwią zabitego szlachcica.
Czy moim obowiązkiem jako prapraprawnuka jest obrona racji
morderców, usprawiedliwianie zbrodni racją odwetu za serki lat
krzywdy niewolniczej? A może słowa „myśmy wszystko zapomnieli”
zamknęły pewien rozdział, otwierając inny. Czy byłaby Polska,
gdyby nie błogosławieństwo „zapomnienia”? Czy moim przodkowie
byliby Polakami, czy też szukaliby u Cesarza ochrony przed
Polakami? Czy szli by walczyć za wolność Polski w 1920 i w



1939  roku?  Mówi  się,  że  pamięć  buduje  tożsamość.  A
„niepamięć”,  czy  ona  nie  ma  swojego  wkładu  w  rozwój  cnót
społecznych… Vendetta nie jest obyczajem tylko sycylijskich;
to podstawa tożsamości wszystkich prymitywnych społeczeństw,
także tych słowiańskich. Powtórzmy: prymitywnych. Cywilizacja
zastąpiła zemstę prawem; okiełznała prymityw. Nie mylmy więc
pamięci rodzącej vendettę z pamięcią budującą tożsamość.

II

Przyswajamy  historię  jako  dzieje  własnej  rodziny.  Obok,
równolegle, toczy się proces socjalizacji państwowej. Państwo
edukuje poprzez powszechne szkolnictwo; państwo wykorzystuje
także  wszelkie  inne  narzędzia  by  narzucić  własną  wizję
przeszłości.

W teorii możemy powtarzać, że wychowanie dzieci to suwerenne
prawo  rodziców.  Nauczanie  historii  temu  zaprzecza.  Nauka
historii w szkołach jest czymś innym niż uczenie fizyki lub
matematyki. Fakty, „twarda prawda”, mają w tej nauce znaczenie
uboczne; ważne są tylko przez ich odpowiedni dobór. Jakie
bowiem istotne znaczenie dla dawnej społeczności miała bitwa
pod Cedynią? Ta zbrojna awantura nabrała wartości tysiąc lat
później,  by  udowadniać  „odwieczność”  sporu  polsko-
niemieckiego. Nie oszukujmy sami siebie twierdząc, że szkoła
uczy historii. Szkoła nie uczy, szkoła korzysta z historii by
wychowywać obywateli. Czy jako rodzice mamy więc prawo do
buntu? Czy możemy upomnieć się o suwerenność rodzin, o prawo
wychowywania dzieci według wartości, w które sami wierzymy, a
nie wedle tych, w które wierzy władza państwa?

Wzorem  dla  polskiej  edukacji  była  szkoła  bismarkowska.  W
debatach  sejmowych  z  początku  II  Rzeczpospolitej  odnaleźć
można tego liczne dowody. Wskazywano jako wzór, że pruscy
nauczyciele wyhodowali bitną, zdyscyplinowaną i odważną armię
żołnierzy. Polska szkoła jako ideał przyjęła, że ma wyhodować
jeszcze bitniejszą, jeszcze bardziej zdyscyplinowaną i jeszcze
odważniejszą armię. Udało się. Jeśli w Powstaniu Warszawskim



walczyły i ginęły dzieci, to czyn ten rodził się w szkole, z
lektur obowiązkowych o lwowskich „orlętach”.

Czy dziś też nam zależy by ginęły dzieci? A może słuszniejszym
byłby pobór i wysyłanie na wojnę

pokolenia  50+.  Dziadki  dadzą  radę  i  mogą  się  powybijać
wzajemnie, bez większych szkód dla przyszłości społeczeństwa.
Powiedzmy sobie z brutalną szczerością: śmierć w czasie II
wojny  światowej:  gen.  Bora-Komorowskiego,  gen.  Okulickiego,
gen. Andersa, gen. Maczka, gen. Sosnkowskiego nie przyniosłaby
społeczności takich strat jak śmierć anonimowych 12 latków, z
których  mogli  wyrosnąć  wspaniali  artyści,  wynalazcy,
organizatorzy  życia  gospodarczego  czy  społecznego.  Śmierć
starca  to  smutna  kolej  losu,  śmierć  dziecka  to  zabicie
wspólnych nadziei na lepszą przyszłość.

Może my, ludzie 50+, nie mamy moralnego prawa szafować krwią
młodych. Tym bardziej nie mamy prawa wychowywać ich na „mięso
armatnie”.

III

Czym jest patriotyzm? Miłością Ojczyzny wymagającej wielkich
ofiar? Pewnie też. To jak w rodzinie, nie trzeba mówić o
miłości, gdy wyraża się ona w szeregu duperelnych spraw: w
kompromisach  dzielenia  obowiązków,  w  współodpowiedzialności
przed  którą  nie  uciekamy,  w  rezygnacji  lub  ograniczeniu
własnego „ja”, na rzecz „my”…Patriotą jest ten kto przestrzega
prawa i płaci podatki. Nie trzeba nic ponad, i nie wolno nic
mniej. Patriota typu sienkiewiczowskiego Łaszcza, drwiącego z
sądowych wyroków, jest jak Głowa Rodziny obnosząca się słowami
o miłości, a w domu tłucząca wałkiem żonę i dzieci. To są niby
rzeczy  oczywiste.  Ale  czy  absolwent  polskich  szkół
publicznych, po 12 latach nauczania i wychowania, przyswoił tą
oczywistość.

Naruszanie prawa jest przestępstwem, bicie ludzi to bandytyzm,
przywłaszczenie cudzej własności to kradzież; i biało-czerwona



flaga w ręku przestępcy, bandyty czy złodzieja nie jest żadnym
usprawiedliwieniem. Podobnie żadne słowa o miłości Ojczyzny
nie rozgrzeszają z niepłacenia podatków; tak jak i słodkie
słowa nie zdejmują z męża czy ojca obowiązku alimentacyjnego.

Są  to,  raz  jeszcze  powtórzę,  oczywistości.  Wpojenie  ich
dzieciom jest ważniejsze, od nauczanie kto i kogo pokonał pod
Cedynią lub Grunwaldem.

I  rzecz  druga.  Życie  rzadko  wymaga  od  nas  nadzwyczajnego
heroizmu.  Na  szczęście,  nie  każdy  będzie  postawiony  przed
najtrudniejszym egzaminem. Życie za to wymaga stałej gotowości
do kompromisu: w domu, w szkole, w pracy, w życiu społecznym.
Każdy jest indywidualnością, gdyby cnotą była nieustępliwość w
obronie  własnych  racji,  dość  szybko  byśmy  się  pozabijali.
Szkoła  jest  wręcz  idealnym  miejscem  by  wpoić  uczniom
umiejętność zawierania kompromisów. Nawet prosta praca zlecona
grupie uczniów, musi się zacząć od negocjowania przez nich
swoistego  kompromisu,  co  kto  zrobi  w  ramach  narzuconego
obowiązku). I znów powtórzę: to jest oczywista oczywistość.
Nawet  w  najbardziej  tradycjonalistycznym  domu  wiemy,  że  w
pewnym momencie nie możemy dziecku nic kazać, możemy najwyżej
negocjować z nim kompromis. Szkoła, niestety, jest pod tym
względem bardziej papieska od Papieża; w większości przypadków
nauczyciel nakazuje, a nie negocjuje. Dziecko, wychowywane w
wojskowym drygu, nie posiądzie umiejętności cennych w zwykłym
życiu: będzie albo wykonywać rozkazy, albo się przeciw nim
buntować.

I  rzecz  trzecia.  Najtrudniejsza.  Gdzie  przebiega  cienka,
czerwona linia między cnotą tożsamości zbiorowej a grzechem
niechęci do obcych?

Wrócę tu do przykładu wskazanego na wstępie. Pamięć o Wołyniu
jest jednoznaczna. Ukraińcy mordowali, czynili to w sposób
prymitywnie okrutny; Polacy, jeśli już, to tylko się bronili,
albo  mieli  powody  do  uzasadnionej  zemsty.  Nasza  ocena
dotycząca  równie  okrutnych  zbrodni  popełnionych  na  gruzach



byłego Królestwa Jugosławii, nie jest tak jednoznaczna. Po
pierwsze, w odróżnieniu od nas, Serbowie i Chorwaci nie byli
ucywilizowani, tam takie rzeczy się zdarzają… Po drugie: nie
wiadomo czy to prawda czy tylko serbska propaganda. Może w
Jesenovacu  nie  zginęło  aż  tylu  ludzi,  a  już  opowieści  o
franciszkańskim  zakonniku  wyłupującym  oczy  łyżeczką,  to  z
pewnością przesada. A po trzecie: co to nas obchodzi, katolicy
chorwaccy to nie polscy, a skoro zabijali, to widać mieli
jakiś powód, nie nam sądzić.

Nas interesuje, tylko fakt, że to naszego dziada piłą rżnęli.

I myśmy tego nie zapomnieli.

Choć pewnie lepiej byłoby dla świata, gdy takiej słoniowej
pamięci  nie  mieli  Irlandczycy,  Baskowie,  Katalończycy,
Bretończycy, Sycylijczycy, itd., itd…
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