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W niewielkim tylko stopniu cztowiek moze wierzy¢ w to, co méwi

0 sobie.

Dotyczy to zaréwno tego, co méwi samemu sobie, jak i tego, co
opowiada innym. Co za$ inni méwig o nim — na to nalezy zwykle
spusci¢ zastone milczenia. Oczywiscie, tak w pierwszym, jak i
drugim przypadku zdarzajg sie wyjatki: spowiedZz cztowieka
nawroconego, rozmowa zakochanych, a bywa, ze i wynurzenia
dzentelmena zalanego w pestke. Kiedy za$ mozna dac wiare
cudzym stowom na nasz temat? Chyba tylko wéwczas, gdy zgadza
sie z nimi nasze sumienie. Tu jednak pojawia sie problem:
niczemu tak dzi$ nie nalezy dowierzac¢, jak ludzkiej,
samokrytycznej <$wiadomosci. A jesli nie ufamy wtasnej
samoswiadomos$ci, to dlaczego mieliby$my zawierza¢ cudzej?
Ostatecznie zapetlamy sie w sytuacje bez wyjscia: nie mozemy
wierzy¢ ani wtasnym stowom, ani cudzym.

Pewnie sg tacy, ktérzy w takiej sytuacji siegajg po sznur. Ale
wiekszos¢ — na szczescie dla rodzaju ludzkiego — znajduje
jakas zasade, fundament, gwarantujgcy rekojmie ich wtasnych
sgdow. Wybdr jest szeroki: od ideologii, szkét propagandy i
réznego typu wierzen, przez powigzane z nimi instytucje 1
postacie. ROwnie dobrze moze to by partia polityczna, jak AA;
dyzurny socjolog, filozof, publicysta, felietonista, wziety
duchowny tej czy innej opcji, znany nonkonformista; wédz,
guru, mita pani z telewizji, wrdézka, bioenergoterapeuta,
kolega/kolezanka z pracy, podrecznik jogi, a nawet ksigzka
kucharska itp. dobrze poinformowane, znajgce sie na rzeczy
byty umilajgce nam zycie podawaniem recept na temat tegoz
zycia.

Problem wcale nie polega na tym, ze mamy za mato autorytetéw,
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ale na tym, ze mamy ich za duzo. Autorytety plenig sie jak
chwasty, mnozg jak robactwo, wypetzajgc z kazdego kata
przestrzeni spotecznej. Gdzie cztowiek nie spojrzy — tam
autorytet w kazdej =z dziedzin naszego przebogatego w
roznorodnos¢ swiata. Albo przynajmniej kandydat na autorytet,
raczkujgcy praktykant w tym przemitym fachu. I tak przybywa
nam ludzi, ktdérzy wptywaja na naszg krytyczng samoswiadomosc,
z reguty czynigc ja bezkrytyczng. Kulimy ogon pod siebie,
wystuchujgc ich saddéw, albo pod ich czarownym $piewem zapadamy
w sennos$¢ i zamykamy sie w skorupce wtasnego ,ja”, sycac
niepewnos¢ poczucia wtasnej pewnosci — ,tak, ten ma racje”.

Kto wie, czy jednym z wiekszych nieszczes$¢ swiata nie jest
spolegliwos¢ — ésmy z grzechdéw gtdéwnych, ktdédry umknat przed
wiekami prawodawcom naszej cywilizacji (moze dlatego, ze nie
rozrézniali go jeszcze od postuszenstwa?). Ta nasza
spolegliwos¢, ched przytakiwania, przyklasniecia, wmieszania
sie w ttum podobnie myslgcych: by tym sposobem z ziarna piasku
przeistoczy¢ sie cudownie w kamien wegielny, by piérka wrébla
zamieni¢ na p*onacym zarem ogon feniksa, by zyska¢ pewnos$¢
fundamentalng, niekwestionowalng, ktérej zbywa tej wattej,
samoSwiadomej istocie, ktdra naga wyszta z *ona matki i naga
wréci do ziemi. Szukamy pewnos$ci, ktdéra czesto bywa jedynie
imitacjg sensu i nieswiadomym wtasnej kruchosci mniemaniem,
tym dalekim, jednym z najdalszych krewnych filozoficznego
Logosu, ktéry jest zarazem Stowem/Pojeciem, jak Rozumem. A kto
wie, moze takze pieknem i dobrem.

Co z tym wszystkim wspélnego ma Raskolnikow? I co my mamy
wspdlnego z bytym studentem Rodionem Romanyczem? Literatura
piekna jest jednym z punktéw weztowych kultury — przestrzeni
wzajemnego rozumienia, bronigcej nas przed tanim
moralizatorstwem, albo cynizmem propagandy, bezwzglednoSciag
ideologii, nachalnoscig standarddéw, norm i konwenansdéw. Tworzy
przestrzen zaufania - jej postacie, ich losy ukazuja nam
samych siebie z t3 bezinteresownos$cig, z jakg filozofia jest
poszukiwaniem mgdrosci. Odzwierciedla cztowieka w sposéb o



wiele bardziej intymny, niz zwykt* on poznawal siebie w dniu
powszednim — $wiat wyobrazony zdziera maski ze S$wiata
rzeczywistego; mity literatury kwestionujg nasze potoczne
zmysSlenia 1 sposoby istnienia, ktére zwykle nie sa niczym
innym, jak uniknieciem najbolesniejszych dla nas pytan i
odpowiedzi.

Z przyrodzong tacinie zwiez*o$cig wyrazaja to stowa Horacego:
Mutato nomine de te fabula narratur — ,0 tobie ta bajka moéwi,
cho¢ pod zmienionym imieniem”. To przez udziat w tym swietle,
ktore wyostrza kontury rzeczy, zyskujemy miejsce posréd

,obroncéw krélestwa bez kresu i miasta popiotéw” — posréd
szacownych cieni Gilgamesza, Hektora, Rolanda. Posréd cieni
Franza K., Raskolnikowa, Don Kichota, Anny Kareniny,

Zaratustry, Pana Cogito, Stawrogina, doktora Zywago. Oni nigdy
nie stang sie wieczysta marionetkg S$miertelnikdéw, strzgsng z
siebie kajdany kazdej interpretacji i ideologicznej konwencji,
kazdego roszczenia i pustego smiechu. Ale tez nigdy nie
sprébujg nas zniewoli¢, bo chocby chcieli — sg jedynie duchami
na polach elizejskich, duchami skupionymi na sobie, wattymi
marami — tak kruchymi jak porcelana, po ktérej w wierszu
Mitosza przejechaty zelazne ggsienice czotgdéw. Zawsze mozemy
sie od nich wyzwoli¢ i zawsze oni wyzwalajg sie od nas. Chod,
zdecydowanie, to my tracimy na wtasnym wyzwoleniu: miarg
wolnosci sag konwulsje piskorza, wijacego sie posSréd
bylejakosci zycia.

Zaiste, wszyscy jestesmy Raskolnikowami. Nie dlatego, ze mamy
che¢ zabic¢ lichwiarke, ze ulegajgc zelaznej logice wystepku
mordujemy jej Bogu ducha winng siostre, Lizawiete. Nie
dlatego, ze popetniwszy morderstwo usitujemy oszukaé¢ samych
siebie, ze wszelkie nasze koncepty okazujg sie niczym wobec
gryzacego robaka sumienia, ze szukamy zadoscuczynienia za
popeiniong zbrodnie. Nie dlatego, ze poddani nieprzeniknionej
logice ubezwtasnowolniajgcego procesu wystuchujemy w Swigtyni
opowiesci o odZzwiernym i cztowieku ze wsi, ktéry ,prosi o
wstep do prawa” (wspaniata opowies$¢!). Nie dlatego, ze



cierpimy z powodu zakazanej mitos$ci, ktdrej spetnienie nie
przynosi ulgi, ale coraz to nowa boles¢. Nie dlatego, ze
stajemy wobec Swiata S$mieszni lub tragiczni, gotowi sie z nim
zmierzy¢ — w konsekwencji stajgc sie tylko jednym z wielu
stéw, jesli nie liter, czy znakdéw zapisanych w dziejach.

A moze — kto wie — wtasnie dlatego. Tak, wszyscy jestesmy
Raskolnikowami w przejrzystosci naszego istnienia. Wszyscy
jestesmy Raskolnikowami — w razgcym oczy blasku pewnosci, jaka
zyskuje zycie, gdy odrzeC¢ je z wszelkich pewnikdéw tyczacych
tego, co méwimy o sobie samych, innych i tego, co o nas sie
powiada.
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