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— Wstawaj $piochu! Sniadanie! Jaaacek!

Te stowa, mniej wiecej sprzed siedemdziesieciu kilku lat,
pamietam najlepiej. Rowniez babke, ktdéra nieodmiennie budzita
mnie przechodzac gtosowo ptynnie, %*agodnie, od piano do forte.
Nie bez zalu przeciez, gdyz bardzo lubita patrzeé¢ na Spigcego

smacznie wnuczka. No ale szkot*a od o6smej, a i $niadanie
gotowe.

Teraz, w umieralni, zastanawiam sie co wieczor: jak to jest,
ze w ostatnich latach, dniach, coraz lepiej pamietam tylko
wybrane szczegdéty, twarze i wydarzenia z okresu gdy miatem
mniej wiecej dziewiel, dziesie¢ lat. Obrazy pézniejsze w
wiekszo$ci zaginety chyba juz na zawsze, zamazaty sie
catkowicie — w kazdym razie sg mniej wyrazne niz te, o ktérych
méwie. Musi to mie¢ jakis zwigzek z osobami, ktdére kochaty
mnie naprawde i w szczegdlny chyba sposob. Jaki?

Babka z pozoru byta kobietg twardg i zaradng, choc ta
zaradnos¢ mogta przeciez objawia¢ sie tylko w niezwykle waskim
zakresie mozliwosSci ponurej, komunistycznej rzeczywistosci lat
piecdziesigtych. Mieszkalismy, zylismy razem w pokoiku o
powierzchni jedenastu metréw kwadratowych. Szafa, stét, dwa
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krzesta, malenki kredens, kuchnia kaflowa, stolik na wiadro z
wodg, weglarka. No i dwa *6zka. Babczyne w miare normalne —
moje to przedziwna konstrukcja, zrobiona ze skrzynek po
jabtkach i przypadkowych dos¢, posScigganych skgd$ desek. Do
dzi$ pamietam to podstawowe narzedzie babki — pite ramowag z
naciggiem sznurkowym — ktdorg operowata co i rusz z duza
wprawg.

To specjalne wyrko byto wiec samordébka — wygodna jednak i
zbudowang racjonalnie. U wezgtowia malenka pétka przykryta
haftowang serwetka, na ktdrej stato bakelitowe radio lampowe
marki ,Promyk”, ktdérego stuchatem namietnie przed zasnieciem,
operujac z upodobaniem gatka strojenia w poszukiwaniu dajgcych
sie zrozumiec¢ audycji Radia Wolna Europa, niemitosiernie,
ztosliwie i zapewne z wielkim nakt*adem sit i sSrodkdw,
zagtuszanych przez komune.

Podobnie spedzali wieczory sagsiedzi, 1inni lokatorzy
rozsypujagcej sie, przedwojennej kamienicy bez instalacji
wodnej i kanalizacji, z ogdélnym, koszmarnie obesranym
wychodkiem na podwérku. Do tego ten ogromny, z rzadka

oprézniany smietnik — szczury, karaluchy, a w mieszkaniach
upierdliwe pluskwy. W ogdéle cata okolica to biedota
robotnicza, wiecznie napity, awanturujacy sie

lumpenproletariat. Klasa rzgdzaca przeciez, s6l ziemi! I tylko
gdy ktdérys sagsiad nieostroznie nie wyciszyt swojego
odbiornika, lub po pijaku przysnat przy gtosniku, poprzez
cienkie Sciany nidst sie jazgot zagtuszarek i przebijajacy na
tle sSmiecia dzZwiek zakazanych tresci. A gazet, zwtaszcza
»GXosu Robotniczego” czy ,Trybuny Ludu”, nikt nie czytat. Moze
— miedzy innymi — dlatego, przez te wszystkie lata, ludzie nie
donosili na siebie, nie kablowali do ukochanej wadzy.

Babka dostawata mikro emeryture po dziadku, ktéory oficjalnie
zamarzt gdzie$ na Syberii. To nie wystarczato nawet na zatosne
utrzymanie dla niej samej, a c6z dopiero na dorastajgcego
chtopaka, szalejgcego po okolicy wraz z kolesiami, niszczgcego
bez opamietania ubrania i buty. Stad 1 nasze wyzywienie nie



wystawne — proste, najtansze. Chleb ze smalcem, barszcz ze

skwarkami, albo i nie, rzadko rarytasy — kaszanka, dorsz
smazony, kawa zbozowa ,Inka”, odttuszczone mleko. Czasem
jarmuszka - jadalna, dziko rosngca zielenina, ktdra

zbieralismy z babka po okolicznych polach. 0 fructach typu
cytryna, pomarancze, nie byto mowy! Zresztg statki =z
cytrusami, anonsowane z klasowg dumg przez radio, zawijaty do
polskich portéw tylko na sSwieta, a owoce trafiaty prawie
wytacznie na wybrane, godniejsze stotly. Podobnie kanadyjska
lub amerykanska pomoc z UNR-y. Raz tylko, jako chyba wyjgtkowo
potrzebujacy, przytargalismy =z babka kartonowg paczke,
zawlierajacg ttuszcz sojowy, magke kukurydziang, ziarno.
Czekolada, konserwy rybne, czy zwtaszcza mieso z puszki,
wyparowaty gdzie$ w drodze miedzy statkiem a punktem
rozdziatu. Ale potwierdzic¢ trzeba byto komplet.

Babka, by utrzyma¢ nas jako$, zmuszona byta dorabiac¢. Troche
handlowata jabtkami na rynku, kisita barszcz ktoéry sprzedawata
sgsiadkom za grosze, brata posade dozorczyni. Zimg — a zimy
wtedy byty prawdziwe — pomagatem babce w miare sit matego
szczyla w rozkuwaniu zamarznietego rynsztoka, do ktérego
ludnos¢ wylewata pomyje. Sama drobna, szczupta kobieta,
naparzata wielkim *omem w twardy 1éd, co chwila odpoczywajac.
Bratem wtedy 6w *om i ledwie moggc unies$c¢ zelastwo,
nasladowatem ja udatnie. Zamiatalismy tez chodnik i
odéniezalismy pilnie tak, by zdgzy¢ przed sprawdzajacym
wszystko o szdéstej rano dzielnicowym. A ten nie miat litosci.
Gdy co$ nie tak — brud, czy nie posypane piaskiem — wypisywat
ogromne mandaty.

Nie chorowalismy chyba specjalnie, cho¢ pamietam dwa
przypadki. Pierwszy, to wyciecie migdatéw, na ktdre zostatem
skierowany przez jakiego$ konowata. Pani chirurg ktdra
uskuteczniata zabieg, obiecata, iz jesli nie bede wrzeszczat z
bolu, zatatwi mi po zabiegu lody. Raz, jako nagrode, dwa, jako
pozagdany, chtodzacy poranione gardito specyfik. Wiec nie
protestowatem specjalnie, kiedy wprowadzata mi do geby jakies



zimne, stalowe ustrojstwa. Jednak po pierwszym, koszmarnie
bolesnym cieciu, nie wytrzymatem i zaczgtem drze¢ sie na caty
szpital. Chciatem uciec, ale przeciez przezornie przywigzano
mnie do stotka. Dalej juz szto jej gorzej, wiec w ztosSci, w
takt moich wrzaskéw, walita mnie po piersi jakimis metalowymi
narzedziami. 0 pdzZniejszych lodach mogtem oczywiscie tylko
pomarzyc.

Druga historia to moje zapalenie opon mézgowych. Pamietam tez
panig hm.. doktor, ktdéra procz aspiryny i innych, mniej lub
bardziej stosownych lekéw, przepisata mi kilka malenkich
kawatkow twardej, gorzkiej czekolady. Babka wykupita mi to w
aptece i wtedy, pierwszy raz w zyciu, poznatem smak czekolady.
Catkiem gorzkiej, a wiec niesmacznej na tyle, iz do dzisiaj za
czekolada nie przepadam. Réwniez wtedy, jedyny zreszta raz,
przezytem wejscie do tunelu, ktory byt raczej zblizajgca sie,
powiekszajacqg, jaskrawg plamg swietlng. Wtedy tez na krdétka
chwile zrozumiatem wszystko: jak 1 dlaczego dziata
wszechswiat, co my tu robimy, jakie to wszystko w istocie
stuszne, dobre i proste. NajwyraZzniej przesilenie w chorobie,
niemniej sSwiadomos¢ tej chwilowej wiedzy, prostoty
wszystkiego, ktora, ma sie rozumieé, ulotnita sie po chwili
bezpowrotnie, pozostata mi do dzis.

Tak, czy owak, zyto nam sie z babkag zupetnie znos$nie. Uzywam
stowa babka, mimo, iz nawet wtedy, myslatem o niej czulej —
byta mi przeciez opiekunkg, babcig! Jednak siermieznos$¢
czerwonych czaséw oraz fakt, ze babka nie rozczulata sie nigdy
nad sobg ani nawet nade mng — nie uzywata zmiekczajgcych
rzeczywistos¢ stéw — sktania mnie do nazywania Jej wtasnie
babkga. Twardo i troche, a nawet mocno wbrew temu, co do Niej
czutem 1 czuje, ale moze niech juz tak zostanie.

I tylko teraz, w miare dziwnego, pamieciowego precyzowania
tych minionych sytuacji, mysle sobie, ze chciatbym to
prawdziwie przezy¢ jeszcze raz, ale w taki sposdéb, by méc
naprawi¢ tych kilka drobnych wobec Niej bteddéw, spetnié¢ kilka
popetnionych wtedy zaniechan, okazac¢ babce, babci, wiecej



przywigzania, wdzieczno$ci, mitoSci wreszcie. Mniej szale¢
poza domem z kolesiami, pomagal bardziej, przytulic¢ czasem. A
jesli istnieje reinkarnacja, to zeby On to wszystko taskawie
umozliwit. Bo moze to, co spotyka mnie dzisiaj — nie wykluczam
tego — jest rodzajem zyciowej, spdznionej nieco odptaty za
mojg dzieciecg bezmy$lnos¢? Chociaz nie.. To by by*a kosmiczna
przesada, przedobrzenie. On przeciez musi miec¢ wielkie,
czujgce serce..

Bo za jakiez ciezkie grzechy musze od miesiecy znosi¢
codzienng, upokarzajgcg obstuge w wykonaniu Krychy? Juz samo
jej wejscie do sali z nowg kropléowka, powoduje drgawki i ched
natychmiastowej ucieczki z pola razenia tych malenkich,
zXo$liwie zmruzonych oczek. Zatosne resztki siwych wtoséw
stajg mi na gtowie, jezyk drewnieje, A ona, Krycha, wpada tu
wojskowym, energicznym krokiem, omiata pokéj twardym wzrokiem,
bez stowa, z widoczng odrazg, odpina mi pustg butelke, zaktada
nowg. Nawet nie spojrzy na krwawigcy od kilku dni wenflon, nie
zapyta o samopoczucie, nie poprawi poduszki, Niby zawodowa
pielegniarka, a w istocie zimna gadzina bez serca. I gdyby
wizytujgcy te umieralnie raz w tygodniu konowat pomylit sie
celowo 1 zaordynowat mi cyjanek, podataby go bez mrugniecia.
Az dziw, ze nie siega do kabury i nie wymachuje nabitym
naganem nad kazdym, dogorywajgcym tu bezbronnie staruszkiem.
Ale nie musi. Wszyscy i tak wiemy, ze robi to w swej lodowej
wyobrazni i z wielkim upodobaniem.

C6z.. Mam nadzieje, ze wreszcie naprawde nie przetrzymam nocy.
Oczy zamykajg sie same, mysli zamierajg, Swiatto ciemnieje.
Nawet ten okropny, ciagty bol, tagodnieje.. Oby..
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— Wstawaj Spiochu, $niadanie! Jacek — *obuzie jeden!

Podnosze wiec oporne powieki, siadam na t6zku. Przez otwarte
szeroko okno zaglgda wesolutkie, poranne stonce, sSwiezo
zakwitty bez chwali sie tysigcami biatych ptatkdéw, a peine



energii, bezczelne wréble, szalejg po blaszanym parapecie.
Babcia patrzy na mnie i usSmiecha sie szeroko. Tez sie
usmiecham.

— Dzieh dobry.. babciu. Kocham cie!
KONIEC
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