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»,Byto mineto. Wspomnienia dziecka-zotnierza” Ishmaela Beaha to
ksigzka poruszajagca. Z jej kart wyptywa historia tragedii
dziecka, ktdére przez wojne domowg stato sie niemal zywym
trupem. Ale spod tego krwawego ptaszcza wydobywa sie dobra
wiadomos¢ — Zze nawet w najstraszniejszych warunkach mozna
odnaleZz¢ w sobie cztowieka.

Wyobrazmy sobie dzieci bawigce sie na podwOrku. Te mniejsze
mogg szale¢ w piaskownicy, na hustawkach, biegad¢ z usmiechem
na buziach. Te starsze za$ pewnie bawig sie, grajac w pitke,
hulajgc na rowerach czy skaczac w gume. Sielankowy obraz,
prawa? Sielankowy 1 jakze banalny. Przeciez to normalne, ze
dzieci sie bawig.

Ishmael Beah tez sie bawit. Uwielbiat rap i taniec. Jego hobby
byto spisywanie tekstéw amerykanskich raperéw. Sam nawet bawit
sie muzyka, rymujgc i Spiewajac razem z kolegami. Mitody
Ishmael miat swoje ulubione crapes (adidasy), lubit pograc¢ w
pitke z kumplami... 0t, normalny chtopiec.

Po co to pisze? Bo w naszym kregu Swiata zazwyczaj bywa tak,
ze dziecko dorasta w spokoju i osigga petnoletnios$¢. Pdzniej
idzie na studia, dostaje prace, pdZzniej kolejnag, zaktada
rodzine..

Bohater ksigzki ,Byto mineto” takiego komfortu nie miat. Miat
pecha, ze dorastat akurat w Sierra Leone. Jego dziecinstwo
zjadta wojna domowa. Ishmael, majgc zaledwie 13 lat, stracit
rodzine, a sam musiat ucieka¢ przed pozoga wojny do lasu.

Gdy wojna pozera wszystko wokdét, mozna uciekad. Ale predzej
czy p6zniej zty los i ciebie dopadnie. Ishmael prébowat. Ale
nie dat rady. Nasz nastoletni bohater trafit do armii
rzgdowej. Tu kleszcze tragicznego wojennego losu zacisnety sie
na nim z catg mocg. BOl po stracie rodziny i chel zemsty
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oslepity go tak, ze przestat dostrzegad cztowieka w kimkolwiek
poza kolegami broni.

Zasadzki, po ktérych trup sScielit sie gesto? Podrzynanie
gardet? Zasypywanie jeszcze zywych wrogéw zywcem w ziemi?
Cpanie na potege, by zagtuszy¢ bdl i strach? Nic trudnego. Dla
Ishmaela to by*a codziennos¢. Gdy dzieci w bogatej Europie
bawity sie swoimi pitkami i rowerkami, Beah tez sie ,bawit”. W
zemste za strate rodzicéw.

Stynny amerykanski psycholog, Philip Zimbardo, twierdzi w
swoich pracach, ze cztowiek sam z siebie nie jest ziy. W
cztowieku budzi sie zto, gdy stworzymy mu dobre warunki
»hodowlane”. Gdy wrzucimy cztowieka do bagna, wszystko co
najgorsze z niego wypetznie..

Ale nawet, gdy dookota krazy zto w najczystszej postaci, mozna
pozostal cztowiekiem. Te prawde — w gruncie rzeczy banalng,
ale jakze czesto zapomniang — przypomina nam ksigzka Ishmaela
Beaha. Bohater zostaje wyciggniety z wojennego piekta przez
UNICEF. Trafia do osSrodka resocjalizacyjnego, gdzie powoli
wychodzi z narkotycznego natogu i przestaje zy¢ wojna. Nie
przychodzi mi to *atwo — w o$rodku raz po raz dochodzi do
star¢ dawnych wrogow — ale jednak sie udaje.

Beah trafia do Nowego Jorku, na forum ONZ. Tam opowiada o
tragedii dzieci walczgcych na wojnie. Gehenna Beaha sie
skonczyta. Po powrocie do Sierra Leone, gdzie znéw dopadto go
piekto wojny, Beah nie daje sie wciggna¢ w krwawg ruletke.
Wraca do USA, cho¢ jego dawni nastoletni koledzy broni nie
opierali sie, gdy wojna chwycita ich swoim zakrwawionym
ramieniem..

Cztowiek — to naprawde brzmi dumnie. Losy Ishmaela Beaha sg
tego najlepszym przyktadem.
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