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„Było minęło. Wspomnienia dziecka-żołnierza” Ishmaela Beaha to
książka  poruszająca.  Z  jej  kart  wypływa  historia  tragedii
dziecka,  które  przez  wojnę  domową  stało  się  niemal  żywym
trupem. Ale spod tego krwawego płaszcza wydobywa się dobra
wiadomość  –  że  nawet  w  najstraszniejszych  warunkach  można
odnaleźć w sobie człowieka.

Wyobraźmy sobie dzieci bawiące się na podwórku. Te mniejsze
mogą szaleć w piaskownicy, na huśtawkach, biegać z uśmiechem
na buziach. Te starsze zaś pewnie bawią się, grając w piłkę,
hulając na rowerach czy skacząc w gumę. Sielankowy obraz,
prawa? Sielankowy i jakże banalny. Przecież to normalne, że
dzieci się bawią.

Ishmael Beah też się bawił. Uwielbiał rap i taniec. Jego hobby
było spisywanie tekstów amerykańskich raperów. Sam nawet bawił
się  muzyką,  rymując  i  śpiewając  razem  z  kolegami.  Młody
Ishmael miał swoje ulubione crapes (adidasy), lubił pograć w
piłkę z kumplami…. Ot, normalny chłopiec.

Po co to piszę? Bo w naszym kręgu świata zazwyczaj bywa tak,
że dziecko dorasta w spokoju i osiąga pełnoletniość. Później
idzie  na  studia,  dostaje  pracę,  później  kolejną,  zakłada
rodzinę…

Bohater książki „Było minęło” takiego komfortu nie miał. Miał
pecha, że dorastał akurat w Sierra Leone. Jego dzieciństwo
zjadła wojna domowa. Ishmael, mając zaledwie 13 lat, stracił
rodzinę, a sam musiał uciekać przed pożogą wojny do lasu.

Gdy wojna pożera wszystko wokół, można uciekać. Ale prędzej
czy później zły los i ciebie dopadnie. Ishmael próbował. Ale
nie  dał  rady.  Nasz  nastoletni  bohater  trafił  do  armii
rządowej. Tu kleszcze tragicznego wojennego losu zacisnęły się
na nim z całą mocą. Ból po stracie rodziny i chęć zemsty
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oślepiły go tak, że przestał dostrzegać człowieka w kimkolwiek
poza kolegami broni.

Zasadzki,  po  których  trup  ścielił  się  gęsto?  Podrzynanie
gardeł?  Zasypywanie  jeszcze  żywych  wrogów  żywcem  w  ziemi?
Ćpanie na potęgę, by zagłuszyć ból i strach? Nic trudnego. Dla
Ishmaela to była codzienność. Gdy dzieci w bogatej Europie
bawiły się swoimi piłkami i rowerkami, Beah też się „bawił”. W
zemstę za stratę rodziców.

Słynny  amerykański  psycholog,  Philip  Zimbardo,  twierdzi  w
swoich pracach, że człowiek sam z siebie nie jest zły. W
człowieku  budzi  się  zło,  gdy  stworzymy  mu  dobre  warunki
„hodowlane”.  Gdy  wrzucimy  człowieka  do  bagna,  wszystko  co
najgorsze z niego wypełznie…

Ale nawet, gdy dookoła krąży zło w najczystszej postaci, można
pozostać człowiekiem. Tę prawdę – w gruncie rzeczy banalną,
ale jakże często zapomnianą – przypomina nam książka Ishmaela
Beaha. Bohater zostaje wyciągnięty z wojennego piekła przez
UNICEF.  Trafia  do  ośrodka  resocjalizacyjnego,  gdzie  powoli
wychodzi z narkotycznego nałogu i przestaje żyć wojną. Nie
przychodzi mi to łatwo – w ośrodku raz po raz dochodzi do
starć dawnych wrogów – ale jednak się udaje.

Beah trafia do Nowego Jorku, na forum ONZ. Tam opowiada o
tragedii  dzieci  walczących  na  wojnie.  Gehenna  Beaha  się
skończyła. Po powrocie do Sierra Leone, gdzie znów dopadło go
piekło wojny, Beah nie daje się wciągnąć w krwawą ruletkę.
Wraca do USA, choć jego dawni nastoletni koledzy broni nie
opierali  się,  gdy  wojna  chwyciła  ich  swoim  zakrwawionym
ramieniem…

Człowiek – to naprawdę brzmi dumnie. Losy Ishmaela Beaha są
tego najlepszym przykładem.
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