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Po rozruchach w Paryżu w sierpniu 2020 roku pomnik Woltera,
koryfeusza francuskiego oświecenia, musiał zostać oddany do
renowacji.  Teraz  władze  miasta  znalazły  dla  niego  nowe
miejsce.  Będzie  zamknięty  pod  kluczem  na  dziedzińcu
francuskiej  uczelni.

Posąg  Woltera  z  brązu  został  dwa  lata  temu  poważnie
uszkodzony, demonstranci oblali go farbą. Krótko potem został
odrestaurowany. Autor „Traktatu o tolerancji” nie wróci jednak
na  swój  cokół  w  pobliżu  lewego  brzegu  Sekwany:  wkrótce
zostanie  umieszczony  na  dziedzińcu  wydziału  medycznego
Akademii Francuskiej, który można zamknąć żelazną bramą. W ten
sposób władze Paryża, z lewicową burmistrz Anne Hidalgo, chcą
uniknąć podobnych aktów wandalizmu.

Najwyraźniej Wolter, którego prawdzie nazwisko brzmi François-
Marie  Arouet,  padł  ofiarą  „kultury  wymazywania”  promowanej
przez aktywistów ruchu Black Lives Matter. Działacze ruchu
antyrasistowskiego  postrzegają  filozofa  i  pisarza  epoki
Oświecenia,  który  opowiadał  się  za  bezwarunkową  wolnością
słowa  także  dla  innowierców  i  był  wielokrotnie  za  swoje
poglądy więziony, jako rasistę, ponieważ część swojej fortuny
zawdzięczał zyskom z handlu kolonialnego.

Filozofa Oświecenia nienawidzą również islamiści, dlatego też
od 30 lat nie pozwalają na wystawienie jego sztuki „Mahomet,
czyli fanatyzm”. W świecie arabskim Wolter jest wrogą ikoną
kultury, tak jak satyryczne pismo „Charlie Hebdo”. Pod koniec
2005  roku,  kiedy  wybuchł  międzynarodowy  kryzys  związany  z
duńskimi karykaturami Mahometa, w małym alpejskim miasteczku
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Saint-Genis-Pouilly muzułmanie wywołali niepokoje społeczne z
powodu sztuki Woltera, którego pisma położyły podwaliny pod
świeckość nowoczesnej Europy.

Miejski ośrodek kultury przy granicy Francji ze Szwajcarią
zorganizował  czytanie  jego  dramatu.  Sztuka  pokazuje  postać
założyciela  islamu,  jednocześnie  ośmieszając  wszelkie  formy
religijnego szaleństwa i nietolerancji. Przedstawienie szybko
wzbudziło  emocje,  które  były  echem  zamieszania  wokół
karykatur.  „Ta  sztuka  (…)  stanowi  zniewagę  dla  całej
społeczności muzułmańskiej” – napisali islamscy aktywiści w
liście  do  burmistrza.  Said  Akhrouf,  urodzony  we  Francji
właściciel  kawiarni  pochodzenia  marokańskiego  oraz  trzech
innych  działaczy  stowarzyszeń  muzułmańskich,  domagali  się
odwołania  publicznego  czytania  sztuki.  Ówczesny  burmistrz
Hubert  Bertrand  wezwał  policję.  Podczas  czytania  wybuchły
niewielkie zamieszki z udziałem kilkudziesięciu osób, które
podpaliły  samochody  i  śmietniki.  Było  to  „największe
poruszenie,  jakie  kiedykolwiek  tu  mieliśmy”  –  powiedział
socjalistyczny burmistrz.

Wydarzenia te wpisały się w trwającą do teraz debatę na temat
wiary i wolności słowa. Zwolennicy świeckich wartości Europy
uznali  Woltera  za  swojego  bohatera.  Biblioteka  Narodowa
Francji  otworzyła  parę  miesięcy  później  wystawę  poświęconą
temu pisarzowi i innym myślicielom oświecenia. Znajdowały się
na niej m.in. akta policyjne z 1748 r. dotyczące Woltera,
ukazujące wysiłki władz zmierzające do nałożenia mu kagańca.
„Duchu Oświecenia, czy jesteś tam?” – brzmiał nagłówek jednego
z wydań dziennika „Le Figaro”.

Spór o granice wolności słowa szybko przelał się także do
Szwajcarii. W lutym 2006 roku debata w szwajcarskiej telewizji
przerodziła  się  w  gwałtowną  kłótnię,  gdy  reżyser
przedstawienia  w  Saint-Genis-Pouilly  oskarżył  prominentnego
muzułmanina  o  prowadzenie  kampanii  na  rzecz  cenzurowania
Woltera. Obaj panowie wymieniali obelgi także we francuskich
mediach.



Nazwisko  Woltera  –  i  uosabiana  przez  niego  tradycja
oświeceniowa  –  były  często  przywoływane  przez  ekspertów
komentujących awanturę wokół duńskich karykatur. Kontrowersje
te wywołały gwałtowne starcia w Pakistanie, Nigerii, Libii,
Syrii i innych krajach, w wyniku których zginęło wiele osób.
Doprowadziły one do aresztowania blisko tuzina muzułmańskich
dziennikarzy,  którzy  opublikowali  niektóre  z  rysunków,  i
spowodowały,  że  niektórzy  artyści,  którzy  je  stworzyli,
zostali  zmuszeni  do  życia  w  ukryciu  pod  ciągłą  ochroną
policji.

W marcu 2006 roku w Karaczi, największym mieście Pakistanu,
około 50 000 ludzi skandujących hasło „Powiesić tych, którzy
znieważyli Proroka” zebrało się, aby zaprotestować przeciwko
karykaturom.  Podczas  protestu,  który  odbył  się  dzień  po
wizycie ówczesnego prezydenta Busha w Pakistanie, wznoszono
okrzyki „Śmierć Ameryce”. W nagraniu wideo zastępca Osamy bin
Ladena,  Ayman  al-Zawahri,  również  potępił  duńskie  rysunki,
mówiąc, że pokazują one, iż Zachód ma podwójne standardy,
ponieważ „nikt nie ośmiela się krzywdzić Żydów (…) ani nawet
obrażać homoseksualistów”.

Decyzja o przeniesieniu pomnika Woltera stanowi przykład tego,
że wciąż w kręgach lewicowych dominuje przekonanie, iż wolność
słowa powinna ustępować fanatyzmowi. Reakcją na te wydarzenia
był nagłówek w gazecie „France Soir”: „Pomóż nam Wolterze. Oni
oszaleli”.  Wydawcy  prasy  we  Francji,  Niemczech  i  innych
krajach uzasadniali swoją decyzję o przedrukowaniu rysunków,
powołując  się  na  zasady  zawarte  w  stwierdzeniu  często
przypisywanym Wolterowi: „Nie zgadzam się z tym, co mówisz,
ale będę bronił do śmierci twojego prawa do mówienia tego, co
myślisz”. Wolter istotnie powiedział coś podobnego, ale zdanie
to zostało skonstruowane w 1906 roku przez jego biografa, aby
w ten sposób podsumować poglądy francuskiego pisarza.

Sztuka „Fanatyzm”, która wywołała zamieszanie w Saint-Genis-
Pouilly,  przedstawia  Mahometa  jako  bezwzględnego  tyrana
pragnącego podboju. Jej głównym tematem jest wykorzystywanie



religii  do  promowania  i  maskowania  ambicji  politycznych.
Zdaniem  muzułmańskich  krytyków  Woltera  sztuka  ujawnia
wielowiekowe  wypaczanie  islamu  przez  Zachód.  Dla  fanów
myśliciela stanowi ona natomiast manifest wolności i rozumu, i
powinna być odczytywana nie jako atak na islam, lecz jako
krytyka  myślenia  w  kategoriach  dogmatów  religijnych,  które
splamiły historię Europy krwawymi konfliktami.

Kiedy  Wolter  napisał  tę  sztukę  w  1741  roku,  duchowni
rzymskokatoliccy  potępili  ją  jako  zawoalowany  traktat
antychrześcijański.  Ich  protesty  spowodowały  odwołanie
paryskiej  inscenizacji  po  trzech  przedstawieniach  i
utwierdziły samego autora w niechęci do religii. Zapytany na
łożu  śmierci  przez  księdza  o  wyrzeczenie  się  szatana,
zażartował: „To nie jest czas na robienie sobie wrogów”. Jean
Goldzink,  uczony,  który  zredagował  francuskie  wydanie
„Fanatyzmu”, widział w całym zamieszaniu wokół przedstawienia
powtórkę polemiki, jaką wywołał Wolter za życia. „Sytuacja
jest taka sama jak w XVIII wieku – mówił Goldzink. – Wtedy to
księża  katoliccy  byli  wściekli.  Teraz  jest  to  część
społeczności  muzułmańskiej”.

Wolter w swoich pismach nie szczędził ironicznych komentarzy,
które wzburzyły Kościół. Opisywał Boga jako „komika grającego
dla publiczności, która boi się śmiać” i pisał, że „gdyby Bóg
nie istniał, trzeba by go wymyślić”. Literaturoznawca Goldzink
twierdzi,  że  Wolter  wyśmiewał  wszystkie  religie,  ale  miał
pewną sympatię dla islamu, który opisał jako „mniej nieczysty
i bardziej rozsądny” niż chrześcijaństwo i judaizm.

Zakazany w Paryżu przez katolickiego króla Francji, Wolter
przeniósł się do Genewy. Szybko zirytował władze szwajcarskie,
które spaliły jedną z jego książek. Następnie przeprowadził
się do zamku w pobliżu Saint-Genis-Pouilly i napisał „Traktat
o tolerancji”. Później bezskutecznie zabiegał o zmianę wyroku
skazującego  francuskiego  szlachcica  Jeana  Calasa  za
bluźnierstwo.  Mężczyzna  ten  był  torturowany,  ścięty,  a
następnie  spalony  razem  z  egzemplarzem  „Słownika



filozoficznego”  Woltera.

Hervé  Loichemol,  francuski  reżyser  teatralny  pochodzący  z
Algierii, który przygotował czytania sztuki Woltera w Saint-
Genis-Pouilly  i  Genewie,  mówi,  że  nie  chciał  prowokować
muzułmanów, ale z doświadczenia wiedział, że jego spektakl
może niektórych rozgniewać. Artysta nie zamierzał poddać się
presji. Zakaz bluźnierstwa „wpuszcza prywatne przekonania w
przestrzeń publiczną. W ten sposób zaczyna się katastrofa” –
argumentował.

Na początku lat 1990. Loichemol zaproponował wystawienie tej
sztuki z okazji 300. rocznicy urodzin Woltera. Sprzeciwili się
temu działacze islamscy, wśród nich Tariq Ramadan, szwajcarski
muzułmanin, którego dziadek założył fundamentalistyczny ruch
Bractwa  Muzułmańskiego  w  Egipcie.  W  październiku  1993  r.
Ramadan  napisał  list  otwarty,  w  którym  ostrzegł,  że
wystawienie sztuki Woltera „będzie kolejną cegiełką w gmachu
nienawiści  i  odrzucenia,  w  którym  muzułmanie  czują  się
zamknięci”.

Po  tygodniach  dyskusji  władze  Genewy  zrezygnowały  z
wystawienia  sztuki,  powołując  się  na  względy  finansowe.
Loichemol, który mieszka w pobliżu starego zamku Woltera pod
Genewą, potępił tę decyzję i określił ją jako powrót do czasów
nietolerancji.  Ramadan,  który  przez  wiele  lat  uchodził  za
jednego  z  najbardziej  wpływowych  intelektualistów
muzułmańskich w Europie, próbował od tego czasu zdystansować
się  od  kampanii  cenzurowania  Woltera,  mówiąc,  że  podziwia
pisarza i uczył studentów o sztuce „Fanatyzm”. W wywiadzie
udzielonym  w  2005  roku  francuskiemu  magazynowi  „Médias”
powiedział, że był w Egipcie, kiedy sztuka została odwołana, i
„nawet nie wiedział o tej sprawie”.

Wiosną 2005 roku Loichemol postanowił ponownie podjąć próbę
wprowadzenia sztuki na scenę i przekonał władze Saint-Genis-
Pouilly  do  włączenia  jej  w  program  wydarzeń  kulturalnych.
Muzułmański  aktywista  Akhrouf  powiedział  wówczas,  że  na



początku grudnia 2005 roku otrzymał telefon od przyjaciela,
który dostał ulotkę reklamującą wydarzenie. Akhrouf znalazł w
internecie tekst sztuki i wpadł we wściekłość, gdy przeczytał,
że Mahomet jest przedstawiony jako fanatyk.

Wkrótce potem uczestniczył w piątkowych modlitwach w dużym
meczecie w Genewie i rozmawiał o swoich obawach z Hafidem
Ouardirim, imamem meczetu i weteranem wcześniejszej kampanii
przeciwko Wolterowi. Napisali oni list do burmistrza, w którym
domagali się odwołania spektaklu „w celu zachowania pokoju”.
Ouardiri,  urodzony  w  Algierii,  był  lewicowym  radykałem,
przybył do Francji w latach 60. i twierdzi, że w 1968 roku
skandował hasło: „Nie wolno zabraniać”. Potem jako pobożny
muzułmanin mówił, że jest zwolennikiem „potrzeby zakazywania”.
Algieria  i  inne  kraje  muzułmańskie,  jak  twierdzi,  zostały
skolonizowane przez Europejczyków „karmionych Wolterem”.

Ówczesny burmistrz miasteczka rozważał rezygnację z udziału w
przedstawieniu. Jednak po rozmowie z doradcami i wyborcami
zdecydował  się  „stanąć  po  stronie  Woltera”.  Ostatecznie
przedstawiciele  władz  zdecydowali  się  wziąć  udział  w
wydarzeniu. Burmistrz, otoczony przez urzędników francuskiej
służby bezpieczeństwa i innych organów państwowych, zacytował
fragment  francuskiej  konstytucji,  który  gwarantuje  wolność
słowa. Akhrouf i Ouardiri apelowali do władz, aby spróbowały
zrozumieć uczucia muzułmanów.

W noc przedstawienia policja zajęła pozycje przed ośrodkiem
kultury  w  Saint-Genis-Pouilly.  Po  godzinie  od  rozpoczęcia
przedstawienia burmistrz został wezwany do opuszczenia sali z
powodu  zamieszek  na  ulicy.  Mówi  wtedy,  że  nastroje  były
„prawie  powstańcze”,  ale  szkody  były  niewielkie.  Policja
ścigała muzułmańską młodzież.

Kiedy nastroje się uspokoiły, burmistrz Bertrand powiedział,
że  jest  dumny  z  tego,  że  jego  miasto  zajęło  stanowisko,
odmawiając ugięcia się pod presją muzułmanów. Wolność słowa
jest „kamieniem węgielnym” współczesnej Europy – przekonywał.



„Przez długi czas nie potwierdzaliśmy naszych przekonań, więc
wielu ludzi myśli, że może je zakwestionować”.

Komentarz
Z tej perspektywy widać wyraźnie, że obecna decyzja władz
Paryża o przeniesieniu pomnika Woltera w ustronne i bezpieczne
miejsce  stanowi  przykład  tego,  że  mimo  wielu  gorzkich
doświadczeń,  w  tym  zabójstwa  nauczyciela  Samuela  Paty’ego,
wciąż w kręgach lewicowych dominuje przekonanie, że wolność
słowa powinna ustępować fanatyzmowi. Przeniesienie posągu na
zamykany dziedziniec uczelni pokazuje, że do pewnego stopnia
współczesna Francja zdradza ducha oświecenia, zaś sam pisarz
224 lata po śmierci znów stoi w centrum debaty publicznej i
wzywa  do  obrony  przed  nietolerancją  i  religijnym
obskurantyzmem.
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