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Zawsze w sercu, duszy 1 umysSle
cztowieka

Wojna tak jak wiele rzeczy na tym Swiecie ma swdj poczatek i
koniec. Trwata ona jeszcze kilka lat. Odradzata sie jeszcze
pare razy a bloki poczatkowo sktdcone nie moggc uzyskac¢ zadnej
przewagi bez catkowitej wtasnej zagtady przeprowadzaty coraz
czestsze rokowania pokojowe, co ostatecznie doprowadzito do
podpisania traktatéw pokojowych. Mineto dwadzieScia pare lat
nim przywédcy i ludzie =zamieszkujagcy bloki militarne
zrozumieli, ze wojny nie mozna wygra¢ bez zniszczenia siebie i
wiekszej czesci zycia na catej planecie. Miliony os6b zgineto
od bomb, kul, rakiet, min i chordéb. Zniszczone i zmarnowane
zasoby bytby w stanie wykarmi¢ i ubraé¢ ludnos$¢ catego Swiata
kilkukrotnie. Zosta* znowu stracony czas wojne, nienawis¢ i
gtupote sprzedajnych 1ludzi mienigcych sie przywddcami.
Niewyobrazalne cierpienia znowu nawiedzity ludzkos¢. Sami
ludzie na siebie sprowadzili te cierpienia, bo nie umieli i
nie chcieli rozwigzac¢ problemdéw jakie zawsze pojawiajg sie
posrédd ludzi i ludzko$ci. Najwazniejsze, ze po latach znowu
zapanowatl pokdj, a ludzi mogli znowu wrdécic¢ do zycia w ktérym
buduja, a nie niszczg, w ktdrym kochaja, a nie nienawidzj.
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Siedzieli naprzeciwko siebie przy drewnianym nieduzym stoliku
w klasztornej celi. Byto w niej bardzo skromnie. Sciany byty
szare, a na po6tce znajdowato sie kilka ksigzek. W nieduzej
szafie znajdowaty sie ubrania. Mezczyzna w wieku okoto
szesc¢dziesieciu lat ubrany w ciemnobrgzowy habit odezwat sie
do oko*o dwudziestoparuletniego mtodego mezczyzny ubranego w
jasnoszary garnitur.

To jest juz cata historia Twojego ojca. Miat pragnienie bym ci
ja opowiedzia*, gdyby sam nie byt w stanie. Nie wiedziat przez
te wszystkie lata, ze ma syna. Gdy sie dowiedziat, ze
przezyliscie chciat wréci¢ do swojej jedynej mitosci i do
Ciebie. Chciat z wami by¢. Niestety ten wypadek. — mowit to
patrzac na oczy mtodego czitowieka to spogladajac na blat
stotu.

Tak naprawde nic o nim nie wiedziatem. Mama powiedziat* mi,
wiele lat temu, ze zginat podczas misji. Podczas wysadzania
systemédw naprowadzania rakietowego znalezli sie w putapce. Nie
mieli wyboru. Wysadzili stacje i siebie. Tak brzmiata
oficjalna wersja. Nie miatem pojecia. — odpowiedziat mtody
cztowiek bedac z jednej strony zaskoczonym opowiedziang
historig swojego ojca, a z drugiej niezwykiymi kojami losu
ludzkiego.



— Tutaj sa jego wszystkie rzeczy. Niewiele tego zostato. Zy%
przez te wszystkie lata bardzo skromnie. — powiedziat mnich, a
po chwili dodat. — Jest tez zeszyt. W nim opisat tez swoja
historie. Miatem ten zeszyt spali¢ po jego.. wiesz.. ale teraz
nalezy on do Ciebie. Byt bardzo wazny dla Twojego ojca. Sg w
nim rézne zapiski Twojego ojca i Twojego dziadka. Jak dobrze
wiesz obaj stuzyli w elitarnych jednostkach wojskowych bloku
militarnego. Twdj ojciec z tego o czym ostatnio rozmawialismy
pragngt podobnie jak dziadek by$ ukonczyt* wyzszg uczelnie
medyczng, by$ leczyt ludzi i ksztattowat mozliwie najlepiej
ludzkie zycie. Pragnat tez jak sie dowiesz z zeszytu bys$ nie
stuzyt w wojsku ani w zadnej formacji militarnej. Wiedziat, ze
sam podejmiesz decyzje. To twoja droga. Moze nie bedziesz
musiat opowiada¢ podobnych historii swoim dzieciom lub wnukom.
Moze nie bedziesz musiat ich kierowa¢ w strone wojny i
zniszczenia — powiedziat.

Coraz wiecej rzeczy dowiaduje sie o ojcu. Nie przypuszczatenm,
ze tak bardzo zmienit* punkt widzenia. Sagdzitem, ze byt
bohaterem. Jego wyczyny wojskowe sa niemal legendarne. A tutaj
nastgpit taki zwrot. Jest to dla mnie zdumiewajace.
Zastanawiajace jest, co w nim spowodowato takg zmiane. — méwit
mtody cztowiek, bedac nadal troche zdziwionym i zaktopotanym.

— Legendy i bohaterowie bardzo czesto sg przeszacowani 1 nie
majg tak wiele wspdlnego z brutalng rzeczywistoscig ludzkiego
zycia — powiedziat mezczyzna w habicie spogladajac za okno, a
po chwili kontynuowat. — Ostatnig wolg Twojego taty byto by
pochowa¢ go w zbiorowym grobie tych ktérzy zgineli w ostrzale
rakietowym dzielnicy mieszkalnej. Tak sie tez stato. Jest tam
jego tablica pamigtkowa z pewnymi stowami, ktore kazat wyryd
na ptycie nagrobnej. Jezeli mozesz to pomdédl sie chwile za
niego przy jego grobie.

Mtody cztowiek zabrat wszystkie spakowane rzeczy ojca i
zeszyt. Gdy go podniést zeszyt wypadio z niego niemal
catkowicie wyptowiate dwa zdjecia i jaka$ bardzo pozotkta
kartka w folii. Na pierwszym zdjeciu byto wida¢ przedramie



posréd gruzéw matej dzieciecej ragczki. Palce tej reki byty tak
utozone jakby ta dton sktadata przysiege zotnierskg. Gdy sie
jednak inaczej na to zdjecie spojrzato mozna byto odnies¢
wrazenie, ze ta dziecieca raczka cos$ chyba btogostawi. Na
drugim zdjeciu byta para mtodych usSmiechnietych ludzi. Bez
trudu poznat zdjecie swojej mamy i swojego ojca. Jego mama
miata takie same zdjecie. Na odwrocie byta ta sam adnotacja
méwigca o mitos$ci zycia. Na kartce zauwazyt, ze byt jaki$
wiersz. Juz wiedzia*, ze ojciec dopisat zakonczenie do tego
wiersza zapomnianego cztowieka ze szpitala. Przeczytat w ciszy
caty wiersz od poczatku do konca. Oczy mu sie zaszklity, ale
nie uronit ani jednej *zy. Przeczytat raz jeszcze.

Zabrat wszystkie zdjecia, kartke i umiescit wszystkie te
rzeczy w plecaku.

Wstali niemal jednoczes$nie. Podali sobie dtonie. Przez kilka
sekund patrzyli na siebie.

— Dziekuje — powiedziat* mtody cztowiek.

— Badz zdréw. Oby ci sie wszystko w zyciu udato. -
odpowiedziat mnich i lekko usSmiechat sie na pozegnanie.

Mtody cztowiek wyszedt* majac bagaz rzeczy do przemyS$lenia.
Inaczej cztowiek sie czuje, gdy dowiaduje sie catej historii
zycia swoich rodzicéw. Z odczytywania fragmentdédw obrazu mozna
nie zobaczy¢ catego obrazu. Byt w prawdziwej rozterce.

Mnich jeszcze dtugo stat przy oknie my$slac o tym jak
niezgtebione sa losy cztowieka.

Letnie popotudniowe stonce odbijato sie w mundurze wojskowym
mtodego cztowieka, ktory jeszcze wczoraj wystuchat opowiadania
mnicha o swoim ojcu. W tym dniu sktadat przysiege wojskowg. Z
dziwnym wyrazem twarzy powtarzatl =zadeklarowang formute
konczac.

— Przysiegam — powtOrzyt razem z kolegami stojgcymi po lewej i



po prawej.

Pojechat zobaczy¢ miejsce w ktérym pochowano jego ojca.
Zbiorowy gréb byt bardzo zadbany. Wielu ludzi przynosito tutaj
znicze, ktore pality sie o kazdej porze roku. Bez trudu
znalazt tablice nagrobng swojego ojca. Jakis postawny cztowiek
z biatym kwiatkiem w klapie garnituru stat przy grobie jego
ojca. Nigdy go nie widziat. Odpigt od klapy garnituru biaty
kwiat 1 potozyt na grobie. Uk*onit sie niczym zotnierz i
odszedt w milczeniu. Na policzku miat niewielki slad, co$ na
ksztatt blizny jakby po czubku noza.

Na grobie znajdowata sie wiersz, a takze jakie$ numery i
zdumiewajgcy napis. Byty to numery niesmiertelnikéw z ukrytymi
srodkowymi numerami. Obok byt napis odnoszacy sie do tych
numerow. Kazdy numer oznaczat cztowieka. Lista byta dos¢
dtuga.

Btagam o wybaczenie moich braci, ktdérych skrzywdzitem tak
bardzo. Niczego tak nie nienawidze jak nienawis$ci jak rozlana
zostata w moim sercu. Nienawis$¢ omal nie odebrata mi
najpiekniejszej mitos$ci. Darem losu jest zawsze szczeScie
jakiego mozna doswiadczy¢ w zyciu.

Z lewej strony byt wiersz, ktérego fragment byt zapisany w
zeszycie. Biate litery 1$nity na brgzowym odcieniu tablicy
nagrobnej.

Serce moje zgasto i zostato w grobie,

dniami i wieczorami wcigz mysle o Tobie.

SzczesScia moje zgasty zabrano mi zycie

Szczed$cia innych niszczytem niszczgc wtasne zycie.
Sam zabijat*em i1 sam zostatem zabity,

mimo iz wcigz zytem bytem jak zabity.

Sam rozlewatem tzy ludzkie tymi strumieniami

Sam wylatem tez morze w skrytych chwil nocami
Zytem i umieratem, bedac martwy za zycia.
Nauczytem sie kocha¢ nim przyszedt kres zycia.



Zbyt pdézno zawrdcitem z mojej ciemnej drogi

w strone niebieskiego swiatta tych oczu bez trwogi
Zméw za mnie modlitwe na mym grobie méj drogi

Bym mégt co$ tobie przekaza¢ nim skonczag sie drogi
Bytem Slepy a przejrzatem, bytem okrutny a pokochatem
Wszystko ukrytem w moim niebieskim niebie.

Tesknie 1 ufam, ze spotkam Was w niebie.

Nie idZ po moich $ladach méj drogi przyjacielu
Wybierz droge zycia w tym niebianskim weselu
Jested$my pielgrzymami w tym Swiecie nietrwatym

w odmetach podrézy zycia na oceanie bez chwaty.

Wrécit do domu. W pokoju migt przestronne lustro, ktore
ukazywato go w petnej okazato$ci. Nic nie méwit. Zdjat mundur
i zatozyt co$ co przypominato fartuch lekarski jego matki.
Usmiechnat sie delikatnie i powiedziat do lustra.

— Bede pierwszy, ktéry zmieni przeznaczenie rodzinne. C(Czas
walczy¢ o zycie ludzkie, a nie z ludzkim zyciem — powiedziat
spokojnym gtosenm.

Silne sSwiat*o wybuchto poza oknem oSlepiajac go chwilowo. Byt
to reflektor, ktdéry najwidoczniej, kto$ skierowat przez chwile
w kierunku budynkoéw mieszkalnych. Podszedt do okna obserwujgc
Swiatta miasta i przygotowania do jutrzejszego swieta. Stat
tak przez chwile patrzac w nieodgadniong ciemng noc. Zdjat
fartuch. Zgasit swiatto. Zamkngt drzwi od pokoju. Wiedziat, ze
w tym momencie rozpoczat pisanie historii swojego zycia w
rodzinnym zeszycie.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Bylo pdéZno i nikogo sie nie
spodziewat o tej porze. Otworzyt 1 zobaczyt swojg mame z
jakims postawnym mezczyzng. Utamek sekundy wystarczyt by
rozpoznat twarz nieznajomego. Ten kto$ chwycit* go w ramiona i
przytulit jak ojciec syna. Zaszklity im sie oczy. Nie mogli
przez chwile wypowiedzie¢ ani jednego stowa.

Kobieta o niebieskich oczach i $licznych rysach twarzy



usmiechata sie do nich najszczesliwszym usSmiechem Swiata..
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