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O wyborze i zniewoleniu, konsekwencjach i ograniczeniach – w
miłości, literaturze, sztuce i życiu.

Pewien  pan  przez  długie  lata  trwał  w  zatwardziałym
starokawalerstwie.  Odrzucał  wszelkie  oferty  i  okazje,
podsuwane mu przez przyjaciół i znajomych. Kiedy dziwili się
temu – wyjaśniał, że szuka idealnej kobiety. Aż gdzieś koło
pięćdziesiątki,  gdy  wrócił  z  wakacji,  oznajmił,  że  taką
kobietę wreszcie znalazł. “Pewnie ją teraz poślubisz” – pytali
z nadzieją przyjaciele i znajomi. “Nie” – odpowiedział. – “Ona
szuka idealnego mężczyzny”.

GRANICE WYBORÓW

Płyną z tej anegdoty przynajmniej dwa morały. Pierwszy, że
realizując swą wolność, dokonujemy wyboru własnych ograniczeń.
Drugi  zaś,  że  wybierając  w  sposób  wolny  te  ograniczenia,
zakładamy, iż dadzą nam one dostęp i pozwolą obcować z tym, co
wymarzone i idealne, co jednak nie jest już takie pewne.

Oto  ów  pan  sam  siebie  przez  lata  ograniczył  i  zamknął  w
bezżenności  z  własnej,  nieprzymuszonej  woli.  Tym  właśnie
przejawił  swą  wolność  w  dokonywanym  wyborze.  Odrzucił
podsuwane mu kobiety. Zlekceważył ich atrakcyjność i gotowość
do zamęścia. Ale kiedy wreszcie poznał tę idealną, jego wybór,
skierowany na nią, był faktycznie wyborem innego ograniczenia.
Tkwiło zaś ono w tym, że ona szukała idealnego mężczyzny,
którym dla niej on nie był. W związku z tym wymarzona przezeń
idealność  męsko-damskich  pieleszy,  spełnienie  szczęścia
miłości, powróciły tam, skąd przyszły: do nicości.

Te  dwa  morały  mają  wymiar  szerszy.  I  nie  dotyczą  tylko
stosunków męsko-damskich. Mówią one, że ludzie, realizujący
swą wolność, spodziewają się, że dokonane przez nich wybory
dadzą im to, o czym marzą i czego pragną. Wielu z nich często
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powtarza jak zaklęcie: “Gdybym był wolny, to…”. Kiedy wszakże
wolność  przychodzi  –  prędzej  lub  później  doznają
rozczarowania.  Okazuje  się  bowiem,  że  jedne  ograniczenia
zamienili na inne.

PARADOKSALNOŚĆ ZNIEWOLENIA

I dzięki temu świat toczy się, jak się toczył do tej pory. Bo
wprawdzie  każdy  z  nas  zdaje  się  sobie  niepowtarzalną
jednostką,  lecz  wciąż  powtarzalne  ograniczenia  oferuje  nam
otaczająca rzeczywistość. Paradoksalnie więc w sposób wolny
wybieramy  formy  zniewolenia.  Na  każdym  kroku.  W  życiu
osobistym,  politycznym,  zawodowym  czy  intelektualnym.  Nawet
Bóg,  przedstawiając  na  Początku  Czasu  wolnemu  Adamowi
możliwość  wyboru  towarzystwa,  przedstawił  mu  tylko  Ewę,
sklonowaną z jego żebra, i rzekł: “wybieraj…”

Paradoksalność tej sytuacji egzystencjalnej odnotowana została
też przez Franza Kafkę. Pisał on bowiem w jednym z aforyzmów:
“On jest wolnym i bezpiecznym obywatelem ziemi, gdyż jest
przykuty do łańcucha, który jest dostatecznie długi, by mu dać
dostęp do wszystkich miejsc na ziemi. Ale jednocześnie jest
także  wolnym  i  bezpiecznym  obywatelem  nieba,  gdyż  jest
przykuty również do podobnie odmierzonego łańcucha niebios.
Kiedy dąży do ziemi, dławi go obroża nieba, kiedy zaś zdąża do
nieba,  dusi  go  obroża  ziemi.  A  przecież  ma  wszystkie
możliwości  i  czuje  to;  nawet  wzbrania  się  przed  tym,  by
wszystko położyć na karb błędu popełnionego przy pierwszym
założeniu  kajdan”.  Czyli  –  można  by  rzec  –  dokonanego  na
początku wyboru.

Chciałoby  się  więc  powiedzieć:  nic  dodać  nic  ująć.  Raz
dokonany wolny wybór ogranicza, determinując wszystkie kolejne
wybory, płynące z pierwszego wyboru. Nie płyną stąd jednak
wnioski optymistyczne. Pomyłką byłby wszakże pesymizm. Jedyną
konkluzją może tu być mądrość ludowa, która dawno zamknęła
istotę rzeczy w powiedzonku: “wyżej pępka nie podskoczysz”, bo
dokonywane przez nas wybory wyznaczają horyzonty, w jakich,



ich skutkiem, obracamy się. Zarówno w całokształcie naszych
odniesień do świata, jak i w relacjach miłosnych.

Gdyby  jednak  opisać  dzieje  związków,  sprzeczności  i
wykluczania  się  wolności  z  miłością,  powstałaby  opowieść
fascynująca, choć budząca mieszane uczucia. Byłaby to bowiem
historia salonowych szczytów kultury i jej rynsztoka; prawda o
zmieniających się w popiół marzeniach i kradzionych światu
rozkoszach.

Rzecz charakterystyczna: dzieje światowej literatury miłosnej
pokazują,  że  wolność  dla  jej  bohaterów-kochanków  istnieje
przede wszystkim w postaci negatywnej. Literatura ta nie zna
(lub prawie nie zna) innej miłości jak przedmałżeńska czy w
formie  małżeńskiej  zdrady.  Udany  mariaż  zaś  małżeństwa  z
miłością zakrywa piołun milczenia. I dotyczy to nawet bajek i
baśni, które się zwykły kończyć zapewnieniem, że bohaterowie
zostali sobie poślubieni, a potem “żyli długo i szczęśliwie”.

Dlatego  miłość  chce  na  ogół  tylko  jednej  wolności:  od
zewnętrznych  ograniczeń,  nakazów  i  zakazów,  przeszkód  i
zagrożeń.  Objawia  się  bowiem  ona  przez  intrygi,  zdrady,
ucieczki, rozpacze, lęki, by tylko w nielicznych momentach
funkcjonować jako uniesienie czy drżenie ziemi; jako pogłos
zespolenia  kochanków.  A  kiedy  któremuś  z  nich  zdarza  się
zostać samemu – czuje się stłamszony i zdaje się go dławić
nawet obecność własnego ciała. Stąd strugi łez i tęsknot,
które kończy śmierć; kolejne intrygi albo wolność do zawarcia
upragnionego małżeństwa. A ono jest już końcem. Nieodwołalnie.

Tylko w złej, ale poczciwej, literaturze jest odmiennie. Ale
też literatura ta w ogóle nie inaczej stawia problem wolności,
jak jako kwestię, czy Ona zdolna jest i chętna do zamęścia; On
wolny,  by  ją  poślubić.  Resztę  rozstrzyga  ciocia  Klocia,
katechizm i wszystkowiedzący sąsiedzi. Liczne, zdrowe i (na
ogół) głupawe dzieci dopełniają reszty.

PIĘKNA JEDNOLITOŚĆ



Ciekawe  jednak  jest  to,  że  zarówno  w  dobrej  jak  i  złej
literaturze rzadko pojawia się kwestia wolności kochających
się  wobec  siebie  wzajem.  Ich  emocjonalny  wybór  zdaje  się
przesądzać raz na zawsze o wszystkim. Cała literatura zwykła
wszakże upraszczać sprawę. Uczucia, nawet najżarliwsze, nigdy
nie są tak samo intensywne. Posiadają swój rytm, który biegnie
od stanu wysokiego do punktu zerowego, by następnie znowu
wznosić  się  i  opadać.  Ten  rytm  psuje  literackie  obrazy
miłości,  i  każe  mieć  na  uwadze  i  to,  że  nawet  najwięksi
kochankowie mogą mieć (i miewają) siebie serdecznie dosyć.

Ktoś  napisał  kiedyś,  że  państwo  to  codzienny  plebiscyt
obywateli. Miało to znaczyć, że jeśli rządzący, spoglądając
rano przez okno, nie widzą rządzonych wznoszących barykady,
ale  spokojnie  zmierzających  do  roboty,  mogą  zasiadać  do
śniadania, pić kawę i rozkoszować się dymem cygar. Potem –
rządzić.  Znaczy,  że  plebiscyt  wypadł  dla  nich  pozytywnie.
Kiedy zaś budują owe barykady, układają w stosy kamienie,
rozbrajają  policjantów  i  żołnierzy,  powinni  się  ukryć  lub
pakować manatki. Boć dla nich oznaczać to może ewentualny kres
rządzenia. Krwawe z nimi porachunki.

Podobnie jest z kochającymi się: gdy jeden (czy jedno) z nich
nie każe drugiemu zabierać swych zabawek, i wynosić się –
znaczy to, że wzajem siebie wybrali. Jeśli jest inaczej –
zaczyna się kolejny etap życia. I tu tedy mamy do czynienia z
plebiscytem, który unieważnia wszystkie zaklęcia, przysięgi i
dowody miłości. Ale – niestety – w codziennej praktyce każdy
taki plebiscyt istnieje raczej jako możliwość niż realność.

Niemniej  pewne  jest,  że  każdy  wybór  ogranicza.  A  dzień
wczorajszy decyduje o dzisiejszym. I rzadko się zdarza, aby
udawało się nam ograniczenia zrzucić. Żyjemy więc w swych
własnych, przez siebie samych dokonywanych ograniczeniach, jak
w  więziennych  celach.  W  polityce,  w  stosunkach  pracy,  w
rodzinie, poza którymi – zwłaszcza wiosną – zdają się istnieć
kochankowie. Oni jednak o tym milczą. Milczy też literatura,
przechodząca nad tymi celami do porządku.



Dzięki temu jej bohaterowie zachowują piękną jednolitość i są
wzorami  dla  naszej  wewnętrznej  niejednolitości.  Powiedziało
się  A,  mówi  się  B,  bo  lęk  przed  utratą  i  niewiadomą  po
dokonaniu innego, niż oczekiwany, wybór na nic innego nie
pozwala. Marzy się jednak coś innego. Kiedy ptaszki wyśpiewują
zakochanym trele-morele. Ale nie samą miłością człowiek żyje.
Choć czasem pragnienie miłości zamienia się w mdłości.

I jedynie w sztuce bywa inaczej.
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