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Dziewiętnastowieczna  burżuazja  używała  moralności  do
utwierdzania własnej dominacji klasowej – a dzisiejsze elity
robią to nadal.

Słowo  wiktorianin  budzi  skojarzenia  ze  staroświeckością:
kobiety skrępowane gorsetami, ściśle określone role płciowe,
pruderia okazywana w sprawach dotyczących seksu. W świecie,
którym  rządzą  rażący  konsumeryzm  i  autoekspresja,  te
dziewiętnastowieczne  pojęcia  samokontroli  i  samozaparcia
wydają się beznadziejnie przestarzałe.

Jednak wiktoriański etos bynajmniej nie umarł. Żyje nadal i
znajduje  wyraz  we  współczesnym  zachowaniu  wyższej  klasy
średniej. Mimo że niektóre z jego aspektów stały się niemodne
i odeszły w niebyt wraz z kamizelkami, pozostało przekonanie,
że burżuazja posiada moralną przewagę nad innymi klasami.

Niedzielne  przechadzki,  wieczorne  wykłady  i  cotygodniowe
spotkania  salonowe  zostały  zastąpione  przez  spinning  w
siłowniach, zdrową żywność i składanie wniosków o przyjęcie do
college’u. Nie pozwólcie się jednak zmylić. Powyższe zjawiska
mają do spełnienia tę samą rolę: przekształcenie przywilejów
klasowych w indywidualne cnoty, a tym samym – podtrzymanie
dominacji klasowej.

WARTOŚCI WIKTORIAŃSKIE

Historyk  Peter  Gay  używał  słowa  wiktorianin  w  szerokim
rozumieniu – do opisu kultury wykształconych wyższych klas
średnich  Europy  Zachodniej  i  Stanów  Zjednoczonych  w
dziewiętnastym stuleciu. Oczywiście, klasy te miały o wiele
bardziej skomplikowane poglądy na temat seksu, płci i rodziny,
niż może się nam wydawać.

Wiktorianie  egzekwowali,  trzeba  to  przyznać,  surowy  kodeks
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moralny, jednak rozmawiali o seksie na okrągło, co graniczyło
niemal z obsesją. Jak zauważa Gay, bogate pary często pisały
do siebie listy miłosne, których treść nawet u współczesnych
czytelników wywołałaby wypieki. I pomimo stereotypu surowych,
autorytarnych ojców, to w tym okresie szukać można źródeł
współczesnych postaw w stosunku do dzieci. Prawdziwy mężczyzna
nie tylko zarabiał na utrzymanie rodziny, ale też aktywnie
interesował się emocjonalnym „dobrostanem” swojego potomstwa.

Mimo że dziewiętnastowieczne wyższe klasy średnie nie były tak
pruderyjne i surowe, jak to sobie wyobrażamy, rzeczywiście
przestrzegały  ścisłych  reguł  zachowania.  Zasady  te
odzwierciedlały zmieniające się struktury klasowe tego okresu,
jak i chęć rosnącej w siłę burżuazji, by utwierdzić swoją
moralną  wyższość  nad  arystokracją.  Orężem  używanym  do
podważenia  miejsca  starej  arystokracji  w  centrum  życia
politycznego, społecznego i kulturalnego, była cnota. Podczas
gdy  synowie  arystokratów  polowali  i  biesiadowali,  synowie
bankierów  i  prawników  pracowali,  zakładali  rodziny  i
kształcili  się.

Słowo-klucz tego okresu jest niemal nieprzetłumaczalne i brzmi
Bildung,  co  oznacza  edukację  w  formie  doskonalenia  się  i
ulepszania.  To  pojęcie,  wyrażane  w  różnych  językach  i  w
różnych narodach, połączyło tę rosnącą klasę, podzieloną dotąd
granicami.  Samoulepszanie  odróżniało  jej  przedstawicieli  od
dekadenckiego  jednego  procenta.  Dla  przykładu,  słuchanie
muzyki  stało  się  kształcącym  –  a  nie  rozrywkowym  –
doświadczeniem. Osiemnastowieczna kameralna muzyka klasyczna
funkcjonowała  jako  przyjemne  tło  na  arystokratycznych
wieczorkach.  W  halach  koncertowych  arystokraci  obściskiwali
się w lożach, poświęcając tylko zdawkową uwagę wykonawcom. Gdy
z  kolei  rosnąca  w  siłę  klasa  kapitalistyczna  zaczęła
uczęszczać na koncerty, nie spędzała ich na pogawędkach: jej
członkowie  siedzieli  bez  ruchu  i  żądali  ciszy,  żeby  móc
skoncentrować  się  na  muzyce.  Niemieccy  wiktorianie  ukuli
termin  Sitzfleisch  –  obecnie  oznaczający  wytrwałość  –  do



opisania  kontroli  nad  mięśniami,  niezbędnej  do  siedzenia
zupełnie bez ruchu w czasie koncertu. Nawet kaszlnięcia i
kichnięcia musiały być tłumione, żeby nie rozproszyć niczyjej
uwagi  i  tym  samym  nie  przeszkodzić  w  procesie
samodoskonalenia.

Pogoń za Bildung przenikała też do życia codziennego. Bogate
młode kobiety, które nie mogły liczyć na lepszą karierę niż ta
żony i matki, uczyły się co najmniej jednego języka obcego
oraz brały lekcje gry na pianinie i śpiewu. Mężczyźni często
spędzali wieczory uczęszczając na wykłady lub biorąc udział w
inicjatywach  organizacji  obywatelskich.  Żeby  jednak
poświęcenie się opłaciło, ubogaceni w ten sposób wiktorianie
musieli się z nim obnosić, sprawiając, że to, co różniło ich
od biedniejszych i od bogatszych, stawało się dla wszystkich
oczywiste.

Wydawali lwią część zarobków na elementy dekoracyjne domu,
które  demonstrowały  jednocześnie  zamożność,  dobry  gust  i
skromność. Wiedzieli, że odnieśli sukces, kiedy stać ich było
na  posiadanie  salonu  –  pokoju  przeznaczonego  wyłącznie  do
przyjmowania gości, do którego domownicy nigdy nie wchodzili
sami. W niedziele całą rodziną przechadzali się po parku. Co
za tym idzie, w całej Europie i Stanach Zjednoczonych bogate
rodziny  walczyły  o  tworzenie  coraz  większej  liczby  nowych
parków. Jednak zgodnie z ich wartościami, miejsca te nie miały
być ogólnodostępne w dowolnym celu, lecz służyć za wybiegi, na
których  można  było  pochwalić  się  najlepszym  niedzielnym
ubiorem.

W Central Parku w Nowym Jorku, na przykład, obowiązywał zakaz
deptania trawy i uprawiania sportu. Dzieci musiały przedstawić
„zaświadczenie o dobrym zachowaniu” ze szkoły, żeby móc bawić
się na placach zabaw. Sprzedaż piwa była w niedziele zakazana.
Park ten nie miał służyć rekreacji klasy robotniczej, ale jej
dyscyplinowaniu.  Robotnicy  uczyli  się  właściwego  sposobu
korzystania  z  terenu:  spacerowania.  Ów  wczesny  projekt
Fredericka  Law  Olmsteda  pełnił  rolę  ogromnego  pomnika



wiktoriańskiego rozumienia przyrody jako miejsca doskonalenia.

MORALNOŚĆ FITNESSU

Chociaż nie widujemy już w nich mężczyzn w cylindrach i kobiet
w  sukniach,  paradujących  co  niedziela  z  dziećmi,  parki
pozostają  wciąż  miejscami  prezentacji  cnoty  i  dyscypliny:
współczesna  kultura  fitnessu  idealnie  wprowadza  w  życie
dziewiętnastowieczny  etos  ulepszania.  Wiktorianie  słynęli  z
niechęci  do  wysiłku  fizycznego  –  który  pozostawiali
proletariatowi  –  i  uznawali  dodatkowe  kilogramy  za  oznakę
przynależności  do  swojej  klasy  i  przysługującego  jej
poważania. Fitness i sport zaczęły przenikać do życia klas
średnich  w  dwudziestym  wieku,  a  obecnie  pełnią  taką  samą
funkcję, jaką wcześniej przechadzki.

Po  raz  pierwszy  dotarło  to  do  mnie  dziewięć  lat  temu.
Mieszkałem  w  Grand  Rapids  w  stanie  Michigan  i  lubiłem
przejażdżki rowerowe. Był to sposób na eksplorację nieznanych
mi  miejsc.  Pewnego  dnia  postanowiłem  odwiedzić  East  Grand
Rapids, bardzo zamożną dzielnicę, ponieważ mieli tam ścieżkę
rowerową  prowadzącą  dookoła  jeziora  Reeds.  Gdy  już  tam
dotarłem, od razu zauważyłem, że jestem jedyną osobą, która
nie ma na sobie ubioru sportowego. Nie znaczy to, że wszyscy
uprawiali sport – większość ludzi przechadzała się tak, jak
ich poprzednicy – ale byli ubrani, jakby wybierali się na
siłownię. Inni rowerzyści mieli na sobie obcisłe stroje ze
spandexu, jak gdyby czekali na linii startu Tour de France. Te
ubrania wysyłały wiadomość: „Nie myśl sobie, że idziemy lub
jedziemy rowerem, żeby dokądś dotrzeć. My uprawiamy sport”.
Zamożni rezydenci East Grand Rapids przekształcili przechadzkę
po parku w fitnessowy reżim; ich stroje sportowo-rekreacyjne
ogłaszały, że to działanie ma na celu samodoskonalenie.

Obecne trendy aktywności fizycznej, takie jak hot joga, spin i
CrossFit,  demonstrują  poświęcenie  się  samozaparciu  i
samodyscyplinie,  wartościom  chwalonym  przez  wiktorian.
Bieganie  maratonów  stało  się  najlepszym  dowodem  ich



wyznawania:  biegacze  mogą  publikować  zdjęcia  w  mediach
społecznościowych,  żeby  udowodnić  wszystkim,  iż  torturowali
swoje ciała w wysoce cnotliwy – i wcale nie perwersyjny –
sposób.

Te postawy przejawiają się także w życiu codziennym. Sklepy
sieci  Trader  Joe’s  i  Whole  Foods  [amerykańskie  sklepy  ze
zdrową i importowaną żywnością – przyp. tłum.], są wypełnione
ludźmi w strojach sportowych, bez śladów potu. Taki ubiór
opisuje ich posiadacza jako kogoś, kto dba o swoje ciało,
nawet jeśli akurat nie oddaje się aktywności fizycznej. Dresy
do jogi i buty do biegania ukazują cnotę tak wyraźnie, jak
ukazywały  ją  gorsety  dziewiętnastowiecznych  żon.  Bycie  w
formie  jest  teraz  wyrazem  przynależności  klasowej,  która
przesyca  kulturę  fitnessu  i  jedzenia.  Ponieważ  kalorie
potaniały,  otyłość  ze  znaku  zamożności  stała  się  znakiem
upadku moralnego. W dzisiejszych czasach bycie chorowitym jest
postrzegane jako przejaw zachłanności biedoty, podobnie jak w
dziewiętnastym wieku postrzegane były zwyczaje seksualne klasy
robotniczej.

Poglądy te stanowią mocny przekaz, że niższe klasy nie umieją
się kontrolować, więc dostają dokładnie to, na co zasługują.
Nie ma w takim razie potrzeby wprowadzać wyższych pensji ani
dofinansowywać  opieki  zdrowotnej.  Biedni  przecież  i  tak
zmarnują je na papierosy i cheeseburgery.

Zarówno wtedy, jak i teraz, te domniemane różnice zdrowotne
ukazywały zjawisko obrzydzenia ciałami klasy robotniczej. W
„Drodze  na  molo  w  Wigan”  George  Orwell  pisał  o  swoim
dzieciństwie  przypadającym  na  schyłek  epoki  wiktoriańskiej,
twierdząc, że nauczono go, iż „w ciele robotnika jest coś
lekko  odpychającego”.  W  czasach  Orwella,  mydło  –  a  nie
kondycja fizyczna – wiązało się z tym podziałem; wpojono mu
przekonanie,  że,  jego  własnymi  słowami,  „niższe  klasy
śmierdzą”.

W dzisiejszych czasach wyrazy przerażenia różnicami klasowymi



znajdujemy w internecie, na stronach takich jak „People of
Walmart”.  Zamiast  czuć  odrazę  do  „brudasów”,  współcześni
wiktorianie  mdleją  na  widok  „żarłoków”.  Mimo  że
dziewiętnastowieczna  burżuazja  postrzegała  korpulentną
sylwetkę  nie  jako  powód  do  wstydu,  ale  przyjemną  oznakę
zamożności, jej duchowi spadkobiercy maja obsesję na punkcie
zdrowego jedzenia. W ciągu ostatnich 15 lat żywność organiczna
z niszowego zjawiska przeistoczyła się w coś niezbędnego do
przeżycia.

Przyjrzyjmy się ruchowi bezglutenowemu – tym, którzy z wyboru
eliminują gluten ze swojej diety, nie zaś chorym na celiakię,
którym nie wolno go spożywać. Kilka lat temu żartowałem, że
znalezienie kogoś na diecie bezglutenowej w moim rolniczym
miasteczku  w  stanie  Nebraska  byłoby  wyczynem  podobnym  do
znalezienia  dzieł  zebranych  Piotra  Kropotkina  w  lokalnej
bibliotece. Dziś żywność „bezglutenową” można znaleźć na półce
niemal  każdego  okolicznego  supermarketu.  Ta  dyscyplina
żywieniowa  jest  formą  cnotliwego  samozaparcia,  które
napełniłoby wiktorian dumą. Gdyby tylko moi dziadkowie mogli
dożyć momentu, w którym zrozumieliby, że uprawianie własnych
ziemniaków i ogórków czyni z nich klasę wyższą, a nie kmiotów…

WOJNY MAMUSIEK I PODANIA DO COLLEGE’U

Podobna dynamika zatruwa dziś życie rodzinne. Tak jak ich
przodkowie, dzisiejsze wyższe klasy średnie przykładają wielką
wagę  do  rodziny.  Chociaż  dziewiętnastowieczny  autorytaryzm
osłabł, w tym właśnie wieku zaczęto postrzegać dzieciństwo
jako odrębny, szczególny okres życia. Rodzice działali zgodnie
z  tym  przekonaniem,  urządzając  w  domach  pokoje  dziecinne.
Metody wychowawcze z każdym rokiem stają się coraz bardziej
uciążliwe,  wymagając  od  rodziców  ekstremalnej  dyscypliny  i
samozaparcia.  Tytuł  wydanej  ostatnio  książki  „Sama  radość,
żadnej zabawy” („All joy and no fun”) – brzmiałby jak muzyka
dla uszu wiktorian. Czy jest coś bardziej frywolnego i mniej
kształcącego niż zabawa? Nie ma na nią miejsca we współczesnym
rodzicielstwie, z wszystkimi jego wymogami. Matki muszą karmić



piersią  przez  dłuższy  niż  kiedyś  czas,  kupować  dzieciom
wyłącznie  żywność  organiczną  i  ograniczyć  do  zera  czas
spędzany  przez  maluchy  przed  ekranem.  Potknięcia  oznaczają
porażkę. Ukazuje to prawdopodobnie najoczywistsze powiązanie
między  wartościami  wiktoriańskimi  dawniej  i  dziś:  w  obu
przypadkach  ograniczają  one  kobiety  i  umacniają  hierarchię
płciową.

Nie  jest  przypadkowe,  że  te  nowe  oczekiwania  wymagają
pieniędzy i czasu. Pracująca matka, która stara się utrzymać
rodzinę z kilku prac w sektorze usług, będzie miała mniej
okazji do odciągnięcia mleka z piersi niż kobieta pracująca w
biurze (nie wspominając o różnicach w urlopach macierzyńskich
między  pracownicami  fizycznymi  a  pracownicami  biur).
Moralistyczne  imperatywy  wiązane  dziś  z  karmieniem  piersią
sprawiają, że kobiety z klasy robotniczej – które rzadziej
karmią w taki sposób – są osądzane jako gorsze moralnie. Co
więcej, w publicznych debatach związanych z ograniczeniami w
karmieniu piersią rzadko podnosi się żądania lepszego dostępu
do tego rodzaju karmienia przez matki z tej klasy.

Wygórowane oczekiwania wobec rodziców nie kończą się wraz z
okresem niemowlęctwa. Małe dzieci zachęca się do udziału w
zajęciach  w  kosztownych  klubach  sportowych,  a  rodzice
rezygnują  z  czasu  wolnego,  żeby  je  w  tym  wspierać.  Takie
aktywności wymagają czasu i pieniędzy, dwóch zasobów, których
brakuje ludziom z klasy robotniczej. Rozpowszechnienie zajęć
zorganizowanych jest rodzajem ulepszania: czas dziecka zostaje
całkowicie  poddany  zjawisku  Bildung.  Natomiast  zdolność  do
zapewnienia dzieciom takich możliwości jest przedstawiana jako
wyraz  moralnej  wyższości  rodziny,  nie  zaś  jej  sytuacji
ekonomicznej. Tak jak wiktoriańskie kobiety musiały uczyć się
grać  na  pianinie  i  mówić  po  włosku  –  demonstrując
wyrafinowanie niedostępne dla innych warstw społecznych – tak
współczesne  dzieci  grają  w  piłkę  nożną,  uczą  się
mandaryńskiego  i  odbywają  wolontariat  w  okolicznych
organizacjach  charytatywnych.



Jednak  uwieńczeniem  współczesnej  pogoni  za  Bildung  jest
zdecydowanie  proces  składania  podań  do  college’u.  Nie  ma
dziewiętnastowiecznego odpowiednika tego niedorzecznego nowego
rytuału, mimo że Dickens mógłby napisać świetną satyrę na jego
przyrodzony absurd: miliony zachowują się tak, jakby system
mocno  oparty  na  uprzywilejowaniu  był  naprawdę  rodzajem
merytokracji i jakby wartość człowieka mogła być oceniona na
podstawie  szkoły,  do  której  został  przyjęty.  Większość
Amerykanów, którzy wybierają się do college’u, składa podania
tylko do kilku szkół. Natomiast dzieci z wyższych klas chodzą
na standaryzowane zajęcia przygotowujące do egzaminów, pracują
jako stażyści lub podróżują w czasie wakacji letnich, żeby
zdobyć materiał do esejów wstępnych. Często składają podania
do kilku szkół na raz, wszystko po to, żeby zmaksymalizować
szanse dostania się do tej o najlepszej reputacji. Rodzice –
niezależnie od zdolności intelektualnych swoich dzieci – mogą
następnie spocząć w przekonaniu, że ulepione są z lepszej
gliny  niż  plebs  wybierający  się  na  dofinansowywane
uniwersytety  stanowe.

BILDUNG DLA WSZYSTKICH!

Dzisiejsza klasa średnia podtrzymuje iluzję merytokratycznego
społeczeństwa,  tak  jak  robili  to  wiktorianie.  Taka  wizja
rzeczywistości  pozwala  im  na  umocnienie  swojej  pozycji
ekonomicznej  za  plecami  robotników,  których  uczy  się,  że
problemy zdrowotne i beznadziejne perspektywy zawodowe są ich
indywidualną winą, nie dysfunkcjami systemowymi.

Oczywiście ćwiczenia fizyczne, jedzenie żywności organicznej i
zachęcanie dzieci do pożytecznego spędzania wolnego czasu nie
są same w sobie złe. Jednak stają się oznakami burżuazyjnych
wartości,  kiedy  używa  się  ich  do  utwierdzenia  wyższości
jednych klas nad innymi lub do usprawiedliwiania nierówności
społecznych.  Było  to  tak  samo  obrzydliwe  w  dziewiętnastym
wieku, jak obrzydliwe jest teraz.

Powinny nas obchodzić nasze zdrowie, żywienie i wykształcenie.



Jednak  zamiast  postrzegać  je  jako  sposoby  na  wsparcie
dominacji klasowej, należałoby ulepszać je dla wszystkich po
równo. Wyobraźcie sobie, co by było, gdyby energia poświęcana
na pomoc w dostaniu się do prestiżowych college’ów przeciętnym
dzieciom z klas wyższych została przekierowana na uczynienie
wykształcenia  bardziej  dostępnym  i  tańszym  dla  każdego.
Wyobraźcie sobie sytuację, w której dostęp do zdrowej żywności
dla  wszystkich  stałby  się  większym  priorytetem,  niż
uzyskiwanie  pożądanego  statusu  społecznego  przez  kupowanie
najbardziej  „pełnych  zalet”  produktów.  Krótko  mówiąc,
wyobraźcie  sobie  świat,  w  którym  dominowałyby  wartości
socjalistyczne, a nie wiktoriańskie.
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