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Kanonada artyleryjska oddalała się z każdą godziną. Tu, w
folwarku  oddalonym  od  Wilna  o  kilka  kilometrów,  zapanował
spokój.  Niemieckie  samoloty  przestały  krążyć  nad  naszymi
głowami i tak od czasu do czasu, pewnie dla fantazji, siekły z
karabinów maszynowych. Sąsiednią wieś kompletnie zgruchotano
bombami zapalającymi.

Pociski artyleryjskie przestały gwizdać nad naszymi głowami, a
inne już nie waliły w okoliczne zagony. Ale nasze menu to
dalej truskawki i truskawki (obrzydły mi do dzisiaj). Po wielu
dniach życia na linii frontu zapanował spokój.

Jeszcze w oczach mieliśmy potężne wybuchy czarnego dymu. To
oddziały  niemieckie,  jeszcze  walczące  na  obrzeżach  Wilna,
systematycznie paliły dom po domu, ulicę po ulicy. Chluśniecie
z kanistra benzyny do wnętrza kamienicy, granat i czarne kłęby
dymu widoczne były z oddali.

Do  miasta  po  ciężkich  walkach  wkroczyły  oddziały  Armii
Czerwonej. Wkroczyły również oddziały Armii Krajowej, walnie
przyczyniające  się  do  zdobycia  Wilna.  Chłopcy  z  biało-
czerwonymi opaskami chcieli wkroczyć na główną ulicę Wilna –
ulicę Mickiewicza – i odbyć zwycięską defiladę. Sowieci nie
dali i kilka tysięcy młodych ludzi, żołnierzy AK, zakochanych
w rodzinnym mieście, „defilowało” w eskorcie krasnoarmiejców
do Zamku w Miednikach Królewskich, a później poprzez Kaługę do
wyrębu lasów na wschód od Moskwy.

Z  chrzęstem  tłuczonego  szkła  szliśmy  ulicami  rodzinnego
miasta.  Wszędzie  wypalone  czołgi  z  czarnymi  krzyżami  i
czerwonymi  gwiazdami,  rozbite  armaty,  walająca  się  broń  i
oporządzenie wojskowe. Udało mi się mieć zdobycz wojenną w
postaci  niemieckiego  plecaka  z  cielęcą  skórą.  Na  ulicach
walały  się  rozbite  pojemniki,  którymi  Niemcy  dostarczali
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zaopatrzenie  swoim  oddziałom  w  mieście.  Transportowano  je
samolotami przelatującymi nisko nad naszymi głowami w folwarku
Nowe  Sady.  W  ten  sam  sposób  zrzucono  do  miasta  600
spadochroniarzy.

Front  oddalał  się  na  zachód.  Sowieci  w  Wilnie  mówili  o
wyzwoleniu, Polacy – o zmianie okupanta z niemieckiego na
rosyjskiego. Szło się ulicami z chrzęstem tłuczonego szkła pod
butami. Unosił się swąd spalenizny, trupiego odoru i jeszcze
innych zapachów – jedyny, niepowtarzalny smród wojny.

Całe ulice straszyły wypalonymi kamienicami. Już walki toczyły
się na obrzeżach Wilna, a Niemcy szli od budynku do budynku:
chluśnięcie z kanistra benzyny, granat, wybuch i z budowli
pozostawały tylko wypalone mury. Mieliśmy szczęście – nasza
kamienica ocalała, tylko niewielki pocisk artyleryjski, a może
granat, wpadł do sąsiedniego pokoju i posiekał wszystko. Ten
dom jakimś cudem ocalał, a sąsiadujące z nim budynki Niemcy
spalili. Budynek stoi do dziś na ówczesnej wielkiej Pohulance,
dzisiejszej Basanoviciusa.

Zdobywanie  Wilna  przez  Sowietów  odbywało  się  w  pierwszej
połowie  lipca  1944  roku.  W  dwa  dni  po  zakończeniu  walk
zachorował mój czteroletni brat. Nie było rady i biorąc na
swoje dziesięcioletnie plecy strach, ruszyłem sam do miasta
oddalonego o jakieś osiem kilometrów. Lasy i lasy, szerokie
pola i ten trupi odór cały czas towarzyszył „samarytaninowi”.
Powstrzymywany przez czujki sowieckie, dotarłem do miasta i z
tym  samym  lękiem,  ale  i  jakimiś  lekarstwami,  wróciłem  do
folwarku Nowe Sady, aby po paru dniach na dobre powrócić do
Wilna.

Głodno było. Coś tam pichciliśmy na żelaznym piecyku zwanym
„kozą”, ale i o opał było trudno. Nie było rady i zbierało się
każde drewienko, by móc coś ugotować. Niewiele minęło tygodni,
a  jakaś  komórka  organizacyjna  Polskiego  Podziemia
zorganizowała  kuchnię  dla  polskiej  ludności.  Nie  były  to
luksusy i tylko z trudem dało się przełknąć jakąś bebeluchę



zwaną zupą. Ale głód ma swoje twarde prawa.

Wojska frontowe odeszły na zachód, po mieście krążyć zaczęły
formacje specjalne. Granatowe czapki z czerwonym otokiem i
inne, zielone z otokiem błękitnym, wzbudzały trwogę. Raz po
raz słyszało się o znajomych i innych wilnianach, jak wyszli z
domu i ślad po nich zaginął. Kładło się spać z trwogą, czy
przed  świtem  nie  załomoczą  do  drzwi.  Później  NKWD,  NKGB,
Smiersz.  Przesłuchania  na  ulicy  Ofiarnej  i  wyroki.
„Szczęśliwcy”  zapełniali  więzienie  na  Łukiszkach,  Łubiankę,
Syberię, Kazachstan, łagry od Workuty po Kołymę. „Pechowców”
strzałem w tył głowy pozbawiano życia.

Jesienne chłody szybko mroziły się, a dokuczliwe zimno nie
dawało spać. Pod stertami kołder, koców i czego jeszcze tam
nie  było,  jakoś  przesypialiśmy  od  wieczora  do  ranka,  ale
wygramolenie się spod tej sterty na zewnątrz, do mroźnego
pokoju, powodowało tylko dreszcze.

Nasz tajny komplet nauczania rozpadł się. Niektórzy koledzy
przenieśli  się  do  innych  dzielnic  miasta,  innym  rodzice
zakazali uczęszczać na naukę w warunkach sowieckiego terroru.
Takie lekcje mogły skończyć się łagrem dla nauczycielki, a i
uczniów mogli pognać w stepy Kazachstanu. Terror sowiecki był
o  wiele  groźniejszy  i  bardzie  bezwzględny  niż  niemiecka
okupacja.

Inwigilacja  agenturalna  była  ogromna.  Czuliśmy  to
instynktownie, ale o jej rozmiarze dowiedziałem się dopiero
kilkadziesiąt lat później. W okresie okupacji niemieckiej na
Wileńszczyźnie  były  cztery  tysiące  bolszewickich  agentów.
Prawdopodobnie  każda  brygada  AK  miała  swego  „opiekuna”.
Penetracja polskich oddziałów partyzanckich była głęboka. W
archiwach KGB i GRU były dokładne dane, jakich nie można było
odnaleźć w Archiwach Polskiego Państwa Podziemnego. Nic więc
dziwnego, że większość żołnierzy AK, których nie pognano do
Miednik  Królewskich,  dosyć  szybko  było  rozszyfrowanych  i
znalazło się w sowieckich łagrach.



W  mieście  obowiązywała  godzina  milicyjna.  Nawet  bez  tego
utrudnienia  każdy  po  zmroku  siedział  w  domu.  Po  mieście
grasowali  maruderzy  z  Czerwonej  Armii,  rozplenił  się
bandytyzm,  z  którym  NKWD  specjalnie  nie  walczyło.  Każde
wyjście w mroki ulic mogły skończyć się dramatem.

W mieście nie było elektryczności. Kiedy opuszczałem Wilno w
początkach marca 1945 roku, elektrownia jeszcze nie działała.
Wieczory  spędzaliśmy  przy  karbidówkach.  Dawały  one  sporo
światła, ale i cuchnęły okropnie. Karbidówka składała się ze
szczelnego pojemnika z karbidem zalanym wodą, wydzielającym
palny gaz i palnika dającego światło. Nakrywało się palnik
kapturkiem  i  koniec  oświetlenia.  Na  szczęście  wodociągi  i
kanalizacja  działały  prawie  od  pierwszego  dnia  wejścia
Sowietów. Tak mijały tygodnie i miesiące, aż przyszło Boże
Narodzenie.

Myślami byliśmy przy ostatniej Wigilii w 1938 roku. Przy stole
siedział dziadek, tata, mama i ja. Ostatnie radosne Święta,
pełne skromnych upominków – takie wówczas panowały obyczaje.
Kolejna Wigilia, w 1939 roku, smutna, w oczekiwaniu, z pustym
talerzem dla taty. Doszła wiadomość z obozu w Kozielsku, że
jest cały i zdrowy. Mama zdołała wysłać paczkę z nadzieją, że
dojdzie do Bożego Narodzenia. Doszła… odwrotną pocztą, gdzieś
w okolicy Wielkanocy, z adnotacją: „Pod adresem Kozielska nie
ma Leonarda Korowajczyka”. W 1943 roku doszła wiadomość o
Katyniu, lecz pozostało złudzenie, trwające latami, że może to
nieprawda…

Wigilia 1944 roku. Przy stole zabrakło dziadka, zmarł śmiercią
naturalną  w  1941  roku,  zamartwiając  się  losami  syna,
Mieczysława  Kuczyńskiego,  zięcia  Leonarda  oraz  szwagra,
Tadeusza Tyszki – wszyscy byli jeńcami Kozielska. Przy stole
pozostały tylko wspomnienia i mały brat, pięcioletni Wojtek,
urodzony w styczniu 1940 roku, trochę beztrosko rozrabiał.

Wigilia 1944 roku. Nie było choinki z Gwiazdą Betlejemską,
były czerwone gwiazdy nad Wilnem. Do stołu, przy karbidówce,



zasiadli mama, Wojtek, mój brat, i pan Roman. Stół był bardzo
skromny. Jakieś śledzie z czarnym, kartkowym chlebem, żur,
gniot z ciasta upieczonego, a może usmażonego na „kozie”. Pan
Roman przyniósł kilka mandarynek. Zdobył je jakimś własnym
sposobem. Na widok egzotycznych owoców Wojtek zawołał: „O,
jaka śmieszna marchewka!”.

W  parę  dni  później  NKWD  zapukało  do  drzwi  pana  Romana  i
wylądował on w sowieckim łagrze…

Mimo mrozów gorąco było w Wilnie. Niebezpieczeństwo zwiedzania
krainy  białych  niedźwiedzi  stawało  się  coraz  realniejsze.
Korzystając z „chodów” udało się nam wkręcić do dodatkowego
transportu ewakuacyjnego w pierwszych dniach marca 1945 roku i
wyjechać do Polski Ludowej, która – choć komunistyczna – była
lepsza niż Związek Sowiecki. W trzaskający mróz załadowaliśmy
się do bydlęcych wagonów, by po trzech tygodniach koczowania
wagonowego wylądować w Lublinie, a dalej, poprzez Warszawę,
dotrzeć do Łodzi.
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