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Żałoba  narodowa,  czas  patriotycznego  doświadczenia.  Jedynie
to?

O żałobie narodowej po tragedii smoleńskiej powiedziano już
wiele. Mądrze i głupio, wzniośle i przyziemnie. Patriotycznie,
politycznie  i  cynicznie.  O  rządach  trumien  i  polskim
nierządzie,  o  medialnych  woltach,  wierności  i  pogardzie.
Generalnie,  całe  doświadczenie  opisywano  w  kategoriach
przywracania  świadomości  narodowej,  dobra  wspólnego,
państwowości  lub  wspomnianej  „traumy  trumiennej”.  Był  też
dyskurs o modernizacji i tożsamości, o jedności Polaków i jej
braku, o tym, komu wolno nazywać się patriotą, a kto się czuje
pozbawiony tego prawa. Była dyskusja o pochówku na Wawelu i
wspominki  szanownego  redaktora  Stasińskiego  o  „mrocznych
pasjach”  prof.  Krasnodębskiego  i  Andrzeja  Gwiazdy.  Było  o
Prawie  i  Sprawiedliwości,  Platformie  Obywatelskiej,  Tusku,
Komorowskim  i  Putinie.  Było  o  teoriach  spiskowych  i  było
wezwanie  ponadnarodowe:  „miłujmy  się!”.  Było  nawet  o
islandzkim wulkanie i o tym, że Obama gra w golfa. Wszystko
było? Prawie wszystko.

Ale  coś  chyba  umknęło.  Coś,  co  zdaje  się  nieźle  opisuje
współczesnych Polaków i ich dzisiejsze bolączki. Coś, co można
nazwać prawem do smutku i łez, do boleści, do przeżywania tego
w sposób mądry, pogłębiony, we wspólnocie. Nie oszukujmy się,
kultura masowa jest kulturą niezakorzenienia, kulturą płytką,
opisującą  świat  w  sposób  trywialny,  często  niemal
fizjologiczny. A z pewnością jest kulturą, która zagadnienia
związane ze śmiercią, cierpieniem i krzywdą stara się odgonić
jak najdalej od siebie. Przegonić precz, by nawiązać do tytułu
znakomitej  książki  Filipa  Aries.  Bo  zgodnie  ze  swoim
przeznaczeniem  służy  zabawie,  rozrywce,  tym  błaznom  –
przeganiaczom nudy. Ból i płacz mają do niej dostęp przede
wszystkim w formach perwersyjnych, cynicznych, czyli takich,
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które  stworzą  w  odbiorcy  raczej  dystans  niż  współczucie,
raczej zaciekawienie niż żal.

I  jeszcze  jedno:  świat  nie  nastraja  nas  do  publicznego
ukazywania cierpienia i żałoby. To nawet logiczne i konieczne.
Ekshibicjonizm, obnoszenie się z bólem, nieustanne ukazywanie
bliźnim bolesnej twarzy jest zjawiskiem chorobliwym. Z drugiej
jednak strony, obecny stan rzeczy pokazuje, że współczesny
Polak jest w swoich problemach osamotniony (rosnąca liczba
samobójstw  w  Polsce,  szczególnie  wśród  mężczyzn!),  że  nie
znajduje oparcia w innych i że poddał się presji milczenia o
własnych  kłopotach.  Bo  te  są  oznaką  słabości,  bo  brak
intymnych więzi, bo płytka kultura sprzyja płyciźnie relacji
itd., itp. Jednym zdaniem: jeśli cierpisz, cierp samotnie, w
czterech ścianach. Bo każdy ma swoje smutki i problemy, więc
co kogo obchodzi twój ból. Poza tym, jeśli cierpisz, to może
masz  poważne  problemy  i  nie  nadajesz  się  do  pracy?  Może
zatruwasz  atmosferę?  Może  powinieneś  się  leczyć?  Może
powinieneś  usunąć  się  na  margines  społeczeństwa?  Może  nie
radzisz sobie w życiu, więc jesteś nieproduktywny i zbędny? A
jeśli nikt cię nie potrzebuje i jesteś nieprzydatny ludziom,
to po cholerę zawracasz światu głowę swoim istnieniem?

I  trudno  wyrokować  w  tym  miejscu,  ale  ta  samotność  wśród
ludzi,  gdy  każdy  gnębiony  własnymi  strapieniami  siedzi
milcząco w metrze, tramwaju, autobusie, gdy wybucha nagłym
gniewem,  stojąc  w  korku,  wydaje  się  być  niezłym,  choć
prozaicznym podsumowaniem wyobcowania społecznego, atomizacji,
braku więzi i możliwości wsparcia ze strony innych. Logika
kulturowego  indywidualizmu,  opakowana  w  ładną  bajeczkę  o
szczęśliwej  samorealizacji  i  drodze  od  sukcesu  do  sukcesu
(jakby życie nie kończyło się starością i śmiercią, a starość
zawsze wygląda tak ładnie, jak na reklamach Werthers Original
czy piguł przeciwbólowych), logika wsparta przez ekonomiczny
darwinizm i filozofię „radź sobie sam”, „śmierć frajerom!”,
stojąca w sprzeczności z ideą wspólnoty, dobra wspólnego, oto
groźby większe niż polityczne szturchańce. Straszniejsze niż



świński ryj posła Palikota.

I oto w czasie żałoby narodowej okazało się, podobnie jak
przed pięcioma laty, że o cierpieniu nie trzeba wcale mówić po
cichu,  do  ucha,  półsłówkami,  nadrabiając  miną.  Że  można
płakać, smucić się, można głośno i szczerze o tym mówić. Można
przeżywać cierpienie w sposób godny, bez histerii, ale i bez
cynizmu, że można czuć, doświadczać strachu, boleści, poczucia
krzywdy i straty. Że można płakać nad innymi, ale też i nad
sobą. Bo żywi, płacząc po zmarłych, boleją także nad własną
stratą, nad własnymi biedami. I w tych łzach, goryczy, czasem
także gniewie chyba najwięcej było oczyszczenia duszy. Wszak,
podobnie jak w greckiej tragedii, i ta smoleńska, chcąc nie
chcąc, przynosiła katharsis. Dała możliwość powiedzenia prawdy
o  sobie  i  otaczającym  świecie.  O  własnej  bezsilności  i
bezradności. To było widać w tych rozmowach na Krakowskim
Przedmieściu,  nawet  gdy  pozornie  dotyczyły  wyłącznie  spraw
wielkich i wzniosłych. Ta wspólnota odbudowywała się na łzach
i przyznaniu się do ludzkich uczuć, innych niż (błazeński)
śmiech, innych niż licytowanie się o prestiż i majątek, innych
niż rozrywka. Bo wspólnotę mogą budować jedynie ludzie, nie
istoty sprowadzone do swoich społecznych i rynkowych ról. I
nagle okazuje się, że ten człowiek stojący obok mnie, w smutku
i zatroskaniu, wcale nie jest obcy. Nie jest moim wrogiem, nie
czyha na moje mienie, ani ciało, ani życie.

Tak, to była żałoba narodowa. Wielki płacz Polaków nad sobą.
Czy wysmarkawszy nosy, każdy wróci do siebie?
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