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Jej emanująca spokojem twarz zdobiła okładki magazynów dla pań
oraz  czasopism  pop-psychologicznych.  Gościła  często  na
kanapach  telewizji  śniadaniowych,  gdzie  aksamitnym  głosem
opowiadała  o  podróży  w  głąb  siebie,  duchowym  świecie,  za
którym tęsknimy przecież wszyscy. Choć nie wszyscy chcemy to
przyznać, nawet przed sobą. Jej książki sprzedawały się jak
hot dogi w Żabce. Na pniu. Wrażliwa, delikatna, uduchowiona.
Lektura pierwszego z jej poradników wycisnęła ze mnie rzekę
łez. Czułam się rozumiana i czułam, że rozumiem. Każde zdanie
trafiało do mnie i doznawałam olśnień, które grały mi w duszy
jak kościelne dzwony.

Była trochę, może nawet trochę bardziej niż trochę, „nie z
mojej bajki”. Pani z salonów, co mogłam mieć z nią wspólnego?
Otóż  nic.  Ale  z  drugiej  strony:  czy  ja  zawsze  muszę  być
prymuską  z  czerwoną  książeczką,  która  zbiera  punkty  do
lewicowości  i  od  której  na  lewo  jest  już  tylko  ściana?
Cokolwiek działa, jak to mówią. A jej pisanie działało, więc
zawiesiłam legitymację na kołku i dałam się porwać opowieści,
snutej przez osobę, która była ode mnie aż hen, na antypodach,
w każdym możliwym tego słowa znaczeniu. Nie mogłam też oprzeć
się wrażeniu, że co jak co, ale ta kobieta ma życie pochytane
i to w stopniu, który naprawdę mi imponował. W imię ekumenizmu
międzyklasowego  i  wychodzenia  ze  swej…  strefy  komfortu
postanowiłam więc kupić bilet na spotkanie ze swoją idolką.

Organizator zapewniał, że spotkanie z bohaterką potrwa cztery
godziny  i  że  będzie  to  rodzaj  warsztatu.  Cena  nie  była
wygórowana jak na czterogodzinne spotkanie z tak rozchwytywaną
osobą.  Spakowałam  więc  książki  do  podpisu  i  wyruszyłam.
Wydarzenie odbywało się w jednym z hoteli, dość daleko ode
mnie,  ale  czymże  jest  godzinna  przejażdżka  zbiorkomem  w
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obliczu tak doniosłego spotkania z kimś, kto dotknął twojej
duszy?

Na miejscu ustawiłam się w kolejce do rejestracji gości płci
żeńskiej, bo było to spotkanie tylko dla kobiet. Eleganckie
panie, które z uśmiechem witały przybyłych, gdy już przyszła
moja kolej wręczyły mi paczkę. Różową torebkę, do której nie
wiedziałam, czy wypada zaglądać od razu, toteż nie zajrzałam.
Podziękowałam i poszłam się rozejrzeć.

Od razu poczułam, że było tam jakby luksusowo. W powietrzu
unosił się zapach zmieszanych drogich perfum. Nie trzeba być
Karolem  Marksem,  by  stwierdzić,  że  oto  znalazłam  się  w
mateczniku krakowskiej burżuazji. Zgromadzone panie jedna w
drugą  mogłyby  stanowić  konkurencję  dla  bohaterek  programu
„Żony Warszawy”. Czy my pod Wawelem jesteśmy gorsi? Na pewno
nie! „Żony Krakowa” prezentowały się tak samo prestiżowo, a
powietrze  elektryzował  dyskretny  urok  oblekającego  je
splendoru.

No w porządku, może wyglądałam, może czułam się i może byłam
tam  jak  Kopciuszek  w  pokoju  pełnym  przybranych  sióstr  i
macoch, ale za to już za chwilę przybędzie ONA i wyczaruje mi
karocę  z  dyni  czy  coś  takiego  –  pomyślałam.  Moją  uwagę
zwróciło stoisko, na którym znajdowała się jakaś tajemnicza
maszyneria. Trochę przypominała stół, na którym powołano do
życia  Frankensteina.  Wszystko  zaczynało  nabierać  coraz
bardziej surrealistycznych treści i formy.

Zajęłam miejsce przy jednym z okrągłych stolików, takich, jak
na amerykańskim weselu. Przynajmniej na filmach zawsze tak to
się przedstawia. Zaproszone osoby, jak się szybko przekonałam,
znały się. Pozdrawiały się i wymieniały kurtuazyjne zdania. Ja
byłam tam sama i było mi coraz bardziej nieswojo.

W  końcu  doskonale  prezentująca  się  kobieta  około
pięćdziesiątki wyszła na środek i zaczęła spotkanie. Najpierw
zwyczajowe podziękowania dla sponsorów, których było wielu.



Później  przedstawienie  agendy  wydarzenia.  Właśnie  wtedy
okazało  się,  że  osoba,  dla  której  tu  przybyłam  w  swoim
zgrzebnym  odzieniu  rozklekotanym  autobusem,  wystąpi  na  sam
koniec. Wcześniej dane mi będzie doznać atrakcji takich jak:
spotkanie z kołczem talentów Gallupa – to taki test, który
święci  tryumfy  na  równinach  open  space’ów,  dzięki  któremu
managerowie dowiadują się, jakie mają talenty i jak je mogą
rozwijać. Sama z czystej ciekawości wykonałam kiedyś ten test
i byłam nawet ciekawa, co może mi na ten temat powiedzieć
osoba, które zawodowo się tym zajmuje. Następnie pojawiła się
pierwsza  z,  nieoczekiwanych  w  tak  liberalnym  towarzystwie,
czerwonych flag: spotkanie z chirurgiem plastycznym na temat
akceptacji  siebie  i  budowania  poczucia  własnej  wartości.
Opadło mi wszystko, co tylko mogło to uczynić. Dowiedziałam
się także, iż łóżko Frankensteina to właśnie z tej kliniki
chirurgii  plastycznej.  Służyło  do  jakiegoś  magicznego,  nie
wiem jakiego w zasadzie, ale to nieważne, poprawiania własnej
urody. Podczas całego spotkania można było darmowo spróbować
tego  wynalazku  szatana.  Rozejrzałam  się  oczami  rozmiaru
pięciozłotówek. Na żadnej z twarzy nie dostrzegłam zdziwienia,
zażenowania, czy też innego stanu ducha, który mi w tamtej
chwili wydawał się tak naturalny, jak oddychanie.

Na  koniec  wstępu  prowadząca  podziękowała  ostatniemu  ze
sponsorów,  który  dostarczył  tajemnicze  różowe  pudełka.
Skomentowała  mrugając  porozumiewawczo  i  uśmiechając  się
znacząco, że: „będzie to coś, co umili wam na pewno jesienne
wieczory”. Nie wytrzymałam, zajrzałam do torebki, tak zrobiła
zresztą  większość  kobiet  na  sali.  Wibrator.  Każda  osoba
otrzymała taki właśnie gadżet. Po pomieszczeniu potoczył się
śmiech, jak lawina w górach, z początku cichy niczym strumyk,
stopniowo coraz głośniejszy, aż do ryku. Kobiety zaśmiewały
się, pokazywały sobie, jaki kolor im się trafił i biły brawo.
Mój mózg eksplodował i poczułam się jak bohaterka starego
filmu,  który  pamiętałam  z  dzieciństwa.  Był  tam  chłopiec,
którego czarownice zamieniły w mysz. Była też taka scena, gdy
na zgromadzeniu czarownic, które – o zgrozo – miało miejsce w



hotelu, wiedźmy ujawniały się zdejmując maski i peruki. No
shit.

Gdy już powoli żegnałam się ze swą ludzką postacią, na scenę
wkroczyła bojowym krokiem, pewnie i dumnie pani kołcz. Gadu
gadu, nic specjalnego. Szczerze mówiąc, jej pogadanka spłynęła
po mnie jak po kaczce. Nie zapamiętałam nic. Prócz przeczucia,
graniczącego z pewnością, że ona tu przyszła tylko po to, by
wyhaczyć  klientki  na  swoje  usługi.  Sposób,  w  jaki
ostentacyjnie  taksowała  każdego,  jakby  oceniając  stan  jego
konta,  zdradzał  wszystko.  Dość  stwierdzić,  że  choć
niespecjalnie miała cokolwiek do powiedzenia, po zakończeniu
przemowy  ustawiła  się  do  niej  całkiem  pokaźna  kolejka.
Pomyślałam, że jeżeli się samemu ciągle udaje, to tym samym
jest się podatnym na dawanie wiary ułudzie. Trudno, żony nie
zbiednieją,  a  kimże  ja  byłam,  by  im  mówić,  na  co  mają
przeznaczać  swe  majątki?

Porzuciłam wszelką nadzieję, ale zostałam na miejscu, bo było
to wszystko ciekawe w swej dziwaczności. Najdziwniejsze zaś
było to, że tylko ja tak to odbierałam. Inne osoby były z tym
nie tylko w jakiś sposób pogodzone, ale wręcz wydawały się
zadowolone i wcale nie zmieszane tym, co się działo. Dzień jak
co dzień.

Po  przemowie  kołczki  scenę  przejęła  asystentka  chirurga
plastycznego. Teraz nagle wszystko złożyło się w jedną całość.
To naprawdę było łóżko Frankensteina, a osoba, która stała na
scenie, spędziła na nim najwyraźniej długie godziny. Zrobiona
od A do Z. Napompowana botoksem tak, że zdawało się, że zaraz
odfrunie  jak  balon  na  gorące  powietrze.  Wyglądała  jak
antyreklama  jakichkolwiek  ingerencji  chirurgicznych.  One
jednak przyjęły ją jak swoją.

Dysonans poznawczy, którego doświadczyłam, gdy się odezwała i
zaczęła mówić o tym, że najważniejsze, to siebie akceptować i
kochać takim, jakim się jest, sprawił, że parsknęłam śmiechem.
Spotkało się to z oburzeniem ze strony kobiet siedzących przy



moim stole. Od razu posłały mi karcące spojrzenia i krzywiły
się z dezaprobatą.

Wszystko trwało bardzo długo. Została niespełna godzina na
spotkanie, na które właściwie tam przyszłam. Byłam już w takim
stanie, że gdyby bohaterka wieczoru pojawiła się w stroju
klauna albo z głową jednorożca, nie drgnęłaby mi powieka. Ale
nic takiego się nie wydarzyło. To była ona. Taka sama jak w
prasie, internecie, jak w telewizji. Spokojna, skromna. Bez
make upu. Brawa wzmogły się jak fale przypływu, który bije o
skały. Nie było im końca. Ja jednak już nie klaskałam. Kto był
na takim przedstawieniu, jakie oglądałam przez poprzednie trzy
godziny, ten się w cyrku nie śmieje ani tam nie klaszcze.

Gdy  po  jakimś  czasie  owacje  ucichły,  bohaterka  wieczoru
zaczęła opowiadać. W zderzeniu z tym, co było wcześniej, jej
słowa, tak przecież znajome, wywoływały już jednak inny efekt.
Nie odniosłam wrażenia, że czuła się tam nieswojo. Przeciwnie,
to był, jak to się mówi – jej target. To były panie, które
stać na to, by wydać duże pieniądze na warsztaty rozwojowe,
sesje czy inne usługi, które oferowała. Chciało mi się płakać.
Jak się okazuje, są na tym świecie przepaści głębsze niż Rów
Mariański i szczyty wyższe niż Mount Everest. A my jesteśmy po
obu  ich  stronach  i  ani  myślenie  poza  pudełkiem,  ani
wychodzenie ze stref komfortu, ani afirmacje, ani medytacje,
ani nic w ogóle tego nie zmieni. Rytm mej rozpaczy wyznaczało
miarowe pikanie dobiegające z łóżka Frankensteina, na którym
ciągle trwała walka o urodę pań z wyższych sfer.

Pytania z sali były bardzo poważne i dotyczyły takich kwestii,
jak  na  przykład  co  zrobić,  jeśli  kupiło  się  skafander  do
nurkowania,  ale  nie  jest  się  wewnętrznie  przekonanym,  że
nurkowanie jest tym, co chcemy robić. Sprzedać? Nurkować mimo
wszystko? Jak być w tej sytuacji z zgodzie z sobą? Ciężka
sprawa. Na szczęście na każde z tych ważkich zagadnień była
odpowiedź.  Na  moje  pytanie,  które  zadałam  trzęsącym  się
głosem, też była. Pytanie brzmiało, co mają zrobić osoby,
których  nie  stać  na  warsztaty  z  uważności  czy  sesje



terapeutyczne po 200 zł za godzinę, bo de facto takie osoby
mają problemy – i to poważniejsze niż bogaci. Na to ostatnie
stwierdzenie moja interlokutorka skrzywiła się tylko. No bo
przecież to, czy mam gdzie mieszkać i co jeść i za co iść do
lekarza, jest równie poważne, jak kwestia skafandra, to chyba
jasne….

Na moje pytanie odparła, że jest internet i są biblioteki.
Odpowiedź zresztą jest tu nieistotna. Kobiety nagle wzmogły
się i zaczęły mi oferować udział w kręgach, które są darmowe.
Było to w pewien sposób urocze i nieoczekiwane. Nikomu nie
przyszło do głowy, że nie pytałam dla siebie, że można zadać
takie pytanie dla innych. Że można widzieć cokolwiek poza
czubkiem własnego, pokrojonego skalpelem, nosa.

Poszłam na koniec po autograf, choć dobrze wiedziałam, że czar
prysł. Że ja już do tych książek nie sięgnę nigdy. Poczułam
się oszukana i mimo tego, że cały wieczór toczyłam nieustanną
bekę, to mój żal, moja złość i poczucie, że oto zrobiono mnie
w balona, były faktem.

Tak  to  właśnie  upłynął  wieczór,  podczas  którego  prawie
zmieniono mnie w mysz.
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