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13  grudnia  dogorywały  obozy  postsolidarnościowy  i
postkomunistyczny.

Komunikaty  jednego  i  drugiego  z  roku  na  rok  tracą  tak
rezonans, jak i treść wewnętrzną. Obrońcy Jaruzelskiego chwalą
go za powstrzymanie interwencji radzieckiej. Przy wyważaniu
oceny  jego  życiorysu,  wzgląd  ten  mógłby  zyskać  niemałe
znaczenie. Pod warunkiem, oczywiście, że udałoby się obalić
dokumentalne wskazówki, iż jesienią roku 1981 – mało, iż nie
zapobiegał „wjazdowi” – to jeszcze prosił o bratnią pomoc. O
ile jednak traktuje się generała jako symboliczne uosobienie
dawnych czasów, to argument interwencyjny wypada dość słabo.
„Sami siebie wzięliśmy za mordę i trzymamy na złość Ruskim?” –
pytał  prowokacyjnie  na  przesłuchaniu  bohater  niemal  już
zapomnianej,  choć  kiedyś  z  entuzjazmem  czytanej  „Małej
Apokalipsy”. Zdaje się, iż oficer tajnych służb go za ten
pomysł nie pogłaskał po głowie. A teraz? Tekst antyreżimowy ze
schyłku dekady Gierka służy za usprawiedliwienie następnego i
ostatniego już etapu dziejów PRL.

Nie  warto  przyglądać  się  dokładniej  innym  racjom,  które
przywołuje  się  dziś  w  obronie  stanu  wojennego,  bo  mocy
perswazyjnej  w  nich  tym  bardziej  na  lekarstwo.  Spokój
społeczny, zatrzymanie kryzysu gospodarczego i czasem wreszcie
nieszczęsny  ład  i  porządek…  Ani  to  porywające,  ani  już
zwłaszcza  lewicowe.  Jestem  przekonany,  że  wielu  elementów
historii PRL – choć może nie akurat rządów Jaruzelskiego –
dałoby się bronić. Tyle, iż nie dokonają tego politykierscy
adwokaci, którzy niewiele już pamiętają z wizji konieczności
historycznej, mającej stać za socjalizmem. Z kursów realizmu
politycznego,  o  który  otarli  się  w  młodości,  pozostał  im
płaski spryt. Wiedzą nie od dziś, że po transformacji trzeba
urządzać się i robić biznes lepiej od rozmodlonych oszołomów,
a  jednocześnie  liczyć  z  nowym  supermocarstwowym  hegemonem.
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Opierając  się  na  takim  grząskim  fundamencie  ideowym,  nie
uratuje  się  prawdy  o  przeszłości,  ani  tym  bardziej  nie
osiągnie samowiedzy, która – sięgając do czasu historycznego –
wnikałaby w teraźniejszość.

Po drugiej stronie jest równie strasznie. Legendarny przywódca
„Solidarności”  zamienił  się  w  gadżetową  marionetkę,
reklamującą sieć hipermarketów. Zysk z tego przedsięwzięcia
zgarnia  on  bezzwłocznie  do  własnej  kieszeni,  nie
przepuszczając go nawet – w imię śladowej przyzwoitości –
przez jakąś fundację studiów nad Lechem Wałęsą. Z kolei, wobec
żyjących  reliktów  tak  zwanych  kiedyś  polskich  miesięcy,
czołowe  postacie  w  państwie  sporadycznie  wykonują  –  w
indywidualnych przypadkach nieraz pewnie potrzebne – gesty w
imię solidarności jako tym razem nie nazwy własnej, tylko
pojęcia normatywnego. Co z tego, skoro jemu właśnie przeczy
swymi  ogólnymi  założeniami  i  każdym  krokiem  szczegółowym
firmowana przez nie praktyka?

Oglądając kiedyś rocznicowe uroczystości pod Monte Cassino –
jeszcze  z  udziałem  Kwaśniewskiego,  ale  wymiana  persony  na
prezydenckiej  funkcji  niewiele  tutaj  zmienia  –  pozwoliłem
sobie pobluźnić. O czaszkę obijało mi się takie mniej więcej
pytanie: kto poiłby swoją krwią czerwone maki na klasztornym
wzgórzu,  gdyby  wiedział,  że  jego  poświęcenie  za  Polskę
niepodległą spełni się w III RP? Podobną, choć nie aż tak
drastyczną  wątpliwość  wywołuje  strajkowanie  w  Stoczni
Gdańskiej,  jeśli  oglądać  je  z  perspektywy  wegetujących
szczątków  tego  zakładu.  Trudno  byłoby  snuć  banalne
pocieszenia, iż uczestnicy szarż i zrywów z minionych epok
ofiarowali siebie na rzecz lepszego losu swoich dzieci. A
jeśli to ich potomkom przyjdzie uderzyć o bariery, których i
tak rozległe nagromadzenie w najbliższym roku dopełnią płatne
studia?

W latach świetności III RP, dyżurne chóry lamentowały nad
wojnami, w których miało się zderzać ze sobą antagonistyczne
pary występujących u nas kultur: PRL-owskiej i posierpniowej,



lewicowej i prawicowej, religijnej i ateistycznej i tak dalej.
Ostatnio, dla odmiany, wróble zaczęły ćwierkać na redakcyjnych
dachach, że konflikt pomiędzy ścierającymi się kulturami – kto
wie – może okazać się płodny, o ile tylko wzbogaci dyskurs
publiczny. Równie bez sensu byłoby otóż – w duchu jednej z
tych diagnoz – ubolewać albo żywić nadzieję. To jeszcze mało,
że w istocie nie ma u nas wielu kultur. Powinniśmy się skarżyć
na brak chociażby jednej.

Kulturowe  dziedzictwo  sprowadza  się  do  skromnych  residuów,
które  pozwalają  swoim  użytkownikom  się  powierzchownie
wyróżniać. Nic więcej – czego zresztą przestaje się po nich
oczekiwać – z nich wydobyć się nie da. – Jestem Polakiem, a
przez to samo, oczywiście, katolikiem – woła ten i ów. Z
takiego  samookreślenia  wynika  w  praktyce,  że  religijny
patriota  zainteresuje  się  przepowiedniami  o  nadejściu
Antychrysta,  jeśli  pojawią  się  one  akurat  na  komercyjnych
portalach. A czy przyda mu się program II Polskiego Radia,
gdzie znalazłby w równej mierze tradycje sztuki narodowej oraz
chrześcijańskiej? Nic podobnego. Mając po kolei w głowie, nie
będzie  się  przecież  słuchać  kantat  Bacha,  czyli  „smętnego
pienia  kastratów”.  Jeżeli  chwilowo  nabierze  się  ochoty  na
posłuchanie klasyki, to istnieje, na szczęście, Radio Classic,
które znacznie mniej nudzi od swojej publicznej konkurencji, a
przede wszystkim utrzymuje się samo, nie dopominając się o
dotacje  z  pieniędzy  podatników  (w  ostatnich  zdaniach
wykorzystałem niemal wierne cytaty z dyskusyjnych wypowiedzi
konserwatywno-narodowych mędrców i działaczy).

Na przeciwnym biegunie – czy raczej w innym kącie klubu –
rozważaniom  nad  rewolucyjnym  uniwersalizmem  akompaniuje
popieranie  antyimperialistycznych  ognisk  oporu  w  Ameryce
Łacińskiej i Palestynie. Tego potencjału nie wystarczy, żeby
mechanicznie cytowane poglądy uzupełnić ich zastosowaniem do
sytuacji znanej z osobistych obserwacji czy doświadczeń. Za
mało go jest również do minimalnego choćby zdystansowania się
wobec rytmu starań o sponsorów dla swojego deficytowego pisma



i zabiegów o materialne oznaki osiągniętej pozycji socjalnej,
która wciąż nie zadowala, choć tak ciężko się o nią walczy.

Kultury alternatywne czy kontestacyjne są wątłymi nadbudowami
na bazie, która – według ich deklaracji – uznają za wrogą.
Przechodząc  natomiast  do  centrum:  jego  dominująca  kultura
uzasadnia adaptację do reguł, które ta baza narzuca. Nie umie
ona jednak wytworzyć zbiorowego, a w znacznym stopniu nawet
indywidualnego poczucia, że to, co się robi pod przymusem,
posiada choćby względną wartość. I wreszcie, próbując uciec z
niej do wymiaru tradycyjnych znaczeń, chronimy się na wyspie w
części zamokłej, a w części już utopionej.

W tym punkcie, należy odnotować rzeczywiście ważne wydarzenie,
które  miało  miejsce  tegorocznego  13  grudnia.  W
północnoniemieckim miasteczku Kuerten odbył się wtedy pogrzeb
kompozytora Karlheinza Stockhausena. Według starego zwyczaju,
na tę okoliczność wykonano jeden – może najsłynniejszy – z
jego  utworów:  „Śpiew  młodzieńców”,  czyli  „Gesang  der
Juenglingen”. Stacje całego świata przypomniały fragmenty jego
dawniejszych  i  najświeższych  kompozycji  elektronicznych,
serialnych,  częściowo  improwizowanych,  chóralnych,
instrumentalnych… Nie jest może przypadkiem, iż cykl oper,
będący  największym  w  projekcie  i  zrealizowanych  rozmiarach
dziełem Stockhausena, nosił tytuł „Światło”. Swoim światłem,
jednakże, mógł on ukazać tylko czarną dziurę, gdzie kultura
globalna pochłania wysepki historycznych tradycji, ale sama
składa się tylko z ich resztek.
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