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– Jestem Wojtek – przedstawił się. – Teraz jestem stąd, ale
urodziłem  się  w  Warszawie.  Ojca  zamordowali  w  Katyniu.
Przeżyłem  Powstanie.  Potem  obóz  w  Pruszkowie,  tułaczka  po
kieleckich wsiach. Jako półsierotę przyjęli mnie do korpusu
kadetów.

Lwów  żyje.  Kawiarnie  i  restauracje  są  pełne  ludzi.  W
Baczewskim, przy sąsiednim stoliku usiadł starszy pan. Po 80-
ce, ale energiczny. Zamówił po polsku.

– Pan tu turystycznie? – zapytałem.

– Jestem Wojtek – przedstawił się – Teraz jestem stąd, ale
urodziłem  się  w  Warszawie.  Ojca  zamordowali  w  Katyniu.
Przeżyłem  Powstanie.  Potem  obóz  w  Pruszkowie,  tułaczka  po
kieleckich  wsiach.  Jako  półsierotę,  dziecko  z  zagojoną
gruźlicą, przyjęli mnie do korpusu kadetów. Komuniści chcieli
wychować swoich janczarów. Ze mną im nie wyszło. Nie straciłem
wiary w Boga.

Z trudem udało mi się uwolnić od komunistycznej armii, tylko z
nazwy  polskiej.  Studiowałem  elektronikę  na  Politechnice
Warszawskiej. Był popyt na inżynierów. Nie pytali o poglądy.

Przyszedł 1966 r. Kościelne obchody 1000-lecia Chrztu Polski.
Aktywiści ZMS u wpychali się między wiernych i prowokowali
burdy.  Wykrzykiwali  bluźniercze  hasła,  popychali  staruszki.
Spontanicznie zorganizowaliśmy straż. Złapaliśmy się za ręce i
nie wpuszczaliśmy prowokatorów w środek procesji.

Po mszy rozeszliśmy się. Zauważyłem, że ktoś za mną idzie.
Zignorowałem to. Nagle podjeżdża samochód osobowy, wyskakują
milicjanci i razem z tym facetem wciągają mnie do środka.
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Zawieźli mnie gdzieś na Okęcie. Tam już była cała masa takich
jak ja. Autobusem pojechaliśmy do Pałacu Mostowskich. Zaczęły
się przesłuchania.

– Bili?

– Wiesz, wtedy poznałem, czym jest ścieżka zdrowia. Prowadzą
cię przez szpaler nabuzowanych osiłków z pałami. Puścili mnie
pierwszego. Każdemu się ukłoniłem. Zbaranieli. Nie tknęli mnie
– śmieje się. – Ci za mną mieli mniej szczęścia. Bili jak
popadnie. Celowali w głowy.

– Po co Cię aresztowali?

– Żeby zastraszyć. Oficjalnie szukali mitycznej organizacji
reakcyjno-katolickiej, powiązanej z prymasem Wyszyńskim. Nie
dałem się namówić na obciążające zeznania. Po paru miesiącach
wypuścili.

– Z kim siedziałeś?

–  Jakiś  aktor,  szpieg  co  rozpracowywał  Układ  Warszawski,
dostał 12 lat. Cały wyrok odsiedział. No i malwersant. Ten
miał dobry układ z klawiszami, chyba im płacił. Mógł wysyłać
grypsy. Dzięki temu przekazałem wiadomość rodzinie, że żyję i
siedzę w areszcie na Rakowickiej. Wcześniej matka i siostra
przechodziły  gehennę.  Siostra  chodziła  na  milicję.  Nie
powiedzieli.  Radzili  chodzić  po  szpitalach  i  kostnicach.
Wypadki chodzą po ludziach, jak znajdziecie ciało, dajcie znać
obywatelko, tak mówili.

W 1968. zaczęli wyrzuć z posad na uczelniach, z instytucji
państwowych,  osoby  pochodzenia  żydowskiego.  Dawano  im
jednocześnie  możliwość  wyjazdu  na  Zachód.  W  sumie  byłem
brunetem, może uwierzą, pomyślałem. Poprosiłem kolegę, który
razem z rodzicami wybierał się na emigrację o poświadczenie
przynależności do narodu żydowskiego. Nie uwierzyli.

–  A  to  obywatel  myśli,  że  sobie  tak  wyjedzie?  –  zapytał



funkcjonariusz.  –  Władza  ludowa  pokazała  swoje  humanitarne
oblicze  w  stosunku  do  towarzyszy,  którzy  co  prawda  teraz
błądzą,  ale  kiedyś  oddali  duże  zasługi  dla  utrwalania
socjalizmu  i  propagowania  naukowego  światopoglądu.  A  wy,
obywatelu,  już  będąc  na  początku  swojego  dorosłego  życia
okazaliście się katolicko-reakcyjnym wrogiem ludu pracującego.
Będziecie tu w Polsce Ludowej na awangardę narodu do usranej
śmieci w fabryce przy taśmie zapierdalać. Żadne oszukańcze
oświadczenia tu nas nie zwiodą, Żydem, obywatelu, to trzeba
się urodzić.

– I co było dalej?

–  Udało  mi  się  skończyć  studia,  ale  skierowanie  dali  do
fabryki. Dyrektor ludzki był człowiek, pozwolił mi przerzucać
towar w magazynie. Za Gierka dopiero prysnąłem do Szwecji.
Towarzyszom radzieckim brakowało technologii i dewiz, za które
je można było pozyskać. A Zachód nie chciał pożyczać. Kreml
zadaniował  zatem  swoje  satelity.  Ale,  żeby  dostać  kasę  z
Zachodu,  trzeba  było  pokazać  „ludzką  twarz”.  No  i  Gierek
trochę poluzował. Pozwolił obywatelom na wycieczki z Orbisem.
Pojechałem i nie wróciłem. To znaczy wróciłem … pod koniec lat
1980. Zacząłem pisać o sporcie, organizować imprezy sportowe.
Rozpropagowałem  w  Polsce  test  Coopera.  Miałem  wahania
nastrojów. Ratował mnie sport. Grałem w tenisa, biegałem. W
sumie  do  80-ki.  Złapałem  w  końcu  kontuzję.  No  i  przyszła
depresja.  Syn  mnie  umieścił  w  domu  opieki.  A  tam  taka
umierania.  Żyjesz  od  śniadania  do  obiadu,  od  obiadu  do
kolacji. Każdego dnia.

– Jak udało Ci się wydostać?

– Poznałem Oksanę. Pracowała w tym domu opieki. Zajmowała się
nami  troskliwie  i  jakoś  tak  …  polubiliśmy  się.  Zwialiśmy
stamtąd. Mieszkanie sprzedane. Do syna jakoś wstyd było się
zwrócić. Przewaletowaliśmy parę dni u siostrzeńca.

– To dzięki Oksanie znalazłeś się we Lwowie?



– Nie. Z siostrą mieliśmy mieszkanie we Lwowie. 110 m przy ul.
Bandery. I ona zaproponowała, jedź do Lwowa. Tam daleko od
frontu, bezpiecznie. A za emeryturę będziesz mógł spokojnie
żyć. Tak się tu znaleźliśmy.

– Co teraz robisz?

– Co robię? Mam już swoje lata, ale pod domem mam park.
Codziennie  truchtam,  to  mnie  ożywia.  I  chcę  być  pomocny.
Każdego dnia 2 godziny spędzam w Caritasie. Pomagam. Raz w
miesiącu z mojej emerytury dorzucam się do jakiegoś drona dla
chłopaków na froncie. Kacapy się nie zmienili. Są tacy sami
jak  w  1940,  gdy  mordowali  mojego  ojca.  Mam  syna,  wnuki,
siostrę i siostrzeńca. Nie chcę by doznali tego co ja.
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