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— Jestem Wojtek — przedstawit sie. — Teraz jestem stad, ale
urodzitem sie w Warszawie. O0Ojca zamordowali w Katyniu.
Przezytem Powstanie. Potem obéz w Pruszkowie, tutaczka po
kieleckich wsiach. Jako pétsierote przyjeli mnie do korpusu
kadetow.

Lwow zyje. Kawiarnie i restauracje sg petne ludzi. W
Baczewskim, przy sasiednim stoliku usiadt starszy pan. Po 80-
ce, ale energiczny. Zamowit po polsku.

— Pan tu turystycznie? — zapytatem.

— Jestem Wojtek — przedstawit sie — Teraz jestem stad, ale
urodzitem sie w Warszawie. 0Ojca zamordowali w Katyniu.
Przezytem Powstanie. Potem obéz w Pruszkowie, tutaczka po
kieleckich wsiach. Jako pé6tsierote, dziecko z zagojong
gruzlicg, przyjeli mnie do korpusu kadetdw. Komunisci chcieli
wychowa¢ swoich janczardow. Ze mng im nie wyszto. Nie stracitem
wiary w Boga.

Z trudem udato mi sie uwolni¢ od komunistycznej armii, tylko z
nazwy polskiej. Studiowatem elektronike na Politechnice
Warszawskiej. Byt popyt na inzynierdw. Nie pytali o poglady.

Przyszedt 1966 r. KoScielne obchody 1000-lecia Chrztu Polski.
Aktywisci ZMS u wpychali sie miedzy wiernych i prowokowali
burdy. Wykrzykiwali bluzniercze hasta, popychali staruszki.
Spontanicznie zorganizowalismy straz. Ztapalismy sie za rece i
nie wpuszczalismy prowokatordow w sSrodek procesji.

Po mszy rozeszlismy sie. Zauwazytem, ze ktos za mng idzie.
Zignorowatem to. Nagle podjezdza samochdd osobowy, wyskakuja
milicjanci i razem z tym facetem wciggaja mnie do Srodka.
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Zawiezli mnie gdzie$ na Okecie. Tam juz byta cata masa takich
jak ja. Autobusem pojechalismy do Patacu Mostowskich. Zaczety
sie przestuchania.

— Bili?

— Wiesz, wtedy poznatem, czym jest Sciezka zdrowia. Prowadza
cie przez szpaler nabuzowanych ositkéw z patami. Puscili mnie
pierwszego. Kazdemu sie uktonitem. Zbaranieli. Nie tkneli mnie
— smieje sie. — Ci za mng mieli mniej szcze$cia. Bili jak
popadnie. Celowali w gtowy.

— Po co Cie aresztowali?

— Zeby zastraszyé¢. Oficjalnie szukali mitycznej organizacji
reakcyjno-katolickiej, powigzanej z prymasem Wyszynskim. Nie
datem sie naméwié¢ na obcigzajgce zeznania. Po paru miesigcach
wypuscili.

— Z kim siedziates?

— Jaki$ aktor, szpieg co rozpracowywat Uktad Warszawski,
dostat 12 lat. Caty wyrok odsiedziat. No i malwersant. Ten
miat dobry uktad z klawiszami, chyba im ptacit. Mégt wysytac
grypsy. Dzieki temu przekazatem wiadomos$¢ rodzinie, ze zyje i
siedze w areszcie na Rakowickiej. Wczed$niej matka i siostra
przechodzity gehenne. Siostra chodzita na milicje. Nie
powiedzieli. Radzili chodzi¢ po szpitalach i kostnicach.
Wypadki chodzg po ludziach, jak znajdziecie ciato, dajcie zna¢
obywatelko, tak mowili.

W 1968. zaczeli wyrzu¢ z posad na uczelniach, z instytucji
panstwowych, osoby pochodzenia zydowskiego. Dawano im
jednoczesnie mozliwo$¢ wyjazdu na Zachdéd. W sumie bytem
brunetem, moze uwierza, pomys$latem. Poprositem kolege, ktdéry
razem z rodzicami wybierat sie na emigracje o posSwiadczenie
przynalezno$ci do narodu zydowskiego. Nie uwierzyli.

— A to obywatel mysli, ze sobie tak wyjedzie? - zapytat



funkcjonariusz. — Wtadza ludowa pokazata swoje humanitarne
oblicze w stosunku do towarzyszy, ktdrzy co prawda teraz
btgdzg, ale kiedy$ oddali duze zastugi dla utrwalania
socjalizmu i propagowania naukowego S$wiatopogladu. A wy,
obywatelu, juz bedac na poczatku swojego dorostego zycia
okazaliscie sie katolicko-reakcyjnym wrogiem ludu pracujacego.
Bedziecie tu w Polsce Ludowej na awangarde narodu do usranej
$mieci w fabryce przy tasmie zapierdalaé. Zadne oszukaficze
oéwiadczenia tu nas nie zwioda, Zydem, obywatelu, to trzeba
sie urodzit.

— I co byto dalej?

— Uda*o mi sie skonczy¢ studia, ale skierowanie dali do
fabryki. Dyrektor ludzki byt cztowiek, pozwolit* mi przerzucad
towar w magazynie. Za Gierka dopiero prysnatem do Szwecji.
Towarzyszom radzieckim brakowato technologii i dewiz, za ktdre
je mozna byto pozyska¢. A Zachdéd nie chciat pozyczad. Kreml
zadaniowatl zatem swoje satelity. Ale, zeby dostad¢ kase z
Zachodu, trzeba by*o pokaza¢ ,ludzka twarz”. No i Gierek
troche poluzowat. Pozwolit obywatelom na wycieczki z Orbisem.
Pojechatem i nie wrocitem. To znaczy wrécitem .. pod koniec lat
1980. Zaczagtem pisaC o sporcie, organizowal imprezy sportowe.
Rozpropagowatem w Polsce test Coopera. Miatem wahania
nastrojow. Ratowat mnie sport. Gratem w tenisa, biegatem. W
sumie do 80-ki. Ztapatem w koncu kontuzje. No i przyszta
depresja. Syn mnie umiescit w domu opieki. A tam taka
umierania. Zyjesz od $niadania do obiadu, od obiadu do
kolacji. Kazdego dnia.

— Jak udato Ci sie wydostac?

— Poznatem Oksane. Pracowata w tym domu opieki. Zajmowata sie
nami troskliwie i jakos tak .. polubilidmy sie. Zwialismy
stamtgd. Mieszkanie sprzedane. Do syna jako$ wstyd byto sie
zwrocic¢. Przewaletowalismy pare dni u siostrzehca.

— To dzieki Oksanie znalazte$ sie we Lwowie?



— Nie. Z siostrg mielismy mieszkanie we Lwowie. 110 m przy ul.
Bandery. I ona zaproponowata, jedZ do Lwowa. Tam daleko od
frontu, bezpiecznie. A za emeryture bedziesz mdgt spokojnie
zyC. Tak sie tu znalezlismy.

— Co teraz robisz?

— Co robie? Mam juz swoje lata, ale pod domem mam park.
Codziennie truchtam, to mnie ozywia. I chce byc¢ pomocny.
Kazdego dnia 2 godziny spedzam w Caritasie. Pomagam. Raz w
miesigcu z mojej emerytury dorzucam sie do jakiego$ drona dla
chtopakéw na froncie. Kacapy sie nie zmienili. Sg tacy sami
jak w 1940, gdy mordowali mojego ojca. Mam syna, wnuki,
siostre i siostrzenca. Nie chce by doznali tego co ja.
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