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Po czerwcowych wyborach 1989 roku nerwowo przebiegał pierwszy
powyborczy sezon teatralny w stolicy.

Skala zwycięstwa wyborczego 4 czerwca 1989 roku zaskoczyła
wszystkich, nawet aktorów, którzy stanęli po stronie rodzącej
się  demokracji.  Joanna  Szczepkowska  ogłosiła  w  telewizji
koniec ery komunizmu, aktorzy zaś włączyli się w rozmaite
formy  poparcia  nowej  władzy.  Nastrojowi  radości,  poczuciu
wolności, ostatecznego zniesienia cenzury (bo jej dolegliwość
w ostatnich latach wyraźnie malała) towarzyszył niepokój o
przyszłość i pytania, jak urządzić teatralne gospodarstwo w
nowych czasach.

Teatry  warszawskie  cierpiały  na  wiele  dolegliwości:
nieuregulowane  stosunki  własnościowe,  dwa  spalone  teatry
(Narodowy i Rozmaitości), niedoinwestowanie i zarazem rozdęcie
etatowe – o tych sprawach rozprawiano już od połowy lat 80.,
kiedy  zrodziła  się  ustawa  o  instytucjach  artystycznych  i
pojawiły  się  nieśmiałe  próby  odejścia  od  praktyki  teatru-
urzędu. Wszystkie te pytania wróciły z nową siłą w nowych
czasach,  zwłaszcza  że  możliwości  finansowe  państwowego
mecenasa gwałtownie się kurczyły.

Wolność wybuchła, kiedy kończył się sezon zaplanowany jeszcze
w PRL. Jedną z pierwszych premier po wyborach był „Rewizor”
Gogola w Teatrze Polskim. Spektakl wywołał entuzjazm widzów i
liczne  komentarze,  w  których  zachwyt  mieszał  się  z
zaskoczeniem.  Nie  było  bowiem  wiadomo,  czy  to  spektakl-
komentarz,  jak  to  często  u  Kazimierza  Dejmka  bywało,
przypisany do gwałtownie zmieniającej się rzeczywistości, czy
zjadliwa  satyra  na  zastój,  który  trwa  w  najlepsze  na
prowincji,  gdzie  tak  naprawdę  niewiele  się  tu  zmienia.
Dekoracja  Krzysztofa  Pankiewicza,  ukazująca  na  scenie
odstręczające „miasteczko N.N., które wygląda jak skrzyżowanie
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zagrody z więzieniem”, jak pisał Andrzej Lis, pogłębiała te
dylematy.  Zastanawiał  recenzentów  Chlestakow  Jana  Englerta,
postać  znacznie  bardziej  groźna  i  moralnie  upadła  niż
Horodniczy  Janusza  Zakrzeńskiego.  „Chlestakow  Englerta  –
pisała Bożena Winnicka – jest układny i słodki jak lokaj. I
bezczelny  jak  kelner.  Jest  cyniczny  do  dna  i  kompletnie
amoralny”.  Jakkolwiek  trudno  było  Dejmkowi  przypisywać
wyraźnie  publicystyczne  intencje,  jego  spektakl  komunikował
się z widzami wyśmienicie i mógł stanowić dobry prognostyk dla
teatru w nowych czasach.

Już nie tak dobrze przyjęty został „Cyklop” Władysława Lecha
Terleckiego na Scenie Kameralnej Teatru Polskiego z Andrzejem
Łapickim w roli margrabiego Wielopolskiego i w jego reżyserii.
Terlecki ukazał portret polityka po klęsce, którego motywy
działania zawsze były przedmiotem sporów – realista, dbający o
rozwój  cywilizacyjny  kosztem  ograniczania  demokracji.  Jego
kontrowersyjne  wybory  odsyłały  do  dylematu  polskiego  po
rozbiorach,  zwłaszcza  pytania  dotyczącego  polskich  powstań
niepodległościowych: bić się czy nie bić? Mimo tak silnego
związania  z  ważnym  dla  Polaków  wyborem  drogi,  rozdarcie
Wielopolskiego  brzmiało  mocniej  w  czasach  PRL  niż  w  parę
miesięcy po ustrojowej zmianie warty.

Rychło okazało się, że teatr nie nadąża za swoim czasem, a
nawet takie spektakle, które jeszcze niedawno uchodziły za akt
odwagi i politycznej przenikliwości traciły na wadze. Dotyczy
to na przykład zrealizowanych w teatrze domowym jednoaktówek
„Largo desolato” Vaclava Havla i „Degrengolada” Pavla Kohouta
(reż. Maciej Szary), które znalazłszy się na afiszu Teatru
Powszechnego  przestały  nosić  znamię  gorącej,  obchodzącej
publiczność materii. Nie pomogło nawet przypomnienie czasów,
kiedy  spektakle  odbywały  się  w  warunkach  konspiracji,
zagrożone  niespodziewaną  wizytą  esbeckich  patroli  –  Ewa
Dałkowska  przed  premierą  wygłosiła  pełną  gorzkiej  ironii
refleksję o awansie przedstawienia z podziemia do państwowego
teatru.



Jeszcze  bardziej  nie  na  czas  został  zrealizowany  spektakl
wedle głośnej powieści „Rok 1953 i lata następne” Anatolija
Rybakowa  w  Teatrze  Narodowym  na  scenie  Teatru  Małego  w
reżyserii  Jerzego  Krasowskiego.  Dylematy  późnego  stalinizmu
okazały  się  z  dnia  na  dzień  mocno  przestarzałe  i  to,  co
brzmiało  odważnie  pół  roku  temu,  stawało  się  letnim
opowiadaniem  o  sprawach  drugorzędnych.  Teatr  Narodowy,
działający po pożarze w zastępczej sali Teatru na Woli i w
Teatrze  Małym,  dysponujący  skromnymi  siłami  aktorskimi  i
obciążony złą sławą teatru „reżimowego”, nie był w stanie
odnaleźć się w zmieniającej rzeczywistości. Nie pomogła mu w
tym  próba  odzyskania  reputacji  inscenizacją  „Brata  naszego
Boga” Karola Wojtyły, którą przygotowała Krystyna Skuszanka,
wracając do swej wcześniejszej realizacji w Krakowie, ani też
poprawne  wystawienia  niebudzącej  emocji  klasyki  („Rewolwer”
Fredry,  „Świecznik”  Musseta,  „Sześć  postaci  szuka  autora”
Pirandella). Ta niedobra aura, ale także słabe, nierokujące
poprawy wyniki pracy artystycznej (jak na oczekiwania wobec
sceny  narodowej),  stały  się  przyczyną  rozwiązania  Zespołu
przez  minister  Kultury  Izabellę  Cywińską  przy  milczącej
aprobacie widzów i recenzentów.

Więcej  nadziei  budził  powrót  Adama  Hanuszkiewicza  na
stanowisko dyrektora, wprawdzie nie do Teatru Narodowego, ale
do Nowego, w którym rozpoczął swój sezon sylwestrową premierą-
wieczornicą, „Nad wodą wielką i czystą”, rodzajem wieczoru
wspomnieniowego, na które zaprasza się przyjaciół. W wieczorze
(pierwszej  wersji)  uczestniczyli  m.in.  Irena  Kwiatkowska,
Gustaw  Lutkiewicz,  Wojciech  Pokora,  Andrzej  Szczepkowski,
honory domu pełnił Adam Hanuszkiewicz, który tym spektaklem
chciał  nawiązać  do  swojego  przedstawienia  „O  poprawie
Rzeczypospolitej”  (Teatr  Narodowy,  1981).  Później  jednak
okazało się, że Hanuszkiewicz nie ma nowego pomysłu na Nowy,
powtarzając  swoje  dawniejsze  spektakle  –  zarówno  składanka
„Wyzwolenie-Wyspiański-Norwid”,  jak  i  „Wesele”  potwierdziły
jedynie  skłonność  reżysera  do  rozbudzania  emocji.  „Reżyser
twierdzi  –  komentował  Tomasz  Mościcki  –  że  zrobił



przedstawienie dla młodych ludzi, bo każde pokolenie winno
mieć swoje „Wesele”. Piszący te słowa jest człowiekiem młodym.
Nie  uważa  jednak,  żeby  jego  generacja  była  tak  głupia  i
kabotyńska”. Jednak mimo oburzenia części krytyków Wesele u
Hanuszkiewicza  szło  przy  kompletach,  choćby  przez  pamięć
dawnych sukcesów. Z drugim spektaklem postromantycznym było
słabiej.  Krytycy  nie  zostawili  na  spektaklu  suchej  nitki,
tylko Wanda Zwinogrodzka zachowała poczucie humoru: „Gorzka
ironia  Wyspiańskiego  przyjmuje  postać  wesołej,  żakowskiej
bufonady”. Ale frekwencja słabła, choć nadal wynosiła ok. 80%.

Najgorętsza dyskusja, opisująca stan swego rodzaju rozdroża,
na  którym  znalazł  się  teatr  –  oceniany  jako  barometr
nastrojów, ale i źródło bieżących diagnoz – rozgorzała po
premierze adaptacji „Małej apokalipsy” Tadeusza Konwickiego,
przygotowanej przez Krzysztofa Zaleskiego w Teatrze Ateneum.
Publiczność  garnęła  się  na  to  przedstawienie,  choćby  ze
względu na samą powieść, owianą legenda, a także fakt, że dwa
lata wcześniej jej adaptacja została zdjęta przez cenzurę z
afisza Teatru Dramatycznego. Tłumy na widowni i przed kasą
Ateneum dla Marii Bojarskiej były dostatecznym dowodem, że
przedstawienie  trafia  w  porę  na  scenę.  Jednak  większość
recenzentów  odczuwała  pewien  niepokój.  „Dzisiaj  teatralna
„Mała  apokalipsa”  –  pisał  Wojciech  Dudzik  –  jest  już
spóźniona. Przedstawienie teatralne musi bowiem utrafić w swój
czas”.

O ile „Mała apokalipsa”, nawet jeśli nie spełniała kryterium
„bieżącej  diagnozy”,  to  jednak  spotkała  się  ze  znacznym
rezonansem, o tyle nie da się tego już powiedzieć o mocno
zwietrzałym  „Folwarku  zwierzęcym”  (Teatr  Ochoty)  i  także
nienadążającym  za  zmianami  „Przesłuchaniem”  w  Teatrze
Adekwatnym. Lepiej przyjęto spektakle w Dramatycznym o mocnym
ładunku  wspomnieniowo-rozliczeniowym,  „Zatrutą  studnię”,
wieczór  tekstów  poetyckich  Jacka  Kaczmarskiego,  i  „Moskwę-
Pietuszki” Wieniedikta Jerofiejewa w opracowaniu i reżyserii
Jacka Zembrzuskiego. Poważny nastrój repertuaru Dramatycznego



zapowiadała  inscenizacja  „Na  dnie”  Maksyma  Gorkiego,
przygotowana  przez  Macieja  Prusa.

W rozpolitykowanym otoczeniu czytano „Tango” Sławomira Mrożka
w reżyserii Kazimierza Dejmka w Teatrze Polskim jako opowieść
o  podstarzałych  buntownikach  –  sugerowała  to  jednoznacznie
obsada:  młodego  Artura  grał  w  tym  przedstawieniu  Damian
Damięcki, artysta średniej generacji.

Teatr  jednak  wyrywał  się  z  okowów  polityki,  szukając  dla
siebie  terenów  niezależnych  od  kapryśnych  zmian  aury
politycznej i notowań poszczególnych stronnictw. Wyrazem tych
dążeń były inicjatywy niezależne – rozwijająca się działalność
Pracowni Teatr, która przygotowała m.in. „Escurial” Michaela
de  Ghelderode  (reż.  Marek  Bartkowicz),  pokazywany  w
podziemiach groty Elizeum w parku przy ul. Książęcej, czy
adaptacja „Pana Tadeusza”, przygotowana przez Jana Englerta, z
którą  warszawscy  aktorzy  występowali  nie  tylko  w  stolicy.
Najważniejszym  jednak  przedsięwzięciem  niezależnym  było
utworzenie  pod  parasolem  Teatru  Studio  Zespołu  Teatralnego
Janusza  Wiśniewskiego,  który  dał  porywającą  premierę
„Olśnienia”, autorskiego spektaklu Wiśniewskiego na motywach
opowiadania Lwa Tołstoja. Premiera „Olśnienia” odbyła się w
Sali  im.  Emila  Młynarskiego  Teatru  Wielkiego,  który  także
patronował produkcji. W tej sali teatr Wiśniewskiego nie czuł
się  najlepiej.  Mimo  że  to  „scena  mała”,  to  jednak  mała
wyłącznie  w  kategoriach  Teatru  Wielkiego.  Ogromna  kubatura
pomieszczenia wymagała więc specjalnych zabiegów, aby spektakl
uzyskał należytą intymność. Scena została więc skrócona do
wymiarów ulubionego przez reżysera pudełka.

W tym magicznym pudełku pojawiły się klasyczne już postacie ze
spektakli Wiśniewskiego: Śmierć, dzieci, olbrzymki i karły.
Osobliwie figura Śmierci wydaje się dla teatru Wiśniewskiego
elementem niezbędnym, sprawiającym, że jego sztuka nawiązuje
do średniowiecznych danse macabre. Śmierć w jego spektaklach
jest zawsze energiczna, pełna inwencji, zamaszysta, nieledwie
uwodzicielska  i  absolutnie  pewna  trwałości  zatrudnienia.



Pozostaje  nadal  groźna,  ale  przez  oswajanie  i  śmieszność
groźna na sposób komiksowy.

Na koniec sezonu swego rodzaju zwieńczeniem stała się premiera
„Komedianta”  Thomasa  Bernharda  w  reżyserii  Erwina  Axera  z
Tadeuszem  Łomnickim  w  roli  tytułowej.  „Te  trzy  godziny  –
pisała Ewa Zielińska – w czasie których nie schodzi ze sceny,
prowadząc praktycznie jeden wielki monolog, można zaliczyć do
największych osiągnięć polskiego teatru”, Elżbieta Baniewicz
zaś napisała po prostu, że Łomnicki „zagrał genialnie”. To był
widomy znak rozstania teatru z PRL-em. Teraz aktor przestawał
zastępować polityka, księdza i dziennikarza, a stary teatr na
scenie zamieniał się (dosłownie) w zgliszcza.
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