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Zachowuję poczucie obowiązku, a walka Palestyńczyków nie jest
dla mnie martwą abstrakcją, gdyż doładowuję co jakiś czas swe
baterie moralne, spotykając się z żywymi ludźmi żyjącymi pod
okupacją  i  spoglądając  z  bliska  na  trwającą  tragedię.  Z
dokładnie  każdej  takiej  podróży  przywożę  ze  sobą  ponure
obrazy, zapadające głęboko w pamięć i nie pozwalające wątpić,
po której stronie stanąć. Gdy wspomnienia bledną, czuję, że
czas powrócić.

W czerwcu 2009 r. – 6 miesięcy po inwazji – dołączyłem zatem
do delegacji, która wybrała się z krótką wizytą do Gazy. Byłem
w Gazie już wcześniej, choć większość czasu, jaki spędziłem w
regionie, zajęły mi podróże z przyjaciółmi na Zachodni Brzeg.
Izrael obłożył mnie dziesięcioletnim zakazem wstępu na swe
terytorium – podobno stanowię zagrożenie dla „bezpieczeństwa”
–  co  oznacza  dla  mnie  również  niemożność  dostania  się  na
Zachodni Brzeg. W edytorialu Haaretz, zatytułowanym „Kto się
boi Finkelsteina?”, postawiono pod znakiem zapytania przyczyny
tego zakazu: „Biorąc pod uwagę jego niecodzienne i skrajnie
krytyczne poglądy, nie sposób nie podejrzewać, że obłożono go
zakazem  wstępu  do  Izraela  nie  ze  względu  na  środki
ostrożności,  lecz  po  to,  by  go  ukarać”.  W  ten  sposób
protestowano  przeciw  temu  zakazowi.  Nie  mogę  mieć  jednak
pewności, czy jeszcze kiedykolwiek ujrzę mych palestyńskich
przyjaciół – a jeśli tak, to kiedy. Póki co, dotarłem przez
Egipt  do  Gazy,  dzięki  czemu  miałem  możliwość  na  miejscu
przekonać się, co zaszło.

Tuż wcześniej przez kilka miesięcy studiowałem dzieła zebrane
Mahatmy  Gandhiego,  i  byłem  pod  głębokim  wrażeniem  jego
pragnienia, by żyć życiem spauperyzowanych mas. Postanowiłem
więc znosić niewygody w Gazie – ale to łatwiej powiedzieć niż
zrobić. Podobnie jak część innych delegatów, zrezygnowałem z
zamieszkania  w  hotelu  i  postanowiłem  żyć  razem  z  rodziną
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palestyńską.  Kilku  młodych  Palestyńczyków,  w  wystrzałowych
ubraniach, z włosami ułożonymi na żel i wyperfumowanych do
niemożliwości wodą kolońską, spotkało się z naszą grupą w celu
wyznaczenia kwaterunku. Pierwszy odszedł z młodą kobietą z
naszej delegacji, drugi z kolejną, trzeci z jeszcze następną –
aż późnym wieczorem jedynymi czekającymi na kwaterunek byli
mężczyźni w średnim wieku. Udaliśmy się do hotelu.

Nie mogę powiedzieć, by obraz wszechobecnego spustoszenia w
Gazie szczególnie mnie zaszokował. Podczas pierwszej intifady
spędziłem czas na Zachodnim Brzegu z rodzinami, które żyły w
namiotach  na  gruzach  swych  dawnych  posiadłości.  Izrael
rutynowo wysadzał w środku nocy miejsca zamieszkania rodzin
rzekomych działaczy, dając im wcześniej po kilka minut na
ewakuację. Niedługo po wojnie w 2006 r. odwiedziłem Liban. Na
południu wiele wiosek zostało zrównanych z ziemią. Dzielnica
Dahija  w  Bejrucie  przywodziła  na  myśl  fotografie
zbombardowanych  miast  z  okresu  II  wojny  światowej:  w
miejscach,  gdzie  niegdyś  stały  domy  mieszkalne  i  biurowe,
pozostały  wielkie  kratery,  czasem  tylko  gdzieś  w  oddali
zamajaczył trup budynku. Jestem więc częściowo uodporniony na
sposób, w jaki Izrael traktuje swych arabskich sąsiadów.

Niemniej podczas wizyty w Gazie ujrzałem kilka obrazów, które
zapadły mi w pamięć ze szczególną mocą. Pamiętam 11-letnią
dziewczynkę w okularach o mocnych szkłach, która zatrzymała
się przy ruinach Amerykańskiej Szkoły Międzynarodowej, wodząc
po nich wzrokiem. Wspaniałą angielszczyzną (jej ojciec był
lekarzem, a koledzy z klasy uważali ją za prymuskę) wspominała
tęsknie swą szkołę, którą uważała za najlepszą w całej Gazie.
Pamiętam również dobrze ten wieczór, gdy spotkaliśmy się z
przedstawicielami  rządu  w  namiocie  rozbitym  niedaleko  od
miejsca, w którym mieścił się wcześniej budynek parlamentu,
dziś zaś pozostała jedynie kupa dymiących gruzów. Choć owo
spustoszenie miało oznaczać nie tylko zwycięstwo nad Hamasem,
lecz również jego upokorzenie, przedstawiciele władz nie czuli
wcale ujmy na godności, gdy zebrali się w tych spartańskich



warunkach.  Ciągle  też  mam  przed  oczami  wielką  prostokątną
wyrwę w samym sercu Uniwersytetu Islamskiego, pozostałą po
budynku  wydziału  nauki  i  techniki.  Jego  administrator
wspominał z dumą, choć i z odcieniem melancholii, że tuż przed
atakiem  uniwersytet  zainstalował  w  budynku  stanowiący  cud
techniki sprzęt, służący badaniom biologicznym.

Nie  spotkałem  żadnego  Palestyńczyka,  który  demonstrowałby
gniew czy smutek z powodu tych wydarzeń. Choć w wyniku blokady
izraelskiej  ludzie  wciąż  żyli  w  ciężkich  warunkach,  to
najwyraźniej  starali  się  odbudować  rzeczywistość  sprzed
inwazji. Którejś nocy młoda odziana w hidżab przewodniczka,
siedząca w autobusie naprzeciw mnie, wspominała, że ostatniego
dnia inwazji zginął jej narzeczony, i przerwała wpatrując się
niemymi, suchymi oczami w mych wychowanków. Nie było w tym
oskarżenia  ani  prośby  o  współczucie.  Tak  jakby  regularne
spustoszenie,  powodowane  przez  Izrael,  stanowiło  katastrofę
naturalną, do której ludzie zdołali przywyknąć. Taki już widać
los Gazy, że wybudowano ją na trasie tornad, przy czym tornado
przychodzi tu wraz z każdym następstwem pór roku. Gdzieś w
klimatyzowanym biurze w Tel Awiwie jakiś zwichrowany umysł
niedoszłego  poety  wymyśla  coraz  to  nowe  nazwy  dla
niezliczonych „operacji”. W tej kampanii reklamowej przydałoby
się  jednak  nieco  prawdy  –  więc  chyba  można  zaproponować
kryptonimy „Operacja Attyla Wódz Hunów”, „Operacja Czyngis-
Chan” czy „Operacja Armia Wandali”.

Odwiedziłem bibliotekę dziecięcą, mieszczącą się w potężnym
gmachu, którego mogłoby pozazdrościć dowolne z głównych miast
w  Stanach  Zjednoczonych.  Patrzyłem  na  dzieci  pogrążone  w
lekturze i odetchnąłem z ulgą, że placówka ta nie podzieliła
losu Amerykańskiej Szkoły Międzynarodowej – może dlatego, że
nie znalazła się na liście celów, a może dlatego, że stał się
cud.  Główna  kierowniczka  podzieliła  się  ze  mną  paroma
bolesnymi refleksjami. Była jedną z siedmiorga rodzeństwa, z
którego wszyscy otrzymali wysokie tytuły naukowe, lecz tylko
ona jedna nie wyjechała za granicę za chlebem. Studiowała w



Wielkiej  Brytanii,  lecz  wbrew  namowom  rodziców  postanowiła
powrócić.  Przypomniała  sobie,  jak  mówiono  jej,  że  źle
postąpiła, gdy któregoś dnia w drodze do pracy musiała wejść
po  pas  w  bagno,  ażeby  żołnierze  pozwolili  jej  przejść
posterunek.

Większość  naszej  delegacji  stanowili  Amerykanie.  Początkowo
myślałem,  że  jestem  w  tym  towarzystwie  jedynym  Żydem,
dyskretnie rozejrzałem się jednak i zacząłem zastanawiać, czy
przypadkiem  w  składzie  delegacji  nie  ma  jeszcze  kogoś
żydowskiego pochodzenia. Z doświadczenia wiem, że mieszkańców
Gazy mało obchodzą drzewa genealogiczne, choć – ku mojemu
zmartwieniu – rektor Uniwersytetu Islamskiego przedstawił mnie
jako  „ocalałego  z  Holokaustu”.  Uprzejmie  go  poprawiłem:
„ocalały z walki o tytuł naukowy”. Czy naprawdę wyglądam,
jakbym miał 90 lat?!

Hamas  ma  okropną  reputację,  ale  kierujące  naszą  delegacją
wojujące feministki nie omieszkały stawić mu czoła. Otwarcie
wyraziły szereg zastrzeżeń, w tym to, że Hamas nie zapewnił
delegatom i delegatkom dostatecznej wolności poruszania się w
nocy. Choć Hamas w końcu dał za wygraną, zyskał moją sympatię,
i  to  nie  tylko  dlatego,  że  w  tych  słownych  utarczkach
rozkładał swe przeciwniczki na łopatki. W Gazie trudno szukać
tętniącego nocnego życia. Ponadto każdej nocy ostrzeliwały ją
okręty izraelskie, Hamas zaś obawiał się, że Izrael (bądź jego
palestyńskie  sługusy)  postara  się  o  incydent  w  celu
zdyskredytowania tego ugrupowania. Nie można powiedzieć, by
owe  obawy  Hamasu  w  kwestii  bezpieczeństwa  były  wydumane:
byliśmy wszak Amerykanami, a w represje wymierzone w Hamas
zamieszane  są  przecież  agencje  wywiadowcze  Stanów
Zjednoczonych.

Odbyłem kilka spotkań z władzami i członkami kadr Hamasu.
Przekazano mi potem, że uczestniczyłem głównie w spotkaniach z
przedstawicielami „umiarkowanego” skrzydła Hamasu, choć trudno
mi powiedzieć, cóż takiego różni ich od „twardogłowych”. Wiele
spekulacji na ten temat opiera się o wątpliwe dane. Głośnym



echem odbiła się relacja z Gazy, przedstawiona w New Yorkerze
przez Lawrence’a Wrighta, zgodnie z którą rezydujący w Gazie
przywódca  Hamasu  i  premier  Ismail  Hanija  należy  do
„umiarkowanych”  i  „wypowiadał  się  na  rzecz  negocjowania
długotrwałego rozejmu z Izraelem”, podczas gdy rezydujący w
Damaszku  szef  biura  politycznego  Hamasu  Chaled  Meszal  to
„twardogłowy”,  „skłonny  raczej  do  podejmowania  radykalnych,
destabilizujących działań”. Szkopuł w tym, że ów „twardogłowy”
Meszal  wielokrotnie  wzywał  do  osiągnięcia  z  Izraelem
rozwiązania  dyplomatycznego.

Podczas każdej z rozmów z członkami Hamasu powtarzałem wciąż
to samo: obecna dyplomatyczna postawa tego ugrupowania zgodna
jest  ze  stanowiskiem  reprezentatywnych  organizacji
politycznych,  szanowanych  instancji  sądowych  i  głównych
organizacji praw człowieka. Wielu członków Hamasu wyglądało na
szczerze  zdziwionych,  gdy  przywoływałem  im  jak  z  automatu
kolejne  „propalestyńskie”  stanowiska  owych  mainstreamowych
ciał. Zgodnie z przedstawionym przeze mnie rozumowaniem – mam
nadzieję, że słusznym – Hamas powinien budować swą platformę
polityczną posługując się tym samym językiem, jakim posługują
się  te  podmioty,  co  ułatwi  wykorzystanie  izolacji
dyplomatycznej Izraela i uderzenie w jego miękkie podbrzusze.
Hamas  musi  kłaść  największy  nacisk  na  to,  że  to  Izrael
pozostaje  czarną  owcą  wśród  społeczności  międzynarodowej  i
przeszkodą dla pokoju. Chodzi o to byśmy nie słyszeli, że
„Hamas stwierdza” lecz „Zgromadzenie Ogólne ONZ stwierdza w
rezolucji przyjętej 160 głosami”. Nie „Hamas stwierdza”, lecz
„Międzynarodowy  Trybunał  Sprawiedliwości  stwierdza”.  Nie
„Hamas  stwierdza”,  lecz  „Human  Rights  Watch  i  Amnesty
International  stwierdzają”.

Moi  rozmówcy  sprawiali  wrażenie  poważnych  i  gotowych
wysłuchać, co kto ma do powiedzenia. Nie popsuła im humoru
nawet szefowa naszej delegacji, wedle której w celu poprawy
wizerunku  Hamasu  na  Zachodzie  powinni  zgolić  te  „okropne
brody”. Hamas marzył o powtórce zwycięstwa, które odniósł w



2006 r. Hezbollah, lecz po masakrze przyjął do wiadomości, że
nie  sposób  pokonać  Izraela,  ostrzeliwując  go  z  petard  i
sztucznych  ogni.  W  chwili  gdy  opuszczałem  Gazę,  do  Kairu
przylatywał prezydent Barack Obama, który wygłosił tam swe
przełomowe  przemówienie.  Hamas  wystosował  doń  list  (patrz
załącznik),  w  którym  wykorzystał  też  informacje  uzyskane
dzięki naszym rozmowom.

Młodzi bojownicy Hamasu byli przewodnikami naszej delegacji w
trakcie jej pobytu w Gazie. Gdy w końcu rozstawaliśmy się,
byłem poruszony i musiałem publicznie stwierdzić, że w moim
przekonaniu  żaden  z  nich  nie  zasłużył  na  śmierć,  którą
usiłował im zadać Izrael. Jestem świadomy, że „prawa wojny”
czynią z nich „uprawnione” cele wojskowe. Jednakże w świecie,
który  pozostawałby  racjonalny,  wyrażenie  „prawa  wojny”
znaczyłoby tyle, co „licencja na kanibalizm”. Zapewne gdyby
nie te prawa, to w gwałtownych konfliktach ginęłoby jeszcze
więcej ludzi i dochodziłoby do jeszcze większych zniszczeń –
lecz prawdą jest również, że mimo pretensji do neutralności,
przesłaniają one prawdy fundamentalne. Ci młodzi ludzie – czy
to kierowani przekonaniem, frustracją czy też przeżytą katorgą
– postanowili bronić swej ojczyzny przed uzbrojonymi obcymi
hordami.  Gdybym  w  swych  najlepszych  latach  żył  w  Gazie  i
gdybym zdołał wykazać się odwagą, mógłbym łatwo zostać jednym
z nich.
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