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Zachowuje poczucie obowigzku, a walka PalestyiAczykéw nie jest
dla mnie martwag abstrakcjg, gdyz dotadowuje co jakis czas swe
baterie moralne, spotykajac sie z zywymi ludZmi zyjgcymi pod
okupacjg 1 spoglgdajac z bliska na trwajgcg tragedie. Z
doktadnie kazdej takiej podrézy przywoze ze sobg ponure
obrazy, zapadajgce gteboko w pamie¢ i nie pozwalajace watpi¢,
po ktdérej stronie stang¢. Gdy wspomnienia bledng, czuje, ze
czas powrécic.

W czerwcu 2009 r. — 6 miesiecy po inwazji — dotgczytem zatem
do delegacji, ktdéra wybrata sie z kréotkg wizyta do Gazy. Bytem
w Gazie juz wczesniej, cho¢ wiekszos¢ czasu, jaki spedzitem w
regionie, zajety mi podréze z przyjaciétmi na Zachodni Brzeg.
Izrael ob*ozyt mnie dziesiecioletnim zakazem wstepu na swe
terytorium — podobno stanowie zagrozenie dla ,bezpieczenstwa”
— co oznacza dla mnie réwniez niemoznos¢ dostania sie na
Zachodni Brzeg. W edytorialu Haaretz, zatytutowanym ,Kto sie
boi Finkelsteina?”, postawiono pod znakiem zapytania przyczyny
tego zakazu: ,Biorgc pod uwage jego niecodzienne i skrajnie
krytyczne poglady, nie sposdb nie podejrzewad, ze obtozono go
zakazem wstepu do Izraela nie ze wzgledu na S$rodki
ostroznosci, lecz po to, by go ukarac¢”. W ten sposéb
protestowano przeciw temu zakazowi. Nie moge miel jednak
pewnosci, czy jeszcze kiedykolwiek ujrze mych palestyrfiskich
przyjaciét — a jesli tak, to kiedy. Péki co, dotartem przez
Egipt do Gazy, dzieki czemu miatem mozliwo$S¢ na miejscu
przekona¢ sie, co zasz%o.

Tuz wczesniej przez kilka miesiecy studiowatem dzieta zebrane
Mahatmy Gandhiego, i bytem pod gtebokim wrazeniem jego
pragnienia, by zy¢ zyciem spauperyzowanych mas. Postanowitem
wiec znosi¢ niewygody w Gazie — ale to tatwiej powiedziel niz
zrobi¢. Podobnie jak czes¢ innych delegatéw, zrezygnowatem z
zamieszkania w hotelu i postanowitem zy¢ razem z rodzing
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palestynskg. Kilku mt*odych Palestynczykéw, w wystrzatowych
ubraniach, z wtosami utozonymi na zel 1 wyperfumowanych do
niemozliwosci woda kolonska, spotkato sie z nasza grupa w celu
wyznaczenia kwaterunku. Pierwszy odszedt z mtoda kobietg =z
naszej delegacji, drugi z kolejng, trzeci z jeszcze nastepng —
az poéznym wieczorem jedynymi czekajgcymi na kwaterunek byli
mezczyzni w srednim wieku. Udalismy sie do hotelu.

Nie moge powiedziel, by obraz wszechobecnego spustoszenia w
Gazie szczegOlnie mnie zaszokowat. Podczas pierwszej intifady
spedzitem czas na Zachodnim Brzequ z rodzinami, ktére zyty w
namiotach na gruzach swych dawnych posiadtosci. Izrael
rutynowo wysadzat w Srodku nocy miejsca zamieszkania rodzin
rzekomych dziataczy, dajac im wczes$niej po kilka minut na
ewakuacje. Niedtugo po wojnie w 2006 r. odwiedzitem Liban. Na
potudniu wiele wiosek zostato zrdéwnanych z ziemig. Dzielnica
Dahija w Bejrucie przywodzita na mys$sl fotografie
zbombardowanych miast 2z okresu II wojny Swiatowej: w
miejscach, gdzie niegdys staty domy mieszkalne i biurowe,
pozostaty wielkie kratery, czasem tylko gdzies w oddali
zamajaczyt trup budynku. Jestem wiec czeSciowo uodporniony na
sposéb, w jaki Izrael traktuje swych arabskich sgsiaddw.

Niemniej podczas wizyty w Gazie ujrzatem kilka obrazéw, ktére
zapadty mi w pamieé¢ ze szczegdlng moca. Pamietam 11-letnig
dziewczynke w okularach o mocnych szktach, ktéra zatrzymata
sie przy ruinach Amerykanskiej Szkoty Miedzynarodowej, wodzgc
po nich wzrokiem. Wspaniatg angielszczyzng (jej ojciec byt
lekarzem, a koledzy z klasy uwazali jg za prymuske) wspominata
tesknie swg szkote, ktdra uwazata za najlepsza w catej Gazie.
Pamietam réwniez dobrze ten wieczér, gdy spotkalismy sie z
przedstawicielami rzadu w namiocie rozbitym niedaleko od
miejsca, w ktdédrym miescit sie wczes$niej budynek parlamentu,
dzis za$ pozostata jedynie kupa dymigcych gruzéw. Cho¢ owo
spustoszenie miato oznacza¢ nie tylko zwyciestwo nad Hamasenm,
lecz réwniez jego upokorzenie, przedstawiciele wtadz nie czuli
wcale ujmy na godnosci, gdy zebrali sie w tych spartanskich



warunkach. Ciggle tez mam przed oczami wielkg prostokagtnag
wyrwe w samym sercu Uniwersytetu Islamskiego, pozostata po
budynku wydziatu nauki i techniki. Jego administrator
wspominat z dumg, chol i z odcieniem melancholii, ze tuz przed
atakiem uniwersytet zainstalowat w budynku stanowigcy cud
techniki sprzet, stuzgcy badaniom biologicznym.

Nie spotkatem zadnego Palestynczyka, ktdory demonstrowatby
gniew czy smutek z powodu tych wydarzen. Cho¢ w wyniku blokady
izraelskiej ludzie wcigz zyli w ciezkich warunkach, to
najwyrazniej starali sie odbudowa¢ rzeczywistos¢ sprzed
inwazji. Ktérejs nocy mtoda odziana w hidzab przewodniczka,
siedzgca w autobusie naprzeciw mnie, wspominata, ze ostatniego
dnia inwazji zginat* jej narzeczony, 1 przerwata wpatrujac sie
niemymi, suchymi oczami w mych wychowankdw. Nie bylo w tym
oskarzenia ani prosby o wspétczucie. Tak jakby regularne
spustoszenie, powodowane przez Izrael, stanowito katastrofe
naturalng, do ktorej ludzie zdotali przywykng¢. Taki juz widad
los Gazy, ze wybudowano jg na trasie tornad, przy czym tornado
przychodzi tu wraz z kazdym nastepstwem pér roku. Gdzies w
klimatyzowanym biurze w Tel Awiwie jakis zwichrowany umys?%
niedosztego poety wymysla coraz to nowe nazwy dla
niezliczonych ,operacji”. W tej kampanii reklamowej przydatoby
sie jednak nieco prawdy — wiec chyba mozna zaproponowad
kryptonimy ,Operacja Attyla Wédz Hunéw”, ,Operacja Czyngis-
Chan” czy ,0Operacja Armia Wandali”.

Odwiedzitem biblioteke dzieciecg, mieszczgcg sie w poteznym
gmachu, ktdérego mogtoby pozazdrosci¢ dowolne z gtdédwnych miast
w Stanach Zjednoczonych. Patrzytem na dzieci pograzone w
lekturze i odetchnatem z ulgag, ze placdwka ta nie podzielita
losu Amerykanskiej Szkoty Miedzynarodowej — moze dlatego, ze
nie znalazta sie na liscie celdéw, a moze dlatego, ze stat sie
cud. Gtdéwna Kkierowniczka podzielita sie ze mng paroma
bolesnymi refleksjami. By*a jedng z siedmiorga rodzenstwa, z
ktorego wszyscy otrzymali wysokie tytuty naukowe, lecz tylko
ona jedna nie wyjechata za granice za chlebem. Studiowata w



Wielkiej Brytanii, lecz wbrew namowom rodzicOw postanowita
powréci¢. Przypomniata sobie, jak méwiono jej, ze zZle
postgpita, gdy ktéregos dnia w drodze do pracy musiata wejs¢
po pas w bagno, azeby zotnierze pozwolili jej przejsc
posterunek.

Wiekszo$¢ naszej delegacji stanowili Amerykanie. Poczatkowo
myé$latem, Ze jestem w tym towarzystwie jedynym Zydem,
dyskretnie rozejrzatem sie jednak i zaczatem zastanawiaé, czy
przypadkiem w sktadzie delegacji nie ma jeszcze kogos
zydowskiego pochodzenia. Z dosSwiadczenia wiem, ze mieszkancéw
Gazy mato obchodzg drzewa genealogiczne, cho¢ — ku mojemu
zmartwieniu — rektor Uniwersytetu Islamskiego przedstawit mnie
jako ,ocalatego z Holokaustu”. Uprzejmie go poprawitem:
,0calaty z walki o tytut naukowy”. Czy naprawde wygladam,
jakbym miat 90 lat?!

Hamas ma okropng reputacje, ale kierujagce naszg delegacja
wojujgce feministki nie omieszkaty stawi¢ mu czota. Otwarcie
wyrazity szereg zastrzezen, w tym to, ze Hamas nie zapewnit
delegatom i delegatkom dostatecznej wolno$ci poruszania sie w
nocy. Cho¢ Hamas w koncu dat za wygrang, zyskat mojg sympatie,
1 to nie tylko dlatego, ze w tych stownych utarczkach
rozktadat swe przeciwniczki na *opatki. W Gazie trudno szuka¢
tetnigcego nocnego zycia. Ponadto kazdej nocy ostrzeliwaty ja
okrety izraelskie, Hamas za$ obawiat sie, ze Izrael (badz jego
palestynskie stugusy) postara sie o incydent w celu
zdyskredytowania tego ugrupowania. Nie mozna powiedzieé, by
owe obawy Hamasu w kwestii bezpieczenstwa byty wydumane:
bylismy wszak Amerykanami, a w represje wymierzone w Hamas
zamieszane sSsg przeciez agencje wywiadowcze Standw
Zjednoczonych.

Odbytem kilka spotkan z wtadzami i cztonkami kadr Hamasu.
Przekazano mi potem, Zze uczestniczytem gtéwnie w spotkaniach z
przedstawicielami ,umiarkowanego” skrzydi*a Hamasu, cho¢ trudno
mi powiedzie¢, céz takiego rézni ich od ,twardogtowych”. Wiele
spekulacji na ten temat opiera sie o wgtpliwe dane. GtosSnym



echem odbita sie relacja z Gazy, przedstawiona w New Yorkerze
przez Lawrence’a Wrighta, zgodnie z ktérg rezydujacy w Gazie
przywodca Hamasu 1 premier Ismail Hanija nalezy do
sumiarkowanych” i ,wypowiadat sie na rzecz negocjowanlia
dtugotrwatego rozejmu z Izraelem”, podczas gdy rezydujacy w
Damaszku szef biura politycznego Hamasu Chaled Meszal to
»twardogtowy”, ,sktonny raczej do podejmowania radykalnych,
destabilizujgcych dziatan”. Szkoput w tym, ze 6w ,twardogtowy”
Meszal wielokrotnie wzywat do osiggniecia z Izraelem
rozwigzania dyplomatycznego.

Podczas kazdej z rozméw z cztonkami Hamasu powtarzatem wcigz
to samo: obecna dyplomatyczna postawa tego ugrupowania zgodna
jest ze stanowiskiem reprezentatywnych organizacji
politycznych, szanowanych instancji sadowych i gtdwnych
organizacji praw cztowieka. Wielu cztonkéw Hamasu wyglgdato na
szczerze zdziwionych, gdy przywotywatem im jak z automatu
kolejne ,propalestyriskie” stanowiska owych mainstreamowych
ciat. Zgodnie z przedstawionym przeze mnie rozumowaniem — mam
nadzieje, ze stusznym — Hamas powinien budowa¢ swg platforme
polityczng postugujgc sie tym samym jezykiem, jakim postuguja
sie te podmioty, co wutatwi wykorzystanie izolacji
dyplomatycznej Izraela i uderzenie w jego miekkie podbrzusze.
Hamas musi kt*as¢ najwiekszy nacisk na to, ze to Izrael
pozostaje czarng owcg ws$rdéd spotecznos$ci miedzynarodowej i
przeszkodg dla pokoju. Chodzi o to bysmy nie styszeli, ze
,Hamas stwierdza” lecz ,Zgromadzenie 0gélne ONZ stwierdza w
rezolucji przyjetej 160 gtosami”. Nie ,Hamas stwierdza”, lecz
»Miedzynarodowy Trybunat Sprawiedliwosci stwierdza”. Nie
»,Hamas stwierdza”, 1lecz ,Human Rights Watch i Amnesty
International stwierdzajag”.

Moi rozmdéwcy sprawiali wrazenie powaznych i gotowych
wystucha¢, co kto ma do powiedzenia. Nie popsuta im humoru
nawet szefowa naszej delegacji, wedle ktérej w celu poprawy
wizerunku Hamasu na Zachodzie powinni zgolié¢ te ,okropne
brody”. Hamas marzy* o powtdérce zwyciestwa, ktdére odnidst w



2006 r. Hezbollah, lecz po masakrze przyjagt do wiadomos$ci, ze
nie sposéb pokonac¢ Izraela, ostrzeliwujgc go z petard i
sztucznych ogni. W chwili gdy opuszczatem Gaze, do Kairu
przylatywat prezydent Barack Obama, ktéry wygtosit tam swe
przetomowe przemowienie. Hamas wystosowat don list (patrz
zatgcznik), w ktdérym wykorzystat tez informacje uzyskane
dzieki naszym rozmowom.

Mtodzi bojownicy Hamasu byli przewodnikami naszej delegacji w
trakcie jej pobytu w Gazie. Gdy w konAcu rozstawalismy sie,
bytem poruszony i musiatem publicznie stwierdzié¢, ze w moim
przekonaniu Zzaden z nich nie zastuzyt na $mieré¢, ktodrg
usitowat im zadal Izrael. Jestem Swiadomy, ze ,prawa wojny”
czynig z nich ,uprawnione” cele wojskowe. Jednakze w Swiecie,
ktéory pozostawatby racjonalny, wyrazenie ,prawa wojny”
znaczytoby tyle, co ,licencja na kanibalizm”. Zapewne gdyby
nie te prawa, to w gwattownych konfliktach ginetoby jeszcze
wiecej ludzi i dochodzitoby do jeszcze wiekszych zniszczeh —
lecz prawda jest rowniez, ze mimo pretensji do neutralnosci,
przestaniajg one prawdy fundamentalne. Ci mtodzi ludzie — czy
to kierowani przekonaniem, frustracjg czy tez przezytg katorga
— postanowili bronié¢ swej ojczyzny przed uzbrojonymi obcymi
hordami. Gdybym w swych najlepszych latach zyt w Gazie 1
gdybym zdotat wykaza¢ sie odwagg, mégtbym tatwo zostad¢ jednym
z nich.
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