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,Towarzysze! Trud waszych ragk ku chwale Ukochanego Przywddcy!
Zbierajgc kapuste, zapeiniacie nasz wspolny spichlerz Ludowej
Korei!”

Dzwiek z megafondéw niezmiernie go irytuje, a za razem
podnieca. W konAcu nie zawsze widuje sie nawotywaczy w polu.
Tym bardziej tu, w Jangjin. Ale po co oni krzyczg? Przeciez
wszyscy pracuja z ochoczym zapatem. Kim Ir Sen Patrzy na
wszystkich z krainy umartych. Takze ich, pracujgacych w polu.
Jest dumny i spokojny o przysztos¢ pracowitego narodu, jaki
stworzyt. Min Ho takze jest jego czesScig. Jest jego
przysztosciag, jak kazdy réwnorzedny mu koreanski 20 latek, ma
kiedy$ poprowadzi¢ kraj ku jeszcze lepszej przysztosci. Poéki
co, zrywa kapusciane gtaby.

Urodzit sie w Pjongjang, sercu kraju. Widziat* naocznie cuda
Kim Dzong Ila. Nikt nie musiat mu méwié¢, Zze jego kraj jest
wspaniaty. On to wiedziat od zawsze. 0Odkad nauczyt sie czytacd,
odkad rozumiat dzieta Ir sena, odkad dostrzegt piekno muzyki
granej z megafonéw w catym miescie. Widziat* roéwno
maszerujgcych zotnierzy, niezrdéwnanie zdyscyplinowanych i
uporzagdkowanych, widziat cuda wspdtczesnosci sungce leniwo na
paradach, dumnie noszgc jarzmo rakiet. To wszystko byto
oczywiste 1 niezaprzeczalne. Wieczne.

0 ten ostatni aspekt dbat ,Ukochany Przywdédca” Kim Dzong Il.
Skutecznie odpierat nieustanne ataki zdziczatych ludzi zza
wschodniego oceanu- Amerykandw, oraz zbereznych pét ludzi- pét
maszyny z potudnia 1 wyspy Japonii. Przyczyna ich upadku
moralnego 1 odcztowieczenia na poczatku byta dla Min Ho
zagadka. PdézZniej zrozumiat, Zze owca dziczeje, gdy nie pasie
jej dbaty pasterz, gdy nie przycina sie jej weiny, a gdy
pozwoli jej sie i$¢ gdzie chce, najcze$Sciej podazy w kierunku
przepasci.
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Kazdy ma swojego pasterza. Nawet pasterz. Pierwszym, ktorego
poznat byt ojciec, Dong Hae. Byt on urzednikiem panstwowym,
doktadnie méwigc, pracowat w panstwowej agencji statystycznej.
Matka zostata porwana, gdy miat 5 lat. Zostat mu jedynie
ojciec. Stat sie on tlenem, wodg i pokarmem dla Min ho. Nic mu
nie nakazywat, niczego nie sugerowa*, niczego nie uczyt.
Wiedziat, ze jego potomek bedzie postepowat stusznie w kazdej
sytuacji. To zastuga dobrego wychowania w dziecinstwie. Ich
zaufanie réwnato sie wielko$ci pastwiska. Ani sie ono nie
powiekszato, ani nie kurczyto. Byto wystarczajgce dla jednej
owieczki. I tak w spokoju i dostatku toczyto sie zycie dwdch
przyjaciét — ojca 1 syna. Pierwszy co dzien wychodzit do
pracy, drugi do szkoty, po powrocie obaj ogladali rzgdowe
audycje w telewizji, czytali ksigzki, dyskutowali. . . Byli
samowystarczalni. Podczas pewnego wieczoru, ojciec zapytat
syna, czy potrafi wyobrazié¢ sobie raj. Odpart przeczgco. Na co
ojciec odpart:

— Pewnego dnia bedziesz potrafit, a wtedy ja ciebie tam
poprowadze.

Brwi Min ho zakrzywity sie na znak niezrozumienia, a czoto
lekko zmarszczyto, lecz kaciki ust wygiety sie ku gérze.

Min ho jednak miat przyjaciét wsréd rowiesnikdéw. Czasami, gdy
ojciec wyjezdzat na badania terenowe, spedzat z nimi czas, tak
samo jak z ojcem, wedtug urobionego schematu. Nie byto to
niczym trudnym, bowiem ich schemat dnia by* kompatybilny ze
schematem Min ho. Byt tez kompatybilny ze schematami innych
Pjongjangczykdéw. Wszystkich. Tak, niemalze wszyscy mieli
identyczny szkielet moralny, wzorce zachowan, poglady i
sktonnos¢ do okreslonych refleksji. To z kolei z automatu
generowato zblizone sSwiatopoglady, charaktery. Spotecznos¢
stolicy byta bardzo zintegrowana. Jesli odszed* ci przyjaciel,
partner, wspdlnik, mogtes bez problemu zastgpi¢ go kim$ innym.
Nawet bardzo podobnym fizycznie.

Ale ojca nie zastgpisz.



Pewnego dnia ojciec nie wrdécit z badan terenowych. Nie zrobit
tego réwniez nazajutrz, po 2 dniach, tygodniu.. Po dwéch
tygodniach wrécit jedynie jako kartka papieru, w oklejonej
kopercie. Tres¢ listu brzmiata:

»Musisz ucieka¢, Min ho! Lada dzien zjawig sie ludzie, ktérzy
bedg chcieli Cie zabi¢, jak i mnie chcieli, lecz im sie to nie
udato. Nie szukaj odpowiedzi dlaczego, nie dowiesz sie. Nie tu
i nie teraz. Wszystko co musisz to mi zaufaé¢, tak jak zawsze
mi ufates, wyjecha¢ do wsi Jangjin na pé6inocy i spytac tam o
kobiete o imieniu Yu Ri. Tam czekaj na kolejny list, i nie
martw sie o mnie, jestem w raju.”

Nie miat innego wyboru, innej koncepcji, jego zaufanie do ojca
byto tak duze, Zze wiadomos¢ ta zadziat*ata jak klikniecie
~enter”. Bezwarunkowe wykonanie polecenia. Wyruszyt wiec,
zostawiajgc szkote, w nieznane. Gdy jego oczom ukazata sie
wie$ zza szyby autobusu byt zaciekawiony i peten niepewnosci
za razem. Nagle pojawit sie w Srodowisku wiejskim, nie
rozumiat schematéw i zasad ktére sterowaty tu zyciem
codziennym. Zdawat sobie z tego sprawe jedynie podswiadomie.
Wiedziat tylko, ze skreca go w zotadku, a po skdrze przechodzg
cykliczne dreszcze. Ustaty one, gdy trafit na Yu Ri. Wyjasnita
mu, ze zna jego ojca, 1 postara sie mu jego czesciowo
zastgpidé, cokolwiek by sie nie wydarzyto. Skad taka deklaracja
od nieznanej mu kobiety, matki piecioletniego ch*opca, zwyktej
wiejskiej kobiety? Te pytanie zostawi*a bez odpowiedzi przez
pewien czas. Min ho musiat to zaakceptowaé¢, wszak nie mia%t
innego wyboru.

Z dnia na dzieA Min Ho prébowat dostosowa¢ sie do nowej
rzeczywistosci. wstawat rano, dogladat kurczaki, wyruszat na
pole kapusty, po czym wracat i rozmawiat z Min ho, czytali
ksigzki, stuchali muzyki granej z pseudolutni w dtoniach Yu
Ri. W pewnym sensie schemat zostat zachowany. Gdy Min ho
dostrzegt analogie miedzy zyciem ktdére widdt, a ktdore wiedzie
od niedawna, byto mu nieco tatwiej uporzadkowal rzeczywistosc,
a gdy juz opanowat zasady dziatania <codziennej



teraZzniejszosci, zajat sie pytaniami o przysztosé. Zaczat
wypytywaé¢ ,,nowg matke” o przyczyny jego pobytu tutaj, jak
dtugo bedzie on trwat, jaki jest jego cel, i czy jest jedynie
przystankiem, a jesli tak, to co bedzie nastepne? Yu Ri
unikata jednoznacznych odpowiedzi, jednak po uptywie miesigca
uznata ze chtopak jest gotowy na prawde.

— Min Ho, zastanawiasz sie, dlaczego twdéj ojciec uciekt do
raju? Bo wiedziat* wiecej o sSwiecie ktéry nas otacza. Widzisz,
to co uwazasz za otaczajgcy nas sSwiat, moze wcale nie by¢
takie, jakie uwazasz. Powiem wiecej, nigdy nie jest takie, jak
uwazamy. Nie zobaczysz na wtasne oczy, ze ziemia jest okragta,
péki nie wzbijesz sie ponad chmury. Kazda rzecz, ktéra
wydawata ci sie stuszna, niezastgpiona, jedyna, pewna wcale
nie musi taka by¢. Musisz opusci¢ srodowisko, w ktdérym
wystepuje i popatrze¢ na nig z daleka. Wtedy bedziesz mégt ja
okresli¢. Twdj ojciec tak postgpit, dlatego uciekt do raju.

— Co takiego zobaczyt? Co okazato sie inne?

— Wszystko. Jeszcze tego nie rozumiesz, ale uwierz mi,
przyjdzie na to czas..

— A czym jest ten raj?

— Miejscem, gdzie wszyscy sg szcze$liwi, nikt nie jest biedny,
mozna robi¢ to, na co ma sie ochote, mozna dowiedziel sie
wszystkiego w kazdej chwili, w kazdym miejscu i wiele, wiele
wiecej..

— Co to za miejsce?
— Przysztos¢.

— Ale ja bytem szczesliwy, robitem to, na co miatem ochote,
nie bytem biedny, wiedziatem wszystko, co potrzebowatem
wiedziec¢. Wszystko to miatem w Pjongjang! Tata tez! Wiec
dlaczego on jest tam a ja tu?

— Uwierz mi, mylites sie.



Min ho nie potrafit po prostu zrozumie¢ i pouktada¢ w gtowie
tylu dziwnych wiadomo$ci, nie rozumiat ich. Jednak czut do Yu
Ri zaufanie, jakim darzyt* ojca. Ona teraz by*a jego pasterzem.
nie miat innego wyboru. Wiec part dalej przez wiejskie zycie.
ktéoregos dnia otrzymat list od ojca. Byto w nim zapewnienie,
ze zimg przybedzie ktosS, kto zawiezie go w dalszg podréz. Nie
sprecyzowano kto ani gdzie. Przybedzie.

List zbiegt sie z zakorficzeniem zniw. Kapusta i inna zywnos$¢
wypetniata juz spichlerz wiejski. Jednak nie dos$¢, :ze
spichlerz cho¢ petny, byt zbyt maty, by wyzywié wie$, to czesd
ze zbiordow zostata wywieziona przez corocznego partyjnego
konfiskatora gdzies. Pewnie do”wspdlnego koreanskiego
spichlerza”. Nastata jesien. Ludzie zaczeli magazynowad
zywnos¢ w domach, polowa¢, jednak juz w pazdzierniku zaczat
by¢ widoczny gtdéd. Wszyscy nawzajem dzielili sie jedzeniem
wewnatrz rodzin, ale i tak zywnosci brakowato. Zaczety sie
kradzieze. Min Ho po raz pierwszy potozyt sie spa¢ gtodny. I
tak przez nastepny miesigc? dwa? Ktéz by liczyt. Teraz nie
czas, nie pienigdz, nie przyjazn ani koneksje byty wazne.
Wazne byty kalorie. Nagle Min Ho dostrzegt* zdziczenie
wiejskiej spotecznosci, polowano skrycie, jedzono w tajemnicy.
Towary wymieniano w konspiracji. gtdd byt coraz silniejszy. Po
raz pierwszy chtopak poczut potrzebe dziatania instynktownego.
Wiewidrki, myszy, szczury. Kto by pomyslat, Ze bedzie $nit o
ich zjadaniu? Zaczety iskrzy¢ drobne konflikty. Nikt nikomu
nie ufat. Min ho zaczynat zatamywal sie psychicznie. Wtedy tez
zachorowat syn Yu Ri. Lokalny lekarz nie byt w stanie mu
poméc, niedozywienie wtasnie znalazto nowg ofiare. Min Ho i Yu
Ri juz znali przypadki niedozywienia, widzieli jak dzieci 1
dorosli umierali z tego powodu choc¢by wczoraj. oboje
wiedzieli, co czeka chtopczyka. to napedzato machine rozpaczy
miedzy nimi. Min Ho zrozumiat, ze zyjgc w ochronnej bance
Pjongjang, nie mégt wiedziel o gtodzie, a na prowincji to
rzecz naturalna. Jest pewny jak to, ze skonczy sie wiosng,
lecz nie wszyscy jej doczekajg. Syn Yu Ri umart. Pochowano go
skrycie, jednak gréb zostat rozkopany nazajutrz. ktos ze wsi



miat szcze$Scie, zyskat sporo kalorii. Tylko $Swiadomos¢ tego,
co stato sie z malcem trzymato ludzi od popetnienia
samobojstwa, w tym Min ho. Nikt nie chce by¢ zjedzony.
Wyjatkiem byta pewna matka trojki dzieci. powiesita sie, w
liscie pozegnalnym piszac stowa do meza by ten ugotowat jej
ciato i nakarmit nim dzieci. Po przeczytaniu, zrobit to samo.
Dzieci umarty z g*odu. To rzeczywistos¢ Korei.

Pewnego mroznego i Snieznego poranka, do drzwi Yu Ri zapukato
dwoch mezczyzn w skérzanych ptaszczach. Otworzyli drzwi i
zapytali:

— Gdzie jest chtopak? Juz czas. Przysyta nas jego ojciec, Dong
Hae.

— Kim jestesScie? — spytat zaniepokojony Min Ho.

— Jestedmy przewozZznikami. Naszym zadaniem jest
przetransportowa¢ cie w pewne miejsce. Spokojnie, przystat nas
Dong Hae.

Imie ojca automatycznie wymazato wszelkie spekulacje i obawy z
gtowy Min Ho.

— Nasz samochdd stoi za wsig. Prosze, pospiesz sie, mamy mato
czasu.

Wtedy nastat moment pozegnania z Yu Ri. Min ho czut, ze juz
jej nigdy nie zobaczy. Jej wychudzona twarz, petna zmarszczek,
z sinymi oczami wydawata sie jednak emanowal spokojem i
radoscig. Ona wie, gdzie ch*opak sie wybiera, napawa ja to
optymizmem. Nie wie czy sama przezyje do wiosny, ale wie ze
spetnita misje. Tylko jak zostanie za nig nagrodzona? Przez
kogo?

Wyruszyli poza wies. W lesie stata ciezaréwka z plandeks.
Wtasnie tam podrézowat Min Ho. podréz trwata caty dzien.
Zatrzymali sie w mie$cie Sinuju. Gdy Min ho wyskoczyt z
samochodu jego oczom ukazat sie widok wieczornego nieba, rzeka



i Swietliste miasto po drugiej stronie. Miasto wydawato sie
nieco inne. peine kolorowych lamp na domach, po ulicach
stadnie krgzyty samochody. Gdy obejrzat sie za siebie, widok
byt niemalze odwrotny. Miasto, w ktérym byt zdawatlo sie nie
zy¢, odmiennie do tego za rzeka. Fragment rzeki skuwata lodowa
tafla. To po niej w pospiechu ruszyli na drugg strone. Z lewej
strony mijali koreanskiego wartownika na wiezyczce, lecz jakby
celowo ich nie zauwazat.

— Spokojnie mtody, jest przekupiony — oznajmit jeden z
mezczyzn w skorzanej kurtce. Na brzegu stat jaki$ pojazd.
Wydawat sie dziwny.

— Co to jest? — zapytat mtodzieniec.

— wehikut czasu- odrzekt jeden z przewoznikdéw z ironicznym
usmiechem na twarzy.

Kierowali sie w jego strone. Zblizat sie coraz bardziej, a Min
ho zauwazyt podobiennstwa do samochodu. Byt nieco wiekszy,
optywowy, z zewnatrz wygladat dziwnie, lecz miat kota, Llampy,
drzwi.. Wesz1li do Srodka. Min ho siedzi na skdérzanym fotelu z
tytu, zewszad dobiega cicha, nieznana mu muzyka, wnetrze jest
wytozone potyskujagcym drewnem. Przyglada sie mu, stuka
delikatnie.

— To nie drewno, zwykty plastik.

— Pla.. co?

— Aaa, no tak. Tam ci wszystko wyjasnig.
— Gdzie jest to tam?

— W przysztosci, stamtad pochodzimy, tam tez sie wybieramy.
Moze ci sie to wydawa¢ nierealne, ale tak wtasnie jest. Pewnie
jestes spragniony? Prosze, napij sie, potéz sie wygodnie i
$pij, jutro wszystkiego sie dowiesz.

Min ho wzigt do reki butelke z dziwnie lekkiego szkta i zaczat



z niej pic¢ bardzo smaczng, czarng i stodka ciecz. Wygladata
dziwnie, ale smakowata wspaniale. W dodatku delikatnie
taskotata gardto po kazdym tyku. jak to wszystko mozliwe? Czy
to realne? Pytania w jego gtowie jedynie sie mnozyty, lecz z
kazdym %*ykiem czut sie coraz bardziej Spigcy, obraz sie
rozmazywat, powieki zamykaty i wytgczato sie mysSlenie. Zanim
zasngt, ujrzat na jednym z budynkdw zza szyby wehikutu
czerwong flage z ze ztotymi gwiazdami. Znat tg flage ze
szkoty, spytat wiec kierowcy:

— Aaaa.. Prosze pana, czy my jestesmy (ziew) w Chi..?
— Obudz sie Min Ho..

Uchylit lekko powieke, nad gtowg widziat kobieca m*oda twarz
ta tle lekarskiej lampy. Meski gtos dochodzit z tytu:

— Wszystko w porzadku, nie jest chory, przyjat kropléwke,
mozna juz zabrac¢ go z oddziatu szpitalnego.

— Gdzie ja jestem? Co mi sie stato?

— Nazywam sie Hee Nam Un, lekarz osSrodka przejsciowego dla
uchodZzcéw. Musielidmy cie zbada¢, poniewaz tam skad
przybywasz, panuje wiele groznych, zarazliwych choréb. Wiem ze
duzo przeszedtes, ale juz nic ci nie zagraza, jestes
absolutnie bezpieczny.

— 0srodku przejsciowym? Gdzie ja w ogdle jestem? W raju?

— Mozna by to tak nazwa¢ — odrzekt z usmiechem lekarz. — Jakby
ci to wyttumaczyc¢? Wyobraz sobie, ze gdziesS czas biegnie
szybciej, a gdzieniegdzie wolniej. Urodzite$ sie w 1990 roku w
Korei, teraz mamy rok 2010. Jednak tutaj, cho¢ tez mamy rok
2010, to czas ptynie wiele szybciej, to Korea przysztosci.
Bedziesz musiatl sie wiele nauczy¢, twdj jezyk jest
przestarzaty, zmienity sie zachowania, technologia poszta do
przodu, nie jestes$ na razie gotowy zy¢ w nowej Korei. My cie
wszystkiego nauczymy, wszystko ci pokazemy, nie martw sie juz



nigdy wiecej. Jeste$ tu na polecenie 0Ojca.

Ostatnie stowa trafity w jego serce. Po miesigcach tutaczki,
ciezkiej pracy, gtodu i nedzy w koncu moze by¢ spokojny. Kazdy
miat kiedy$ w zyciu moment, gdy usSwiadomit sobie ze jego
niedawne dtugo trwajgce problemy sie skohAczyty. Ten jeden
moment, w ktérym nagle sie usmiechamy, i czujemy ze ten
usmiech bedzie dtugi. Dla tej jednej chwili warto walczyc z
przeciwno$ciami nawet latami. Co prawda Min Ho nie rozumiat
rzeczywistosci w jakiej sie znalazt, ale przywykt juz do tego
uczucia.

0srodek wygladat jak szkota z internatem. Przebywatlo tu okoto
30 osbéb. Kobiet, mezczyzn, mtodych, dzieci. Nie by%to tu
jedynie starcéw. Pokoje byty 3-osobowe, jednak on z nikim nie
nawigzywat relacji, nie rozmawia*, bo niby o czym? Przeciez on
nic nie wie. Oni tez. Nie ma tematdéw, kazdy zyje sam, w
ruinach swojego Swiata.

Wszyscy zebrali sie w sali wyktadowczej. Oto pierwsza lekcja
przystosowania do zycia. Nauczyciel zanim zaczat monolog,
wywiesit czerwono- niebieskg flage Korei.

— To flaga Korei ktérg znacie. A to wasz Ukochany przywddca
Kim Dzong Il — wskazat na zdjecie na tablicy. Jednak to juz
przesztosc.

Nauczyciel wtgczyt dziwng kamere, ktdéra emitowata Swiatto na
pustg $ciane obok tablicy. W miare krecenia pokrettem, na
§cianie ukazata sie inna flaga. Biate t*o, niebiesko -
czerwony znak Jin-Jang w S$rodku. Wydawata sie symbolizowad
spokéj, harmonie i czystos¢.

— Oto nowa flaga Korei. A to stolica, Seul.

Na Scianie pojawilo sie zdjecie, a na nim wiele spiczastych
czarnych stupkéw z kolorowymi kropkami i wzorami. Okazaty sie
one by¢ budynkami miasta.



— Bedziemy przez dwa miesigce uczy¢ sie wielu rzeczy, ktére
bedg wam przydatne w zyciu, nastepnie wybierzemy sie do Seulu
na test. Sprawdzimy czy opanowalis$cie wiedze. Jesli tak, kazdy
z was bedzie mdégt wyjs¢ stad, dostanie mieszkanie, troche
pieniedzy na start. Nastepnie pomozemy wam znalez¢ prace.
Bedziecie zawsze mogli zwréci¢ sie do nas o rade i pomoc. Pdki
co, przygotujcie sie na nastepne lekcje.

Nowe Srodowisko, nowe cele dnia, lecz schemat ten sam.
Codziennie rano Min ho wychodzit do sali na koncu korytarza.
Uczyt sie tam korzystania z bankomatu, komputera, telefonu.
Wszystko go pasjonowato, ciekawito, wszystko byto nowe, dawato
tyle mozliwosci. Uczyt sie jezyka, ktéry do ztudzenia
przypominat jego jezyk, lecz byto w nim wiele stdéw, ktdre byty
catkiem nowe, brzmiaty dziwnie i wrogo, jakby nie pasowaty
catkowicie do jezyka ktdéry znat. Nie wiedziat wtedy, ze to
amerykanizmy.

Minety 2 miesigce. Min ho stat sie innym cztowiekiem. Potrafit
korzysta¢ z komputera, wiedziat co to bankowo$¢ elektroniczna,
znat nowo koreanskie zachowania i obyczaje, a gdy posiadt
zdolno$¢ komunikowania sie przez telefon, otrzymat wtasny od
nauczyciela. Uruchomit go, odruchowo wtgczyt Kksigzke
kontaktow. Widniata tam tylko jedna pozycja — Dong Hae. Nie
mégt uwierzy¢ wtasnym oczom. Spojrzat raz jeszcze na
wySwietlacz, nastepnie na usmiechnietego nauczyciela, znéw na
wyswietlacz.

— Zadzwon — powiedziat nauczyciel z uSmiechem.
Tak zrobit. Jeden sygnat, drugi, trzeci..

— Halo? To ty Mon Ho?

— To ja ojcze. Jak dobrze znéw styszec twdj gtos!
— Jak podoba ci sie w oSrodku?

— Jest wspaniale, ta Nowa Korea jest pewnie rdwnie wspaniata,



ale jak to mozliwe, ze jestem tu i teraz?
— Uwierz mi, to prostsze niz mys$lisz.
— Jutro jedziemy do Seulu. Byte$ tak tez, ojcze?

— Jestem tam wtasnie teraz. Raj jest w Seulu. Rozmawiatem z
nauczycielami, juz jutro sie spotkamy.

— Wierze ci, ojcze.

Byle do jutra. Ostatnie godziny wieczora ptynety tak wolno,
jak w Starej Korei. Tak to odczuwat, do tego doszia
nieprzespana noc. To juz jutro, jutro, Seul, ojciec, raj.

Min Ho nie mdgt zasng¢. W jego gtowie pytania gonity wtasny
ogon. Byt juz tak blisko, lecz wszystko nadal by*o niejasne.
postanowit rozwiac¢ wgtpliwosci jeszcze przed wyjazdem. Zbudzit
wiec nauczyciela. zaczat tymi stowami.

— Nigdzie nie pojade zanim nie poznam prawdy. Co sie do kurwy
nedzy dzieje w moim zyciu? Dlaczego ja? Jak to mozliwe? Skad
WSZysSCy znajg mojego ojca?

— Spokojnie Min Ho, chcesz znac¢ prawde, to ci powiem, w sumie
powiniene$ wiedziec¢, lecz to moze by¢ dla ciebie wielki nattok
informacji, dlatego przyswajamy ci je stopniowo.

— A wiec stopniowo, od poczatku prosze.
Nauczyciel nie wiedzia* czy powinien, lecz zaczat opowiesc.

— Twéj ojciec, Dong Hae jak wiesz pracowat jako statystyk
partyjny. Wtedy, gdy nie wrocit*, wyjechal sporzadzid
statystyki dotyczgce wyzywienia na prowincji. Sam wiesz jak to
wyglagda. Wyniki badan zszokowaty go, jeszcze bardziej fakt, ze
na biurko partyjne badania trafity wywrdcone o 360 stopni.
Twdéj ojciec zaczagt dociekad¢, dlaczego ktos fatszowat jego
prace. Zagtebit sie w mechanizmy sterujgce Partij.

— I co odkryt?



— Kim Dzong Il to wielki ktamca. Telewizja to ktamca, gazety
to ktamcy, zewszad od chwili narodzin jeste$cie karmieni
ktamstwami. Tylko k*amstwami, co sprawia, ze nie majgc one
alternatywy, stajg sie prawda i budulcem waszego wykreowanego
Swiata. Wszyscy Koreanczycy ktérych znasz $pig na jawie
wierzgc ze wasze panstwo jest silne i bogate, a w
rzeczywistosci jest biedne i zacofane do tego stopnia, ze
musielismy ci wymysli¢ bajke o wehikule czasu, bo inaczej bys$
nie zrozumiat przepasci technologicznej miedzy Koreami.

— Wiec jak to w koncu jest? Jak ja tu trafitem i gdzie ja na
prawde jestem?

W dawnych czasach dwa panstwa walczyty miedzy soba na
pétwyspie koreanskim — komunistyczna Rosja i kapitalistyczne
USA. Efektem tej wojny byto podzielenie Korei na Pdé%nocng -
komunistyczng, zacofang i biedng i Potudniowag, ktdéra szybko
sie wzbogacita przy pomocy Amerykandw i rozwineta technologie.
Na pdéinocy wszyscy sa podporzadkowani wtadzy, na potudniu lud
wybiera wtadcéw, a oni nie méwig im jak maja zy¢. Idag wtasnym
torem.

— I méj ojciec uciekt* na potudnie?

— Doktadnie. Dostat tu azyl, jest bardzo chroniony, bo posiada
wiedze o wielu statystykach z pétnocy. Tylko on mégt wywiez¢
tg wiedze przez granice. A zrobit to tak jak ty. Przeszedt
przez rzeke, p6zZzniej przez Chiny trafit do portu, na ktdérym
wsiadt na statek z towarami na potudnie. Nie da sie inaczej.
Koreanska granica jest najlepiej strzezong na Swiecie. Osiadt
tu i z pomocag agentéw wywiadu, ktdérych jest peitno na pdinocy
§ciagnat cie tutaj.

— A wiec Yu Ri tez byta agentem?
— Nie, ona nie.

— Wiec kim?



— Nie wiem.

Teraz wiedziat juz wszystko. Wolat juz chyba bajke o wehikule
czasu i raju. Po raz pierwszy w zyciu ustyszat od kogo$
prawde. Ciezko sie do tego przyzwyczai¢, poniewaz gdy otaczaja
nas ktamcy, do prawdoméwnego podchodzimy bardziej nieufnie niz
do reszty, bo jest inny, a to samo w sobie jest podejrzane.
Juz nie wiedziat* co mysle¢ na temat jutrzejszego wyjazdu.
Jedynie jedna rzecz ciggneta go w strone Seulu prawdziwie i
niezaprzeczalnie — spotkanie z ojcem.

Wyruszyli wieczorem. Z wgskiej drézki przy obozie wkroczyli na
wielky, ruchliwg autostrade. Auta poruszaty sie z zawrotng
predkoscig, mijajac autobus. przez przednig szybe mozna by%o
dostrzec zblizajgce sie wiezowce centrum, z bocznych zas$s
parterowe domki przedmies¢. Domki te co kilometr, dwa stawaty
sie nieco wyzsze i wyzsze. w koncu wjechali do centrum. W
autobusie nauczyciel nakazat wszystkim trzyma¢ sie w zwartej
grupie, potem wysiedli. Wszyscy ruszyli ku zattoczonej ulicy.
Zwarta grupa, niektdrzy trzymali sie za rece. Min ho szedt sam
na koncu grupy. W tym czasie na koncu dtugiej ulicy czekat juz
Dong Hae. Weszli w tium. Ludzie byli dziwnie ubrani, co chwile
obijali sie o niego, odrywali go niesSwiadomie od reszty grupy,
az w koncu catkowicie go od niej odtgczyli. Wtozyt reke do
kieszeni panicznie szukajgc telefonu. Jest. Wybierat juz
jedyny numer z pamieci, wtedy ktos zndéw sie od niego odbit,
telefon wpadt pod nogi ludzkiego stada. zdezorientowany
wybiegt na ulice. Kierowcy hamowali przed nim gwattownie,
zewszgd dobiegat hipnotyzujgcy dzwiek klaksonéw. Udato mu sie
przedosta¢ na drugg strone. Z oddali Dong Hae zauwazyt to
zdarzenie. Telefon jego syna nie odpowiadat, ruszyt wiec w
jego kierunku. Jednak Min Ho tego nie widziat. Stat jak wryty
i wpatrywat sie w spektakl koloréw na budynkach. Te postacie,
niektére piekne i pdtnagie, niektdére wskazujace wprost na
niego, inne co$ do niego méwigce, znikaty co chwile, a na
fasadach budynkéw i wielkich tablicach pojawiaty sie inne
obrazy, dziwne napisy przedmioty. Czut, ze wtasnie popada w



obted. Chciat uciec z dala od tych swiatet zakopac¢ sie pod
ziemig, lub wzbi¢ sie w powietrze, jednak zamiast tego
zauwazyt zejscie do podziemi. Pobiegt do niego instynktownie,
za nim niepostrzezenie, ciggle daleko biegt ojciec.

Min Ho zbieg® po schodach, ktdére zdawaty sie zwiekszacd
predkos¢ biegu do sali peinej ludzi stojacych wzdtuz biatych
linii. W rogach sali znajdowaly sie tunele. Pomyslat ze tam
bedzie bezpieczny, pobiegt wiec w ich strone, Dong Hae byt na
schodach 1 widziat jak jego syn wbiega do tunelu. Wrzasnagt
rozpaczliwie w jego kierunku, on jednak nie stysza*. Dong Hae
chciat wbiec za nim, jednak zostat powstrzymany przez mezczyzn
w granatowych mundurach. Padt na kolana i zaczat ptakac.

W tym czasie my$li Min Ho zaczety go zwodzié. Zaczat styszed
gtosy najblizszych. Gtosy Yu Ri, ojca, nauczyciela. Wszyscy
zgodnie wotali:

— JestesS juz niedaleko, czekamy na ciebie w raju! Spéjrz! Juz
sie zblizasz! Twoje meki niedtugo dobeda kresu..

Biegt dalej. jego oczom ukazato sie jasne Swiatto w tunelu.
Zblizato sie szybko, czut drganie podtoza, co raz silniejszy
podmuch wiatru. Zatrzymat sie 1 patrzat ze spokojem, jak raj
zbliza sie do niego. Byt absolutnie spokojny. Po raz pierwszy
od dawna. Czut ze juz po wszystkim. To juz teraz..

Po chwili stat sie kawatkiem miesa rozwleczonego po torach
metra. Pocigg wjechat na stacje. Przednia Szyba byta we krwi.
Dong Hae widzac to, zaczat krzycze¢ z rozpaczy. Gwar stacji
ucicht. Stycha¢ byto tylko przerazliwy krzyk rownajgcy sie
krzykowli umierajgcego w meczarniach.

Dong Hae stat nad biat*a ptyta na zielonym trawniku. Wpatrywat
sie w wyryty w nim napis: Min Ho Jin. Syn Dong Hae Jin 1 Yu Ri
Jin, po czym objagt matzonke spojrzat jej w oczy i powiedziat
do niej:

— Musimy sie z tym pogodzi¢. Jest tylko jedna rzecz



niezaprzeczalna, jedyna i wieczna - $mieré¢. Odeszli w
milczeniu. Nie wiedzieli, ze ktos ich obserwuje.. z raju.
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