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Pamięć  o  Warszawie  w  czasie  ostatniej  wojny  została
zdominowania  przez  doświadczenia  walki  z  okupantem.  W
zbiorowej  świadomości  warszawiaków  wszyscy  ich  dziadkowie
zmagali się z Niemcami. Zapomina się, że większość z nich
interesowała się nie bronią, lecz raczej szmuglowaniem rąbanki
albo masła.

Kilka tygodni temu starałem się zwrócić uwagę na powszechność
zawężania historii Polski w czasie II wojnie światowej do
doświadczenia  Warszawy.  Tym  razem  chciałbym  skupić  się  na
temacie zbiorowej pamięci o okupowanej stolicy i dotyczących
jej wyobrażeń.

Kiedy  zostaje  poruszony  temat  Warszawy  podczas  II  wojny
światowej, przed oczami rozmówców i słuchaczy stają obrazy z
konspiracji:  zamach  na  Kutscherę,  młodzi  ludzie  w  biało-
czerwonych  opaskach  czy  też  mury  pokryte  kotwicami  polski
walczącej.  Doświadczenia  warszawiaków  zawęża  się  więc  w
większości  przypadków  do  aktywnej  walki  z  hitlerowskim
najeźdźcą. Taki stan rzeczy jest zrozumiały, ponieważ stolica
faktyczne  była  silnym  ośrodkiem  oporu.  Powoduje  to  jednak
pewne zafałszowanie obrazu wojennej rzeczywistości.

Trzeba pamiętać, że Warszawa składała się właściwie z trzech
różniących się bardzo obszarów: getta, dzielnicy niemieckiej i
strefy aryjskiej. W każdej z nich ludzie przeżyli okupację w
inny sposób. Jeżeli rozpatruje się doświadczenia Polaków w
Warszawie, to ograniczyć się trzeba do strefy aryjskiej.

SZMUGLOWANIE MIĘSA ZAMIAST MALOWANIA KOTWIC

Wbrew powszechnemu wyobrażeniu, większość warszawiaków wcale
nie była zainteresowana walką z wrogiem. Przeważająca liczba
mieszkańców stolicy zachowywała się jak kapral Leon Kuraś, a
nie  podchorąży  Władysław  Niwiński  z  Polskich  dróg.  Nie
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angażowali się oni w niebezpieczne przedsięwzięcia i starali
się  po  prostu  przeżyć.  Część  aktów  oporu  była  wymuszona
restrykcyjnymi przepisami, a nie poczuciem obowiązku. Gdyby
wyobrażenia o powszechnym heroizmie były prawdziwe, ludność
Warszawy składałaby się z tytanów o nerwach z żelaza, którzy
przez  pięć  lat  nie  zajmowali  się  niczym  innym,  jak  tylko
konspirowaniem.

Rzeczywistość  była  jednak  zupełnie  inna.  Jeżeli  wierzyć
statystykom w 1939 roku w Warszawie mieszkało 1 289 000 osób.
Od  tej  liczby  trzeba  odjąć  przesiedlonych,  a  potem
zamordowanych  Żydów,  a  dodać  do  niej  przesiedleńców  z
zachodnich regionów Polski. Można więc bez większej przesady
powiedzieć, że w 1944 roku w Warszawie żyło około miliona
Polaków  (szacunki  wahają  się  od  ok.  900  tysięcy  do  1,1
miliona). W powstaniu warszawskim udział wzięło 47 tysięcy
żołnierzy polski podziemnej, czyli niecałe 5% warszawiaków.
Odejmując  tych,  którzy  zaangażowali  się  w  konspirację  po
godzinie  W,  można  przyjąć,  że  do  sierpnia  1944  roku  w
działalność podziemną zaangażowało się niecałe 4% mieszkańców.

Powszechnie wiadomo że istnieje „kłamstwo, wielkie kłamstwo i
statystyka”,  dlatego  powyższe  wyliczenia  trzeba  traktować
niezwykle ostrożnie Nie wiadomo na przykład, ilu walczących
nie zostało zaliczonych do powstańców, a jedynie do cywilów.
Co więcej, dane te dotyczą stanu (i to przybliżonego) z czasu
powstania,  a  nie  wcześniejszej  okupacji.  Nie  powinno  się
jednak wyrzucać tych liczb do kosza, mimo wszystko wskazują
one  bowiem  na  coś  ważnego.  Nawet,  jeśli  są  dramatycznie
zaniżone, wskazują tak czy siak na niski odsetek czynnych
konspiratorów wśród mieszkańców Warszawy.

Nie  ma  w  tym  nic  dziwnego.  Mieszkańcy  stolicy,  chociaż
przesiąknięci patriotyczną atmosferą, zachowywali się raczej
jak bohaterowie „Café pod Minogą” Wiecha. Ze szczerego serca
nienawidzili hitlerowców, ale do walki w podziemiu się nie
rwali.  Okraść  wagon  z  niemieckim  węglem,  śpiewać  zakazane
piosenki,  pędzić  bimber,  to  tak,  ale  biegać  z  „rurą”  i



strzelać do „szkopów”, to już �nie. Polecam zresztą serdecznie
lekturę  wspomnianej  powieści  (jak  i  pozostałych)  Wiecha.
Pozwala ona odbrązowić warszawiaków, spojrzeć na nich jak na
ludzi, którzy przede wszystkim chcieli żyć.

Większość mieszkańców stolicy nie brała bezpośredniego udziału
w  działaniach  konspiracyjnych.  Warszawiacy  zarabiali  za  to
zarówno w niemieckich firmach państwowych, jak i prywatnych.
Warto  dodać,  że  jednym  z  najmocniejszych  papierów  była
legitymacja  urzędnika  miejskiego.  Ktoś  musiał  się  przecież
zajmować się normalnymi pracami, dzięki którym miasto mogło
funkcjonować.  Polacy  pracowali  zatem  w  wodociągach,  jako
tramwajarze, sprzedawcy, szeregowi pracownicy banków i drobni
urzędnicy. Niemcy nie zatrudniali przecież folksdojczów, aby
ci dostarczali listy na Solec albo Czerniakowską. Nikt z rasy
panów nie był motorniczym albo strażakiem. Prace te wykonywali
Polacy, otrzymując swoją pensję co prawda w „góralach”, ale z
rąk niemieckich zwierzchników. Trudno było znaleźć w Warszawie
osobę, która w ten czy inny sposób nie była uzależniona od
administracji okupantów. Można było pracować na przykład w
warsztacie należącym do Niemca lub remontować jego dom. Wielu
z tych ludzi, pomimo powszechnego entuzjazmu, nie poszło w
sierpniu 1944 roku na barykady.

Bardziej  niż  stenami  i  visami,  mieszkańcy  Warszawy
zainteresowani  byli  mięsem.  Tym  zatem,  co  najczęściej
zaprzątało ich głowę, nie były kolejne odezwy i konspiracja, a
kawałek przemyconej rąbanki. Szmugiel rozwinął się na nieznaną
wcześniej skalę. Jedni przewozili szynkę jedynie na własną
potrzebę, inni szli w hurt. Kiedy na stację przyjeżdżał pociąg
z  prowincji,  na  peron  wylewały  się  wręcz  fale  ludzi
objuczonych trefnymi towarami. Rąbanka, szynki, tytoń, bimber…
Istniały nawet firmy, które potrafiły przewozić całe wagony
takich  rarytasów.  W  sprawę  byli  zaangażowani  oczywiście
pracownicy  kolei  (oficjalnie  pracujący  dla  Niemców),  bez
których  nie  udawałoby  się  przewozić  olbrzymich  ilości
kontrabandy.  Przy  cichym  pozwoleniu  okupantów  ludzie  ci



dorobili się niesamowitych majątków.

Jeszcze inne były przeżycia członków warszawskiego półświatka.
Zaprawieni w bojach z Policją Państwową, nie zmienili nazbyt
swoich zainteresowań. Podobnie jak wcześniej, plac Kercelego
był miejscem, w którym można było kupić wszystko, czego dusza
zapragnie. Z tą tylko różnicą, że na składzie warszawskich
handlarzy  przybyło  „rozpylaczy”  i  „rur”.  Starzy  wyjadacze
warszawskich zaułków chętnie odkupowali broń od Niemców, aby
potem  sprzedać  ją  polskiemu  podziemiu.  Na  najsłynniejszym
warszawskim targowisku można było też oczywiście kupić walutę.
Z tej niesamowitej dogodności korzystali nie tylko Polacy, ale
również okupanci. Niejeden dobry interes został ubity nie z
mieszkańcem Mokotwa, a z majorem Wehrmachtu. Działalność taka,
chociaż nie zyskiwała powszechnej aprobaty, nie spotykała się
również z potępieniem.

Rzecz jasna przedwojenne zakapiory nie stały się z chwilę
wybuchu wojny kryształowymi ludźmi. Kradzieże, mordy i rozboje
zdarzały  się  tak  samo,  jak  przed  wrześniem  1939  roku.
Wystarczy przywołać dane, zgodnie z którymi tyko w grudniu
1943 doszło do 379 rozbojów i 3790 kradzieży.

Gdzie  zbrodnia  tam  i  kara,  musiały  zatem  istnieć  służby
porządkowe.  Granatowa  policja  kojarzy  się  zazwyczaj
kolaboracją,  jednak,  wbrew  powszechnej  opinii,  walka  z
podziemiem nie była jej głównym zadaniem. Jej funkcjonariusze
zajmowali się w większości zwykłą rutynową pracą policyjną.
Łapali  drobnych  złodziej,  kierowali  ruchem,  etc.  Sprawami
większego kalibru zajmowali się członkowie polskiego kripo.
Warszawiacy  zabijali  siebie  nawzajem  nie  tylko  z  powodów
politycznych. Zwykłe zbrodnie również wymagały wykrycia. Nie
wolno przy tym zapominać, że członkowie obu organizacji brali
czynny udział w polowaniu na Żydów.

KONSPIRACJA, ALE JAKA?

Bywało, że należenie do konspiracyjnej grupy nie pociągało za



sobą  wywrotowych  działań.  Za  dobry  przykład  może  posłużyć
Tadeusz  Borowski,  który  pisał  do  nielegalnej  Drogi,  a
jednocześnie  średnio  był  zainteresowany  walką  z  okupantem.
Fascynowały go za to butelki bimbru. Jednym z najsławniejszych
konspiratorów niepodejmującym oporu z bronią w ręku jest chyba
Miron Białoszewski, który tworzył nielegalny teatr Swena.

Niekiedy za wyznacznik bycia „prawdziwym” (a nie przyjezdnym)
warszawiakiem uważa się posiadanie w rodzinie powstańców. Jest
to jeden z licznych przykładów megalomanii i snobowania się.
Oczywiście  wielu  rodowitych  mieszkańców  Warszawy  od  samego
początku  konspirowało  przeciwko  Niemcom,  jednak  nie  robili
tego wszyscy. Niektórzy od września 1939 do sierpnia 1944
stemplowali  koperty,  prowadzili  tramwaje  czy  też  łapali
złodziei,  zaś  ich  głównym  celem  było  przeżycie,  a  nie
zabijanie Niemców. Na tle reszty Polski nie byli ani mniej,
ani bardziej heroiczni
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