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Borne Sulinowo. Miejscowi opowiadają o bledziutkim Aloszce,
który skarży się, że mama zamknęła go w ciasnej drewnianej
skrzyni, albo o zjawach w zakrwawionych rosyjskich mundurach.

Najmłodsze  polskie  miasto,  odzyskane  w  1992  r.  Koszary  i
budynki  administracyjne  budowane  z  rakotwórczego  azbestu,
karcer o ścianach pokrytych plamami rdzawego koloru i rozpaczą
wyrażoną cyrylicą. Dziwnie duży cmentarz, a zwłaszcza jego
dziecięca część. Miejscowi opowiadają o bledziutkim Aloszce,
który skarży się, że mama zamknęła go w ciasnej drewnianej
skrzyni, albo o zjawach w zakrwawionych rosyjskich mundurach.
Radzą też, by nie wychodzić po zmroku, a jeżeli już, to z
różańcem.

Na szczęście, coraz powszechniej uważa się, że życiodajne lasy
sosnowe  stopniowo  wchłaniają  negatywną  energię  cierpienia
ludzkiego i wkrótce już miejsce to będzie równie przyjazne
żywym, jak każde inne. Ba, więcej nawet – w jeziorze od lat
nie było przypadku utonięcia, tak, jakby Opatrzność czuwała.
Kobieta zagubiona w lesie odnalazła drogę dzięki tajemniczym
szeptom „siuda, siuda”. A ktoś, kto zasnął na wrzosowisku,
został zbudzony szarpnięciem i ostrzeżony po rosyjsku, że tu
spać nie wolno – bo się zaśnie na zawsze. Czyżby optymizm i
radość życia nowych mieszkańców miała moc łagodzić obyczaje…
upiorów?

Z upiorami czy bez, to przepięknie położone miasto na pewno
stanie się atrakcją turystyczną. Tej zimy zorganizowano tam
obóz  judo,  na  który  pojechał  mężczyzna  drogi  memu  sercu,
młodzieniec  ośmioletni,  reprezentujący  poglądy  zdecydowanie
materialistyczne.  Wychowany  na  filmach  przyrodniczych  i
encyklopediach  dla  dzieci,  już  we  wczesnym  dzieciństwie
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organicznym wstrętem reagował na baśnie, klechdy i gędźby.
Fanatyk sportu, jechał na obóz pełen zapału i radości. Jak
później powiedział, jedynym zjawiskiem działającym mu wybitnie
na nerwy był niejaki O., kolega z klasy równoległej, który to
jego właśnie upatrzył sobie jako ewentualnego kozła ofiarnego.
Na razie wykańczał go psychicznie idiotyczną gadką, czyli:
„Lol! Jaki żal! O lol, jaki żal! Jaki lol!” I tak przez całą
drogę.

Na miejscu okazało się że kolega O. będzie mieszkał razem z
Ośmioletnim i trzema innymi kolegami w jednym pokoju, no cóż.
Mężczyzna drogi memu sercu wiedział, że kropla drąży skałę, a
rozmowa z kretynem nie ma sensu, więc usiłując nie słyszeć
„Jaki  lol!  Jaki  żal!  Jaki  lol!”,  z  rzadka  tylko  reagował
machinalnym „zamknij się”. Rozpakował plecaczek i przygotował
rzeczy na pływalnię, a następnie udał się na rekonesans. Już
na korytarzu zauważył ślady po kulach, których najwięcej było
na ścianach zrujnowanego budynku, znajdującego się naprzeciwko
hotelu. Nie zdążył lepiej się rozejrzeć, bo właśnie nadszedł
trener i zabrał judoków na basen. Pływanie, biegi, treningi
tak wypełniały czas, że na głupoty młodzieńczej energii w
zasadzie nie starczało.

Drugiego dnia wieczorem zmęczeni chłopcy leżeli już w łóżkach,
kiedy nagle zatrzeszczała szafa. – Duchy pewnie – zachichotał
ktoś, ale szybko zamilkł, widząc jak drzwi do pokoju powoli
otwierają się, skrzypiąc niemiłosiernie, by po nieskończenie
długiej chwili zatrzasnąć się z hukiem. To wystarczyło, by
wybuchła  panika.  –  Duchy!  Duchy!  –  krzyczeli  przerażeni
chłopcy.

–  Przeciąg!!!  –  wrzasnął  Ośmiolatek.  –  Przeciąg,  mówię  –
ciszej już kontynuował, gdy zamilkli – i dlatego drzwi się
otwierają.

Następnie  zgasił  nocną  lampkę  –  trener  budził  wszystkich
bardzo wcześnie, przed śniadaniem mieli biegi, trzeba zatem
spać. Uspokojeni chłopcy poszli w jego ślady. Poza jednym.



– Głupoty mówisz. Tu SĄ duchy. Ja nie idę spać. Będę się całą
noc modlił – drżącym głosem oznajmił kolega O.

– To się módl – pogodnie zripostował Ośmiolatek – a duchy NIE
ISTNIEJĄ.

–  Tak,  jak  chcesz,  to  się  módl,  hahaha!  –  zupełnie  już
rozluźnieni  chłopcy  nakrywali  się  kołdrami.  Ośmiolatek
sprawdził jeszcze, czy drzwi na pewno są zamknięte, zgasił
górne  światło  i  spokojnie  zasnął.  Po  treningu  był  bardzo
zmęczony.

Od początku domyślał się, że to sen. W otwartych drzwiach
pokoju stał kościotrup. Nie był to pokój hotelu, ale nie był
to też jego własny pokój. W dodatku do kościotrupa podszedł
K., kolega ze szkoły, którego nie było tu, na obozie, więc
widać było, że to się śni. Co nie znaczy, że sen był miły, o
nie.  Kościotrup  zdawał  się  nie  mieć  wrogich  zamiarów,
przeciwnie, głaskał chłopca po głowie, ale była noc i sam jego
wygląd miły nie był. Po chwili zobaczył Ośmiolatka i zrobił
krok w jego stronę, wyciągając kościstą dłoń…

Ten, ku swojej uldze, obudził się. „Jak to dobrze być w domu.
Tu  nie  ma  żadnych  szkieletów”,  pomyślał.  Niestety,  gdy
otworzył oczy, zrozumiał, że w domu nie jest, a drzwi pokoju,
które  sam  przecież  starannie  zamknął  przed  zaśnięciem,  są
szeroko otwarte. Po chwili zaczęły drżeć, skrzypiąc, by nagle
zatrzasnąć się z hukiem. „To przeciąg. Duchy NIE ISTNIEJĄ i
koniec” – pomyślał Ośmiolatek i zamknął oczy… Dziki wrzask
poderwał go na nogi. To dziewczyny z sąsiedniego pokoju, jak
później ustalił, urządziły nocną imprezę.

– Czy nie mogłybyście się zamknąć? – zapytał pojednawczo,
stojąc na progu.

– Trener nam pozwolił – skłamały.

Wracając, Ośmiolatek dokładnie przeszukał korytarz. Nie było
nikogo. Wymijając rozmodlonego kolegę, który zasnął w bardzo



niewygodnej  pozycji,  raz  jeszcze  utwierdził  się  w  swym
starannie  pielęgnowanym,  materialistycznym  oglądzie
rzeczywistości. Po chwili głęboko spał. Dziwna sprawa – już do
końca pobytu zarówno drzwi, jak i okna, meble itp. zachowywały
się  całkowicie  poprawnie,  przynajmniej  w  pokoju  zajmowanym
przez Ośmiolatka i jego towarzyszy.
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