
W  Salwadorze  kryptowaluta,
wojna z gangami i prezydencki
„buzz”
10 listopada 2023
Wybrany w czerwcu 2019 r. prezydent Salwadoru Nayib Bukele
zamierzał  zmniejszyć  przestępczość  w  swoim  kraju  poprzez
masowe uwięzienia z pogwałceniem swobód indywidualnych i praw
człowieka. Bardzo aktywny w sieciach społecznościowych, kreuje
sobie  wizerunek  człowieka  z  zamiłowaniem  do  technologii  i
globalnego  promotora  kryptowalut.  Spoza  tego  wszystkiego
wyziera ubóstwo jego programu politycznego.

Grupa  turystów  ubranych  w  szorty,  które  zdobią  hawajskie
kwiaty,  i  w  czapki  deskorolkarzy  oraz  z  kremem
przeciwsłonecznym na twarzach spaceruje piaszczystymi alejkami
El Zonte, miejsca do surfowania położonego godzinę drogi od
stolicy Salwadoru, najmniejszego kraju w Ameryce Środkowej.
Mówią  po  angielsku  z  amerykańskim,  australijskim  lub
niemieckim akcentem. Z kijami do selfie w rękach, pozują z
koktajlem  przed  pięknym  pomarańczowym  zachodem  słońca,  a
następnie zachwycają się maleńkimi żółwiami, które właśnie się
wykluły i pędzą niezgrabnie w kierunku swoich pierwszych fal.
Urlopowicze ci nigdy nie rozstają się ze swoimi najnowszymi
smartfonami, zwłaszcza gdy chodzi o to, aby zapłacić za kokosy
i pupusas (wypełnione serem i fasolą paszteciki kukurydziane)
w bitcoinach za pomocą kodu QR.

Kryptowaluta  była  testowana  przez  dwa  lata  w  El  Zonte,
przemianowanym na Bitcoin Beach. 8 czerwca 2021 r. prezydent
Salwadoru  Nayib  Bukele  postanowił  uczynić  z  niej,  jako
pierwszej na świecie, „walutę” z legalnym kursem, choć nie
posiada  ona  kluczowych  właściwości  walutowych  [1].  Goście
zagraniczni odbyli tu pielgrzymki na konferencję na temat:
Adopting Bitcoin, która odbyła się w dniach 15-17 listopada
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2022 r. w stolicy kraju. Spośród prelegentów niektórzy nie
kupili  powrotnego  biletu  lotniczego.  „Zamierzam  tu  się
przeprowadzić”,  wyjaśnia  Jesse  Shrader,  współzałożyciel
amerykańskiego start-upu Amboss. Po upadku FTX [drugiej co do
wielkości platformy kryptowalutowej, co nastąpiło 11 listopada
ub.  r.],  możliwe  jest,  że  Stany  Zjednoczone  zaczną  to
regulować.  Tu  jest  większa  wolność”.

Od czasu przyjęcia bitcoina Salwador zamienił się w eldorado
libertariańskich  technofilów,  którzy  widzą  w  tym
zdecentralizowanym zasobie początki realizacji swojej utopii.
„Wiele  osób  ze  świata  technologii,  twórców  treści,
influencerów  lub  cyfrowych  nomadów  przeniosło  się  do  tego
kraju”, mówi Jeremy, były amerykański wojskowy, który niedawno
przeprowadził  się  do  Salwadoru  i  poprosił  o  zachowania
anonimowości.

Bitcoin i stan wyjątkowy
Wkrótce  po  przybyciu  założył  strukturę,  która  ma  na  celu
wspieranie tej nowej diaspory w procedurach administracyjnych.
„Większość pochodzi z takich krajów jak Kanada, Nowa Zelandia,
Australia, Stany Zjednoczone, Belgia, Holandia, Dania”, mówi w
swoim  penthousie  w  ekskluzywnej  dzielnicy  San  Salvadoru.
Myśleli,  że  żyją  w  demokracjach  liberalnych,  ale  po
ograniczeniach pandemicznych zdali sobie sprawę, jak bardzo
państwo kształtuje ich życie codzienne. Zaczęli sprawdzać, czy
gdzie indziej trawa jest trochę bardziej zielona”.

Bukele,  40-latek  należący  do  pokolenia  obeznanych  z
technologią millenialsów, spełnia wszystkie ich fantazje. 21
listopada  2021  r.  ogłosił  budowę  Bitcoin  City  u  podnóża
wulkanu  Conchagua,  na  wschodzie  kraju.  „Kiedy  Aleksander
Wielki podbił świat, stworzył swoją Aleksandrię”, wyjaśnia ze
sceny, na którą wkroczył właśnie przy dźwiękach You Shook Me
All Night Long AC/DC. „Aby bitcoin rozprzestrzenił się na
całym  świecie,  tu,  w  Salwadorze,  należy  zbudować  pierwszą



Aleksandrię” bitcoinową. Budowa miasta zostanie sfinansowana z
emisji  zabezpieczonych  kryptoaktywami  obligacji  o  wartości
miliarda  dolarów  –  „obligacji  wulkanicznych”.  „Wydobywanie”
kryptowalut  będzie  zasilane  pochodzącą  z  wulkanu  energią
geotermalną. Poza podatkiem od wartości dodanej miasto nie
będzie pobierać żadnych podatków. „To raj wolności”, reasumuje
Jeremy.

Na razie jednak tylko entuzjaści bitcoinów naprawdę cieszą się
tym rajem. Poza granicami El Zonte kraj najczęściej przypomina
gigantyczne więzienie. 26 marca 2022 r., po prawdopodobnym
zerwaniu  rozejmu,  kraj  przeżył  najkrwawszy  dzień  od  dwóch
dekad: ponad 62 osoby zmasakrowały gangi M-13 i Barrio-18.
Następnego dnia Bukele ogłosił stan wyjątkowy. Od tego czasu
policja patroluje ulice, a całe miasta otoczyło wojsko. Ponad
60  tys.  osób  uwięziono  [2],  co  czyni  z  Salwadoru  kraj  o
najwyższym wskaźniku zatrzymań na świecie.

Według informacji World Prison Brief, która opiera się na
danych ONZ, wskaźnik uwięzienia w Salwadorze wynosi 1086 osób
na 100 tys. mieszkańców.

Eksplozja populacji więziennej
W artykule opublikowanym 26 lipca 2022 r. w La Prensa Gráfica,
najważniejszej gazecie Salwadoru, podano na podstawie danych
Sądu  Najwyższego,  że  wskaźnik  ten  wynosi  nawet  1220
zatrzymanych  na  100  tys.  mieszkańców.  W  obliczu  eksplozji
populacji  więziennej  rząd,  po  ekspresowej  budowie,
zainaugurował  2  lutego  2023  r.  „centrum  przechowawcze  dla
terrorystów”, aby pomieścić 40 tys. dodatkowych więźniów.

Futurystyczne  miasto  zaledwie  rzut  kamieniem  od  więzienia?
„Skorupa Bukele jest pomalowana na bardzo jasne, świeże i
«chłodne» kolory”, powiedziała opozycyjna posłanka z centrowej
partii Idziemy, Claudia Ortiz, która przyjęła nas w swoim
biurze  w  Zgromadzeniu  Ustawodawczym.  „Lecz  w  środku  kryje
swoją  autorytarną  istotę,  przypominającą  naszą  najnowszą



historię”. W latach 1980-1992 wojna domowa między lewicą a
prawicą, którą cechowała przemoc sił zbrojnych, pozostawiła po
sobie około 75 tys. zabitych i prawie 8 tys. zaginionych.

Podczas wyborów w lutym 2019 r. Bukele uosabiał nadzieję na
odnowę.  „Kraj  może  wreszcie  zamknąć  rozdział  okresu
powojennego i powitać przyszłość”, powiedział on wieczorem w
dniu,  w  którym  ogłoszono  jego  zwycięstwo  z  53%  głosów  w
pierwszej  turze,  pod  sztandarem  konserwatywnego  Wielkiego
Sojuszu na rzecz Jedności Narodowej (GANA). W wieku 37 lat
młody  kandydat  dokonał  wyłomu  w  powojennym  dwupartyjnym
systemie Nacjonalistycznego Sojuszu Republikańskiego (ARENA,
po  prawej  stronie)  i  Frontu  Wyzwolenia  Narodowego  im.
Farabundo Martí (FMLN, po lewej), które od zakończenia wojny
domowej kolejno sprawowały władzę, nie potrafiąc wyeliminować
ani przemocy, ani ubóstwa.

Choć  Bukele  zrobił  karierę  polityczną  na  lewicy,  w  FMLN,
zwłaszcza  jako  burmistrz  San  Salvadoru  (2015-2019),  prasa
postrzegała go jako outsidera (New York Times z 3 lutego 2019
r.), „kandydata antysystemowego” (La Croix z 2 lutego 2019 r.)
lub „nowego Macrona” (Le Soir z 5 lutego 2019 r.). Uwiedziony
jego startupowym lookiem, młodym wiekiem i „wyczuciem sieci
społecznościowych”  Washington  Post  (z  5  lutego  2019  r.)
chwalił  go  za  „nieideologiczne”  podejście  do  polityki  i
„odświeżający” temperament.

Likwidacja niezależnego sądownictwa
Nieraz jednak rzeczywistość przedstawiana przez media to bańka
mydlana i ona nieuchronnie pęka. „Nigdy nie doświadczyliśmy
tak  wielu  demokratycznych  niepowodzeń”  od  czasu  porozumień
pokojowych z 1992 r., powiedziała Ortiz. Zaraz po inauguracji
Bukele zwolnił za pośrednictwem Twittera urzędników bliskich
FMLN. Następnie, 8 lutego 2020 r., eskortowany przez policję i
wojsko, wtargnął do Zgromadzenia Ustawodawczego, aby zmusić
opozycję, która wciąż stanowiła większość, do zatwierdzenia



pożyczki w wysokości 109 mln dolarów na sfinansowanie jego
programu bezpieczeństwa. Zgromadzenie Ustawodawcze uratowała
ostatecznie od puczu łaska boża. Najpierw Bukele udał, że się
modli, a następnie wyszedł na spotkanie z tłumem czekającym na
niego  przed  parlamentem.  „Bóg  powiedział  mi:  cierpliwości,
cierpliwości,  cierpliwości”,  wyjaśnił.  Posłów  opozycji
„pozbędziemy się w sposób demokratyczny” [3].

Kilka miesięcy później tak się stało: 28 lutego 2021 r. jego
nowa partia Nowe Idee, w sojuszu z GANA, zdobyła bezwzględną
większość  w  Zgromadzeniu  Ustawodawczym.  Pozwalało  to
wyeliminować  wszystkie  przeszkody.  1  maja  2021  r.  Bukele
„wyczyścił” sądownictwo [4]. Zgromadzenie Ustawodawcze usunęło
sędziów Izby Konstytucyjnej Sądu Najwyższego, która zakazała
używania wojska do aresztowania osób naruszających kwarantannę
podczas  pandemii,  i  zwolniło  prokuratora  generalnego.  27
września 2021 r. posłowie zatwierdzili również ustawę, która
zmusiła jedną trzecią sędziów i prokuratorów do przejścia w
stan  spoczynku.  „Nie  ma  już  niezależnego  sądownictwa”,
powiedział  Juan  Antonio  Durán,  jeden  z  sędziów,  który
sprzeciwił się tej decyzji i ujawnił, że rząd próbował go
zastraszyć.

Odkąd zaczęła się „wojny z gangami”, „te ataki na demokrację
stały się powszechne”, mówi Ortiz, jedna z niewielu posłanek i
posłów,  którzy  12  stycznia  2023  r.  głosowali  przeciwko
dziesiątemu odnowieniu stanu wyjątkowego. Według organizacji
pozarządowej  Cristosal,  która  od  26  marca  odnotowała  4071
skarg na „nadużycie władzy”, wśród zatrzymanych są tysiące
niewinnych osób.

Osądzono naraz 600 więźniów
„Większość  aresztowań  jest  arbitralna.  Nie  było  wstępnego
dochodzenia ani nakazu aresztowania”, mówi Abraham Verdugo,
dyrektor  programu  sporów  strategicznych  we  wspomnianej
organizacji  pozarządowej.  Zgodnie  z  zebranymi  relacjami,



noszenie  tatuażu  (znak  przynależności  do  gangów),  życie  w
osiedlach peryferyjnych zdominowanych przez gangi, anonimowy
donos sąsiada lub figurowanie w rejestrze karnym wystarczają,
aby uzasadnić aresztowanie. Zjawisku temu towarzyszy dziwny
wzrost liczby zaginięć.

W stolicy rodziny zatrzymanych stoją przed więzieniami lub
budynkami  administracyjnymi,  czekając  na  wieści  o  swoich
bliskich. W towarzystwie 15-letniej córki Marta woli zachować
anonimowość z obawy przed represjami. Okryta maską i bluzą z
kapturem stoi przy bramie otaczającej budynek, ze wzrokiem
wbitym w ziemię. Jej 22-letniego syna aresztowano 28 maja br.,
gdy w swojej wiosce San Vicente, sto kilometrów od stolicy
przewoził  kupcom,  jak  zwykle,  owoce  i  warzywa.  Oskarżony,
podobnie jak większość więźniów, o spisek przestępczy, został
osadzony w więzieniu Izalco, 60 kilometrów na zachód od San
Salvador.

Matka podejrzewa, że aresztowanie ma związek z wendetą. „Mój
syn  nie  jest  złym  chłopcem”,  zapewnia.  Kilka  lat  temu
najmłodsza  z  jej  czterech  córek  została  zgwałcona  przez
pandillero, członka gangu, po czym pozwała go, co doprowadziło
do  jego  uwięzienia.  Teraz  Marta  jest  przekonana,  że
zadenuncjował jej syna w zamian za złagodzenie wyroku. Nawet
gdyby udało jej się to udowodnić, los jej syna pozostałby
jednak  niepewny.  Przytłoczony  ogromną  liczbą  spraw  wymiar
sprawiedliwości partaczy.

„Nieraz obrońcy publiczni zajmują się ponad 300 sprawami i
mają  nie  więcej  niż  pięć  minut  na  interwencję”,  wyjaśnia
Verdugo. „Procesy są masowe. Na największym z nich za jednym
zamachem osądzono 600 więźniów”. Wyznaczony przez sąd adwokat
syna  Marty  dziś  umówił  się  z  nią  na  spotkanie,  ale  nie
przyszedł. „Czasem przychodzi. Czasem nie”, mówi Marta. Jeśli
chodzi o jej syna, „nie wiemy nawet, czy żyje, czy nie żyje”.



Stratosferyczna popularność Bukele
„Na wojnie zawsze są niewinne ofiary i straty uboczne”. Tak 9
lipca  2022  r.  wiceprezydent  Félix  Ulloa  bagatelizował  na
łamach Prensa Gráfica to, co się dzieje. Z drugiej strony
prezydent Bukele interesuje się tylko wskaźnikiem zabójstw.
Jeśli  spadną,  wszystko  jest  w  porządku.  „Zbliżamy  się  do
zamknięcia  najbezpieczniejszego  miesiąca  w  naszej  historii,
najbezpieczniejszego  roku  w  naszej  historii”,  napisał  na
Twitterze 31 grudnia, ogłaszając, że liczba zabójstw w 2022 r.
(495) zmniejszyła się o połowę w porównaniu z 2021 r. (1147)
[5].  Bukele  grozi  nawet  dalszym  zaostrzeniem  warunków
więziennych. „Jeśli więźniowie wywołają falę przestępczości,
pozbawimy ich wyżywienia w więzieniach”, ogłosił na Twitterze
5  kwietnia  2022  r.  1  listopada  Bukele  zmusił  więźniów  do
zburzenia  młotkami  nagrobków  byłych  członków  gangów  –
nagrobków, na których widniały symbole MS-13 lub B-18. Każdy
krytyczny głos, który potępia takie praktyki, oskarża się o
„obronę” gangów.

Popularność Bukele pozostaje stratosferyczna. Według sondażu
Gallupa  z  października  2022  r.  [6]  cieszy  się  on  86%
poparciem,  tj.  najwyższym  poparciem  spośród  wszystkich
prezydentów  Ameryki  Łacińskiej.  „Jestem  najfajniejszym
dyktatorem na świecie”, zażartował Bukele we wrześniu 2021 r.
[7], a następnie zamieścił tę wypowiedź na swoim koncie na
Twitterze.  W  przeszłości  prezydenci  Salwadoru  byli  nikomu
nieznanymi  osobistościami,  natomiast  teraz  Bukele  inspiruje
innych poza granicami swojego kraju.

W  Chile  prawicowy  poseł  Gaspar  Rivas  ogłosił  się  „nowym
Bukele” po tym, jak 3 sierpnia 2022 r. przedstawił projekt
ustawy o zaostrzeniu środków zapobiegawczych wobec przestępców
[8]. W Ekwadorze 6 września 2022 r. burmistrzyni Guayaquil,
Cynthia  Viteri,  poprosiła  prezydenta  Guillermo  Lasso  o
„skopiowanie” polityki Bukele w walce z brakiem bezpieczeństwa
[9].  Prezydentka  Hondurasu  Xiomara  Castro,  idąc  w  ślady



salwadorskiego  przywódcy,  ogłosiła  25  listopada  stan
wyjątkowy, aby prowadzić, podobnie jak jej sąsiad, „wojnę z
wymuszeniami”, których dopuszczają się gangi [10].

Władza jako marketing
Jak  wytłumaczyć  taką  popularność?  „Rządowi  udaje  się
sprzedawać  percepcje”,  mówi  Óscar  Ortiz,  który  najpierw
walczył  w  szeregach  partyzantów  z  FMLN,  a  następnie,  za
prezydentury byłego komendanta partyzanckiego i działacza FMLN
Salvadora  Sancheza  Cerena  (2014-2019)  był  wiceprezydentem
republiki.  Poza  redukcją  przemocy  Bukele  nie  rozwiązał
głównych problemów kraju: Salwador będzie miał najniższą stopę
wzrostu w Ameryce Środkowej w 2023 roku (1,6%). Ponadto w
latach 2019-2021skrajne ubóstwo wzrosło z 4,6% do 7,8%, a
połowa ludności nie jada do syta [11].

Bukele  do  perfekcji  opanował  techniki  marketingowe.  Przed
wejściem  do  polityki  prowadził  rodzinną  firmę  reklamową
Obermet,  która  m.in.  zajmowała  się  organizacją  kampanii
wyborczych FMLN. Odkąd został prezydentem, wykorzystuje swoje
know-how do celów propagandy rządowej. Zalewa YouTube filmami
godnymi  hollywoodzkich  produkcji  i  bombarduje  Twittera
wirusowymi hashtagami. Chętnie wchodzi na scenę, aby wywołać
buzz.  We  wrześniu  2019  r.  narobił  szumu,  robiąc  selfie  z
mównicy Zgromadzenia Ogólnego Narodów Zjednoczonych, na której
stanął, aby wygłosić przemówienia. „Nowy świat nie jest już w
tym zgromadzeniu, ale w miejscu, do którego trafi to zdjęcie”,
powiedział. „To selfie będzie znacznie bardziej widoczne niż
przemówienie!”  [12].  Nie  mylił  się:  zdjęcie  obiegło  cały
świat.

„Z naszych badań wynika, że Bukele potrzebuje 12 godzin, aby z
jakiegoś  tematu  uczynić  trend  w  sieci,  natomiast  ruchy
społeczne potrzebują na to 501 godzin”, mówi Amparo Marroquín,
badacz  komunikacji  na  Uniwersytecie  Środkowoamerykańskim
(UCA). „Kiedy chcemy mówić o niesłusznych aresztowaniach, jego



gigantyczny aparat komunikacyjny nas miażdży”.

Z drugiej strony prezydent Salwadoru rzadko występuje przed
dziennikarzami.  Wszyscy  członkowie  jego  partii  i  rządu
zignorowali nasze prośby o rozmowy. „Bukele jest jak marka,
musisz  ją  chronić”,  mówi  Florencia  Vilanova,  ambasadorka
Salwadoru w Niemczech, która towarzyszy delegacji niemieckich
bitcoinerów  odwiedzających  El  Zonte  w  ramach  konferencji
Adopting Bitcoin.

Salwador to nie supermarket
Dlatego Bukele woli promować swoją „markę” przed influencerami
czy youtuberami, którzy rzadko zadają nieprzyjemne pytania. Na
przykład 5 marca 2021 r. udzielił długiego wywiadu Juanowi
Bertheau (znanemu jako „Berth Oh”) i blogerowi znanemu jako
Luisito  Comunica,  którego  kanał  Youtube  ma  więcej
subskrybentów  niż  Salwador  ma  mieszkańców.

Obsesja rządu na punkcie swojego wizerunku wydaje się być jego
głównym kompasem politycznym. Partia Nowe Idee wygląda jak
pusta  skorupa:  w  swoim  statucie  nie  zadeklarowała  żadnych
zasad ani nie opracowała żadnego programu politycznego. „Gdy
tylko usunie się show, fajerwerki, zdamy sobie sprawę, że ten
rząd  niczego  w  kraju  nie  zmienia”,  stwierdza  Ricardo
Castañeda,  ekonomista  ze  Środkowoamerykańskiego  Instytutu
Studiów  Fiskalnych  (ICEFI).  „Bardzo  dobrze  ilustruje  to
przyjęcie bitcoina”, kontynuuje. Posunięcie to było skazane na
fiasko.

6  czerwca  2021  r.  prezydent  Bukele  bronił  kryptowaluty
zapewniając, że bitcoin będzie promował integrację finansową
Salwadorczyków  nieposiadających  kont  bankowych  (70%
mieszkańców) i obniży koszty transferów pieniężnych z diaspory
salwadorskiej w Stanach Zjednoczonych (23% PKB w 2021 r.)
[13]. Półtora roku później korzyści tych nie widać. W stolicy
prawie żadna firma nie akceptuje płatności w kryptowalucie.
Przez ten kanał przeszło tylko 2% przelewów dokonywanych przez



diasporę  [14].  Ponadto,  w  obliczu  spadku  kursu  bitcoina,
fundusze publiczne, które rząd trzyma w kryptowalucie (według
strony internetowej Nayibtracker.com na nieweryfikowalną sumę
107  mln  dolarów)  straciły  ponad  połowę  swojej  początkowej
wartości.  „Równie  dobrze  można  by  powierzyć  politykę
gospodarczą  kraju  jakiemuś  kasynu”,  żartuje  Castañeda.

3  listopada  2022  r.  w  wywiadzie  udzielonym  w  Fox  News
dziennikarzowi Tuckerowi Carlsonowi prezydent Bukele przyznał,
że przyjęcie bitcoina było ogromną operacją „rebrandingową”.
Tylko że Salwador to nie supermarket. Jak długo będzie można
się łudzić?
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