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Poranek. Nie ma jeszcze siódmej, a razura Makara Kuzmicza
Blestkina  już  jest  otwarta.  Gospodarz,  dwudziestotrzyletni
młody  człowiek,  nieumyty,  zatłuszczony,  ale  ubrany
pretensjonalnie,  sprząta  swój  zakład.  Nie  ma  właściwie  co
sprzątać, a jednak spocił się przy pracy. Tam ścierką wytrze,
owdzie  paznokciem  zeskrobie  albo  gdzie  pluskwę  znajdzie  i
strąci ją na podłogę.

Razura — maleńka, ciasna, obskurna. Ściany z desek oklejone są
tapetami,  przypominającymi  wyblakłą  koszulę  dorożkarską.
Między parą zamglonych, łzawiących okien — cienkie, skrzypiące
drzwi, nad nimi pozieleniały od wilgoci dzwonek, który sam
przez się, bez żadnej zewnętrznej przyczyny, drga i dźwięczy
chorobliwie. A jeśli kto spojrzy w lustro, wiszące na jednej
ze ścian, to twarz jego odbije się w nim powykrzywiana na
wszystkie strony w najohydniejszy sposób. Przed tym lustrem
strzygą i golą.

Na stoliku, tak samo nieumytym i zatłuszczonym, jak sam Makar
Kuzmicz, znajduje się wszystko: grzebienie, nożyce, brzytwy,
za kopiejkę fiksatuaru, za kopiejkę pudru i za kopiejkę mocno
rozcieńczonej wody kolońskiej. I cała razura nie warta jest
więcej, jak piętnaście kopiejek.

Nad drzwiami rozlega się skrzeczenie chorego dzwonka i do
razury  wchodzi  starszy  mężczyzna  w  kożuchu  i  wojłokowych
butach. Głowa i szyja jego owinięte są w kobiecą chustkę.

Jest  to  Erast  Iwanycz  Jagodow,  ojciec  chrzestny  Makara
Kuzmicza.  Służył  kiedyś  za  stróża  w  konserwatorium,  teraz
mieszka koło Czerwonego Stawu i zajmuje się ślusarką.

— Dzień dobry, Makarku — mówi do Makara Kuzmicza, zajętego
sprzątaniem.
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Całują się. Jagodow zdejmuje z głowy chustkę, robi znak krzyża
i siada.

— Jakiż to kawał drogi — mówi, postękując. — Od Czerwonego
Stawu do Kołużskiej Bramy — to nie żart!

— Jak się macie?

— Źle, bracie, miałem gorączkę.

— Co mówicie? Gorączkę?

— Gorączkę. Cały miesiąc leżałem, myślałem, że umrę. Przyjąłem
Święte  Sakramenty.  Teraz  włosy  wypadają.  Doktór  kazał  się
ostrzyc. Na nic, powiada, wyrosną mocne. Więc — pomyślałem
sobie — pójdę do Makara. Zamiast do kogo innego, to lepiej do
krewniaka. I lepiej zrobi, i pieniędzy nie weźmie. Trochę,
prawda, daleko, ale co to znaczy? Jakby spacer.

— Ja z przyjemnością. Proszę!

Makar Kuzmicz ukłonił się nogą i wskazał na krzesło.

Jagodow  siada  i  przygląda  się  w  lustrze:  jest  zupełnie
zadowolony z widoku — w lustrze widać krzywą gębę z tępym
szerokim nosem i oczami na czole. Makar Kuzmicz okrywa ramiona
swego klienta białym prześcieradłem.

— Ja was zupełnie, do gołej skóry — mówi.

— Naturalnie, żebym do Tatara był podobny.

— Ciotunia jak się ma?

— Dobrze, żyje sobie. Niedawno u majorowej przy porodzie była.
Zapłacili rubla.

— Taaak… rubel. Potrzymajcie ucho.

— Trzymam… Nie obetnij mi tylko ucha. Oj, boli! Ty mnie za
włosy szarpiesz.



— To nic. Bez tego się przy naszej robocie nie obejdzie. A jak
się ma Anna Erostowna?

— Córka? Dobrze. W przeszłym tygodniu, w środę, wyswataliśmy
ją za Szejkina. Dlaczegoś nie przyszedł?

Nożyce  przestają  skrzypieć,  Makar  Kuzmicz  opuszcza  ręce  i
przerażony, pyta:

— Kogoście wyswatali?

— Annę.

— To jest co? Za kogo?

— Za Szejkina, Prokopa Pietrowa. Ciotka jego w Złotoustinskim
zaułku  służy  za  gospodynię.  Porządna  kobieta.  Naturalnie,
wszyscy jesteśmy zadowoleni. Za tydzień wesele. Przyjdź!

— Ależ, co to jest, Eraście Iwanyczu? — mówi Makar Kuzmicz,
blady,  zmieszany  —  Czyż  to  możebne?  To…  jest  zupełnie
niemożliwe. Przecież Anna Erastowna… przecież ja… przecież ja
dla niej uczucia żywiłem, miałem zamiar… Co to takiego?

— Zwyczajnie. Wzięliśmy i wyswatali. Porządny człowiek.

Na twarz Makara Kuzmicza występuje zimny pot. Kładzie nożyce
na stół i zaczyna trzeć sobie pięścią nos.

—  Miałem  zamiar  —  powiada.  —  To  jest  niemożliwe,  Eraście
Iwanyczu!  Jestem  zakochany  i  oświadczyny  serca  zrobiłem.
Ciotunia obiecała. Szanowałem was jak ojca… strzygę was zawsze
darmo. Zawsze wam oddawałem usługi i kiedy ojciec mój umarł,
wzięliście  sofę  i  dziesięć  rubli  i  nie  oddaliście  mi.
Pamiętacie?

— Dlaczego nie mam pamiętać? — Pamiętam! Ale co ty, Makarze,
jesteś za konkurent? Czyś ty konkurent? Ani pieniędzy, ani
stanowiska, rzemiosło marne…

— A Szejkin bogaty?



—  Szejkin  jest  artelszczykiem.  Ma  złożonej  kaucji  tysiąc
pięćset rubli. Tak, bracie… Gadaj, nie gadaj, a rzecz już
załatwiona. Cofnąć nie można. Makarku. Poszukaj sobie innej
narzeczonej… Świat się nie kończy… No, strzyż! Czemuś się
zatrzymał?

Makar  Kuzmicz  milczy  i  stoi  nieruchomy.  Potem  wyjmuje  z
kieszeni chusteczkę i zaczyna płakać.

— No, czego!? — uspakaja go Erast Iwanycz. — Daj spokój!
Płacze jak baba. Bierz nożyce!

Makar  Kuzmicz  bierze  nożyce,  przez  chwile  patrzy  na  nie
bezmyślnie, i opuszcza na stół. Ręce mu się trzęsą.

— Nie mogę — mówi. — Nie mogę teraz. Sił mi brak. Nieszczęsny
ze mnie człowiek. I ona nieszczęśliwa. Kochaliśmy się, daliśmy
sobie słowo, a źli ludzie rozłączyli nas bez żadnej litości.
Idźcie sobie, Eraście Iwanyczu! Nie mogę na was patrzeć.

— To ja jutro przyjdę, Makarku. Jutro dostrzyżesz.

— Dobrze.

— Uspokój się, a ja do ciebie jutro wcześnie przyjdę.

Połowa głowy Erasta Iwanycza wystrzyżona jest do skóry tak, że
przypomina kajdaniarza. Nieprzyjemnie jest pozostawać z taką
głową, ale co robić? Zawija głowę i szyję w chustkę i wychodzi
z razury.

Zostawszy sam, Makar Kuzmicz siada i cicho płacze.

Następnego dnia bardzo wcześnie przychodzi Erast Iwanycz.

— Czego pan sobie życzy? — zapytuje go ozięble Makar Kuzmicz.

— Dostrzyż mnie, Makarku, pół głowy jeszcze zostało.

— Proszę pieniędzy z góry. Darmo nie strzygę.



Erast Iwanycz, nie powiedziawszy ani słowa, odchodzi i jeszcze
dotychczas na jednej połowie jego głowy włosy są długie, a na
drugiej — krótkie. Strzyżenie się za pieniądze uważa za zbytek
i czeka aż na ostrzyżonej połowie głowy włosy odrosną.

Tak też paradował i na weselu.
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