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Budzg sie do zycia wczesnym rankiem i od razu sg jak stado os.

Hatasliwe i upierdliwe. Nie daja spac¢. Ale potem zamieniaja
sie w pozyteczne pszczoty. To peruwianskie mototaxis -
motocykle i motorynki przerobione na taksowki.

Przywedrowaty podobno z Indii. I to tyle do czego mozna je
odnies¢, bo mototaxis w Peru wymykajg sie wszelkim
porownaniom. Tak jak Inkowie, andyjska muzyka i pieczone
Swinki morskie tworzg historie tego kraju. Jej zmotoryzowang
cze$¢. Sa jedng z miejscowych legend, ktérej akcja toczy sie
wspbtczesnie. Na naszych oczach.

Przyglgdajgc sie jej nieuwaznie mozna odnies¢ wrazenie, ze
mototaxis opanowaty cate Peru. Ale to tylko pozory. Mimo ze
podobnie jak osy i pszczoty wystepujg w sposdb naturalny w
peruwianskiej przyrodzie, nie mogg skaka¢ z kwiatka na
kwiatek, bo obowigzujg je trzy zelazne reguty.

Po pierwsze, w duzych miastach mototaxis nie mogg wjezdzal do
§cistego centrum. Na wiele rzeczy w Peru policja drogowa
przymyka oko, ale to wykroczenie skonczytoby sie bardzo
przykro dla kierowcy. Jesli posiada prawo jazdy, mdgiby je
nawet straci¢. A jes$li ma dopiero nascie lat, zostanie
odstawiony do rodzicéw i tak skonczy sie jego przygoda z
motorami.

Druga reguta jest mniej scentralizowana. Jest wtasSciwie
oddolna. By unikng¢ spordéw, wtasciciele mototaxis dzielga
miedzy sobg terytoria. W rezultacie na przyktad w Limie nie
dojedzie sie jednym kursem z Villa El Salvador do San Borja.
Cho¢ to przeciez taksowka, a nie liniowy autobus.

Najpierw jedng mototaxi mozna dostad¢ sie co najwyzej na
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rogatki Villa El Salvador. Tam trzeba przesigs$¢ sie na
kolejng, te z dzielnicy San Juan de Miraflores, ktdora zawiezie
do granicy z Pamplong. A stamtgd juz proscizna — tapiemy
nastepng mototaxi do Santiago de Surco, przesiadamy sie
jeszcze raz i juz jestesmy w San Borja.

Chocby nie wiadomo, ile zaoferuje sie kierowcy za przejechanie
przez tereny, po ktérych nie powinien sie poruszad, odméwi.
Nie zawiesi na wtosku swej dalszej kariery. Catkiem mozliwe
tez, ze po prostu nie bedzie mu sie chciato smigad¢ az tak
daleko.

Trzecia reguta jest najbardziej tajemna, bo dotyczy pieniedzy.
Dla miejscowych jest prosta do zrozumienia, ale inni latynosi
1 gringos nacinajg sie na nig jak na zyletke. Bo za bardzo
wierzg w mit o tym, ze w Peru trzeba sie targowa¢. Jasne, ze
trzeba, ale akurat w przypadku mototaxis przynosi to zupeinie
inny efekt.

W praktyce wyglgda to tak: zatrzymujemy mototaxi i pytamy
kierowce, ile bedzie kosztowal przejazd. Powie, ze trzy sole
(czyli trzy ztote), a my oczywisScie wiemy, ze jest to cena
zawyzona. Zatem negocjujemy. Jestesmy zadowoleni, gdy
utargujemy na dwa piecdziesigt i szczesliwi, gdy uda sie zejs¢
na dwa sole. Duma nas rozpiera, ze jestesmy tacy sprytni, a
siedzgcy przed nami kierowca tak tatwo dat sie pokonac.

A on? USmiecha sie do interesu, ktéry na nas zrobit. A to
dlatego, ze niepisana zasada numer trzy méwi: kazdy kurs
kosztuje jednego sola.

To kierowca musi nas przekonal, ze trzeba zaptaci¢ troche
wiecej, na przyktad z powodu objazdu. Nie trzeba wiec niczego
negocjowaé¢, tylko wsiada¢ i jecha¢. Ewentualnie rzucié¢ na
poczagtku: ,do lekarza na rogu za sola, prawda?”. Jesli
bedziemy kombinowa¢ z negocjowaniem, w gtowie kierowcy od razu
wtgczy sie taksometr.

Pozostate zasady mototaksowek nie dotyczg. Takze zasady ruchu



drogowego. Motorowa riksza moze wjecha¢ wszedzie — pod prad,
na chodnik, nie zatrzymujgc sie na stopie 1 zawsze z
nieodtaczng muzyka puszczang na caty regulator z odtwarzacza.

Prosze sie na to nie oburzaé¢, drogi czytelniku, bo jest to jak
najbardziej logiczne. Mototaxi sg w Peru nie po to, by zycie
umilaé¢, ale po to, by je utatwiacd.

Wyszedtes ze sklepu objuczony zakupami i juz wzdychasz, ile
musisz przejs¢ do przystanku? Nic z tych rzeczy. Wystarczy
skinienie gtowy, a mototaxi wyros$nie przed tobg jak spod
ziemi. Kupites$s na targowisku sSwinke na sSwieta? Mozesz ja
ciagna¢ na sznurku przez miasto, albo zabrudzié¢ wtasne auto.
Tylko po co? Niech Swinka tez sie przejedzie mototaksowka. A
moze widzisz w oddali autobus do pracy i myslisz, ze nawet
gdybys byt Usainem Boltem, i tak nie zdazysz dobiec? Nie mysl
tyle, tylko tap mototaxi — dogoni uciekajacy autobus.

Jej istnienie zatatwia wszystkie problemy komunikacyjne, ktore
przynosi codzienne zycie. Mozesz nig przewiez¢ lodowke,
wjecha¢ na goérke, pod ktdorg nie masz sity podejsc¢ i wystacd
dziecko na prog szkoty. Nie mam pojecia, kto to wszystko
wymyslit, wiec jedyne, co mi przychodzi do gtowy, to
stwierdzenie, ze gdzie diabet nie moze, tam mototaxi posle.

Dziwne to wszystko moze sie wydawad. Ale najdziwniejsze jest
zdziwienie miejscowych. — To w Europie nie ma mototaxis?

Nie ma. I nawet nie ma jak wytt*umaczy¢ Peruwianczykom,
dlaczego nie przyjety sie u nas ,owady”, ktdore przynoszag tyle
pozytku.
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