Urban — ja wam pokaze!

9 pazdziernika 2022
Byt cztowiekiem, ktdérego najdtuzej znatem w zyciu. 0d jesieni
1948 roku.

Poznalismy sie na deptaku, jakim by* odcinek chodnika gtéwnej
ulicy todzi, Piotrkowskiej. Takie polskie corso, po ktérym
mtodziez gimnazjalna snuta sie tam i z powrotem w godzinach
popotudniowych. Urbana znatem o tyle, ze byt w tej samej
szkole, tylko klase wyzej, w dziewigtej. Skads musiatem
wiedzie¢, ze mieszkat na Piotrkowskiej, skoro go poprositem o
skorzystanie z jego domowej toalety. Chetnie mnie zaprowadzit
i jako$ zakolegowalismy sie na dtuzej.

,Czy moge u ciebie zrobi¢ kupke” — tym zwrotem wprowadzit mnie
do swojego ,Abecadtab, bo zawsze miat* sktonnosSci
skatologiczne, co wypominat mu KTT, Krzysztof Teodor Toeplitz,
posta¢ znaczgca w kulturze popularnej. Kto go nie moze
pamietad¢ niech nie ma problemu. Na tej kupce sie o mnie w
»Abecadle” nie skonczyto. Dalej byto wiecej i raczej dobrze.

Po jego S$mierci o jego grzechach napisano i powiedziano juz
wiele, a bedzie sie przez jakis czas jeszcze pisato i mowito.
Urban na pewno nie stosowatby w swoim przypadku zasady aut
bene, aut nihil, a ja sobie na nig pozwole. Nie bede tez
wywazat jego grzechow i cndét. Zreszta czesC tych grzechéw jest
w oczach innych zastugg. Bogdan Mis przedstawit go z dobrej
strony. Wiekszos$¢ wypowiada sie albo Zle lub jeszcze gorzej i
tez ma racje. A, ze byt w stosunkach osobistych uprzejmy,
zyczliwy i uczynny, to dla jednych nieco pomniejsza jego winy,
ale tylko rozsierdza niektdérych moralistow.

Nie wynosit sie nad innych, nie byt samochwatg, ale byt bardzo
ambitny 1 lubi*, zeby to doceniano, bez jego autoreklamy. I
chyba to ttumaczy jego wolty polityczne.

0 rodzicach Jurka, ktérych miatem przyjemnos¢ poznaé, tez
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teraz sie pisze i méwi. Przedwojenna plutokracja to moze za
wiele powiedziane, ale o czym$ Swiadczy to, ze w roku 1936
udali sie do Anglii na koronacje Jerzego VI. Oni mieli powody
by, ze sa wszechstronnie zdegradowani przez powojenng wtadze
ludowg i nie mieli powoddéw, zeby jg lubié. Ale tez powoddw, by
sie buntowa¢. W jego domu widziatem duzy kieliszek z
podziatka. Przy dolnej kresce ,panie”, przy nastepnej
,panowie”, jeszcze wyzej ,demokraci”, a na samej gbérze byta
namalowana $winia. Taki akcencik opozycyjny, bo 6wczesna
wtadza przedstawiata sie jako demokratyczna, na zresztg mato
kto sie nabierat. W rozmowach matolatéw i nastolatkéw w tym
domu byty zarty i wygtupy w podobnym ,antydemokratycznym”
stylu, z naiwnym snobowaniem sie na anglosaski Zachdd. Wiecej
byto tematyki mesko-damskiej i pornografii. Ale liste anegdot,
zwigzanych Jurkiem w ciggu wielu lat — a by*o tego! — zachowam
dla autobiografii, jesli jg jeszcze zdaze napisac.

Nasza szkota to byto meskie gimnazjum i liceum. Bardzo mi sie
podobat jeden rok bez koedukacji w moim szkolnym zyciu. Do
starszych ucznidéw nauczyciele méwili per pan. Szkota byta im.
KoSciuszki, ale przed wojng — Pitsudskiego i wcigz wyrézniaty
nas szare czapki, maciejéwki. Gtosno wypowiadane poglady
ucznidéw byty takie same jak w domu Urbanéw. Nauczyciele nie
zwracali na to uwagi. Niewielkie koto ZMP byto traktowane po
dzentelmensku, wyrozumiale. W tym kole by*em nieudolnym
skarbnikiem, co kosztowato mojg matke, ojciec od roku juz nie
zyt, pare groszy.

Pasowatem do tego, co Mitosz w ,Umysle zniewolonym” nazwat
dwojmySleniem. Roéwnie dobrze czutem sie w atmosferze domu
Urbandéw, jak i ,na dzielnicy”, czyli w dzielnicowym zarzadzie
ZMP, Srédmiejska-Lewa, gdzie widywatem aktywiste, Jurka.

Ja sie tam, w gruncie rzeczy, petatem, chtongc zadymiong
atmosfere centrum rewolucji, dla mnie na miare Smolnego w
pazdzierniku 1917. Natomiast Urban byt aktywista peing gebg.
Obstugiwat zebrania w szkotach, biurach, najczesSciej w
fabrykach, gdzie paniczyk przekonywat do nowej wtadzy zmeczong



mtodziez robotniczg. Dla niej to by*a albo chwila wytchnienia
w pracy, albo udreka po zmianie. To relacjonowali apostotowie
nowej wiary, przy wodeczce, ktéra ,na dzielnicy” pojawiata sie
dosy¢ czesto.

Z licznych powie$ci historycznych Zofii Kossak, przypomniatem
sobie czytanego w dziecinstwie ,Puszkarza Orbano”. Akcja
dzieje sie w obleganym przez Turkéw Konstantynopolu, zdobytym
w roku 1453. Orbano ma pomyst na rewelacyjne wéwczas dziato,
ktore by moze odwrdcito losy wojny. Ze swym projektem nie moze
sie jednak przebié¢, nie jest traktowany powaznie. W rezultacie
przechodzi do Turkow, ktdérzy kupuja jego pomyst, daja mu
Srodki i armaty Orbano przyczyniajg sie do zwyciestwa Turcji i
ostatecznego upadku Bizancjum. A on pokazat ile jest wart.
Jesli sie rozejrze¢ dookota, przejrze¢ historie, to znajdzie
sporo ludzi, kierujagcych sie takag wtasnie motywacjg. Bardziej
nawet niz liczeniem na wszelakie frukta, cho¢ przewaznie sie
ich nie odrzuca. Urban tez nie mia* natury buddyjskiego
mnicha, zywigcego sie tym co wrzucg mu do miseczki.

Znajagc Urbana przez wiele lat, mam podstawy bo sadzié¢, ze
kierowata nim che¢ pokazania, ze jest takim self made manem,
ktéory nie potrzebuje zadnych podpérek. Przeciez by%
inteligentny i zdolny Mdgt zda¢ mature bez przepychania go.
Mégt skonczy¢ dowolne studia, zosta¢ magistrem czy nawet
doktorem jakich$ nauk. Obijat sie na studiach dziennikarskich,
na prawie, dopdéki nie skonczyt dwudziestu pieciu lat, kiedy
przestata mu grozi¢, woéwczas dwuletnia, zasadnicza stuzba
wojskowa. A dziennikarzem byt juz, majac osiemnascie lat i
pokazujgc, ze studia sg tylko marnowaniem czasu.

Lubit sie pokazywa¢ jako bon vivant i byt nim w istocie. Ale
takim, ktory potrafi pracowad¢. W latach szesédziesigtych,
kiedy mieszkalidmy na sgsiednich ulicach na Powis$lu,
dowiedziatem sie od jego zony, Wieski, jak powstajg liczne
felietony Urbana. Rano, péki byta zajeta *azienka, siadat do
maszyny i wystukiwat pierwsze po6ttorej strony. W oczekiwaniu
na $niadanie — drugie tyle. Po S$niadaniu dopisywat dwie strony



i miat gotowy tekst. Owczesne jego felietony to nie byty mniej
czy wiecej zabawne rozwazania, obserwacje, pomysty. Opisywat
historyjki, takie z zycia, ktdére przewaznie zmyslat. Byty
jednak tak osadzone w realiach, ktdre znat, ze cieszyty sie
wielkim powodzeniem. Czytelnicy odnajdywali w nich sytuacje im
znane, a czasem swoje.

Jego wielka godzina to byt rok 1956, szeroko rozumiany
Pazdziernik i tygodnik ,Po prostu” ,w ktédrym byt autorem
tekstow bulwersujgcych myslacg Polske. Dzi$ zamiana Bieruta na
Gomutke — z przejsciowym Ochabem — moze sie wydawac
nieistotna. Ale wtedy to byt*a zmiana miedzy Zzyciem i $miercig,
dla niektérych nawet dostownie. Tylko mato kto juz ten okres
pamieta. Dla Urbana byt to plus bardzo dodatni.

0d tego momentu zyciorys Urbana, az do jego S$mierci pare dni
temu, jest 1 przez jakis czas jeszcze bedzie, pokazywany,
omawiany i wartosciowany na kazdym kroku. Ja juz nie musze.
Jurek pokazywat, ze w kazdej roli byt bardzo dobry. Jako
krytyczny komentator rzeczywistos$ci, jako sprawny i
znienawidzony, stusznie zresztg, rzecznik rezimu stanu
wojennego, jako kapitalista z wielkim sukcesem i wreszcie jako
irytujagcy sowizdrzat i btazen. I jako dobry kolega, trzeba
powiedzied.
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