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Oficjalna kultura polska perfidnie obchodzi się z nielicznymi
postaciami, które za bardzo przerosły jej wymiar.

Żeby nie mieć z nimi kłopotu, najprościej byłoby je skazać na
zapomnienie.  Ale  –  co  będzie,  jeśli  ktoś,  mimo  wszystko,
odnajdzie  ich  dzieła?  Przyprószony  ziemią  niewypał  mógłby
zostać  zdetonowany  nie  w  porę.  Lepiej  więc  ułaskawiać  po
śmierci  synów  marnotrawnych,  przy  okazji  redukując  ich
sprytnie do standardowego formatu. Zgodnie z tą receptą, co
pewien  czas  przypomina  się  życie  i  myśl  Stanisława
Brzozowskiego.

Wzmianki  o  Brzozowskim,  padające  ostatnimi  czasy  a  propos
rocznic  jego  urodzin  lub  śmierci  –  ewentualnie  wznowień
książek,  którymi  kiedyś  zasłynął  –  dokładnie  odpowiadały
konwencjom dyktującym, co w danym okresie wypadało stwierdzać.
Kiedy  mówiło  się,  iż  „polskiej  duchowości”  nie  ma  bez
katolicyzmu,  wybiórczo  przekartkowany  Brzozowski  dawał  się
wtłoczyć w tę formułkę. I tak, dla przykładu, od Marty Wyki,
zasłużonej  kiedyś  edytorki  jego  nieukończonego  arcydzieła
powieściowego „Dębina”, dowiadywaliśmy się, iż tak samo, jak
„zaciera się” marksizm, który głosił on pośrodku swojej drogi
twórczej, tak „uwyraźnia się” katolicka „konwersja”, na jaką
miał zdecydować się niedługo przed śmiercią.

Powiedzmy, że Brzozowskiego z lat ostatnich silnie pociągał
Kościół,  do  którego  został  wprowadzony  sakramentem  chrztu,
który jednak porzucił, gdy mógł już myśleć na własny rachunek.
Taki  współwyznawca  niepokoiłby  jednak  swoją  społeczność
wiernych  chyba  bardziej  niż  wróg  atakujący  jawnie  zza
kościelnej bramy. Bóg, którego oblicze rysował sobie w nocnych
rozmyślaniach, starając się w niego uwierzyć, pochwalił się w
Księdze Hioba, że na równi z dobrem stwarza zło. Gorzej nawet.
Przyrodę, którą spodobało mu się powołać do istnienia, miały
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najtrafniej  ukazywać  wybuchy  wulkanów.  Historia  ludzi,
wtrąconych  w  jego  świat,  dla  ich  ogromnej  większości  nie
różniła się na korzyść od „dantejskiego piekła”. Jej dorobek
przypominał  „piramidy  z  czaszek”,  które  stawiał  Tamerlan,
wyróżniając  się  z  klanu  władców  nie  tyle  wyjątkowym
okrucieństwem, co raczej otwartością. Sam Bóg do tego stopnia
zagubił się w swoich złowrogich kreacjach, że od wielkiej
biedy pozwalał się wśród nich – najlepiej „na dnie duszy” –
odnaleźć jako „iskierka niegasnącego światła”, której nazwać i
określić wprost „nie jesteśmy w stanie”. Za ewangelistów – o
wiele lepiej niż zbieracze przypowieści i historii o cudach z
palestyńskiego zakątka świata sprzed dwóch tysięcy lat, który
w porównaniu ze współczesnym wydaje się szokująco prosty –
temu Bogu posłużyliby Hegel, Marks, Nietzsche i Darwin.

I wreszcie, jego kościołem – zamiast „hierarchii”, stanowiącej
znak szczególny katolickiej „Sanctae Ecclesiae” w całej jej
dotychczasowej  historii  –  powinno  rządzić  „prawo  dojrzałej
woli”. Brzozowski projektował takie przeobrażenie politycznego
kształtu katolicyzmu równie daremnie, jak kilkadziesiąt lat
później  czynili  to  południowoamerykańscy  teologowie
wyzwolenia. Gdyby do niego doszło, stałoby się ono częścią
jeszcze  bardziej  rozległej  przemiany.  Zrzucając  z  siebie
ustrój oparty na zniewoleniu i panowaniu, który skrępował ją
zaraz  po  wyjściu  z  prehistorycznej  kolebki,  ludzkość
odnalazłaby się w idealnej (czy inaczej: jedynie dającej się
pomyśleć  jako  byt  realny,  a  nie  demagogiczne  zmyślenie)
demokracji.  A  wtedy  może  udałoby  jej  się  sprawić  –  swoją
nauką, techniką i, last but not least, dosłownie fizycznym
wysiłkiem  –  że  świat,  w  którym  Bóg  objawił  swój  gniew,
zaczęłoby coś łączyć z przykazaniami sprawiedliwości, a nawet
miłości?

Nadzieje te, szkoda zaznaczać, jak się zrodziły w dziedzinie
osamotnionych spekulacji, tak do niej wciąż należą. W sumie
więc, łatwo je uznać za nieszkodliwe. Kogo zresztą interesują
mniej lub bardziej nietypowe wyobrażenia o Bogu oraz dziejach



jego ludzkich stworzeń? Nawet usprawiedliwienie z lekceważenia
nie polepsza jednak szans Brzozowskiego na życzliwie przyjętą
„konwersję” do naszej wspólnoty.

Brzozowski – jak Pascal, do którego chętnie wracał – nie mógł
pojąć, że ludzie na pokaz modlą się do Boga, którego w istocie
ignorują. Pod tym względem, zapewniał, nigdzie w katolickim
kręgu kulturowym nie wypatrzy się głębszej demoralizacji, niż
właśnie  u  nas.  Weźmy  równie  świeżą,  co  smakowitą  próbkę.
Polityk,  którego  biografia  i  przekonania  mieściły  się  w
porządku zdecydowanie świeckim, zostaje pochowany w jednej z
najbardziej szacownych katedr. Do czego to było potrzebne jego
rodzinie  lub  środowisku  towarzysko-partyjnemu?  –  zapytaliby
zrozpaczony  poszukiwacz  Boga  z  jansenistycznej  twierdzy  w
Port-Royal i jego duchowy potomek z Polski. Mniejsza o to. Nie
uzurpujmy  sobie  prawa  do  zaglądania  w  dusze  organizatorów
pogrzebu,  które  przysługują  co  najwyżej  ich  spowiednikom.
Żałobna odświętność jednak – to już chyba wolno zauważyć –
stała  się  natychmiast  parawanem  dla  gry  przyziemnych
interesów.  Osobistości  znane  z  niechęci  do  zmarłego
europarlamentarzysty prześcigały się w oddawaniu mu hołdów.
Ostateczny  bilans  jego  dorobku  wymusił  docenienie  go
poniewczasie? Skądże znowu – wspomniane czołobitne nekrologi
służyły  za  tarczę  przeciw  oskarżeniom  o  nacjonalistyczną
wrogość do zjednoczonej Europy. Z innej strony patrząc, ktoś
mianujący  siebie  przyjacielem  zasłużonej  persony,  która  na
zawsze nas opuściła, wykorzystuje ostatnią dla niej posługę do
urządzenia  seansu  nienawiści  wobec  rywali,  którzy  go
odepchnęli od głównego stołu w kasynie medialnym. „And yet God
has not said a word!” – z powodu o wiele słabiej prowokującego
Najwyższą  Istotę  do  zabrania  głosu  dziwił  się  faworyt
Brzozowskiego  wśród  poetów  XIX  wieku,  Robert  Browning.

Brzozowski tak bezlitośnie demolował fasadę polskiego życia
zbiorowego, że – co tu i ówdzie nareszcie się dostrzega po
długiej  przerwie  –  wydaje  się  naturalnym  sojusznikiem
tutejszej  lewicy.  Ta  przecież  w  swoim  okresie  heroicznym



niszczyła zakłamane pozory i podobno nadal podejmuje się to
czynić. Rzeczywiście, lektura Brzozowskiego w szeregu pokoleń
skłaniała  do  przekreślenia  wiary,  tradycji  używanej  jako
dekoracja  przez  aktualnie  uprzywilejowanych  i  panowania
własności prywatnej. – Ksiądz proboszcz musiał się popłakać,
kiedy  mówił  o  naszej  umęczonej  ojczyźnie?  –  dopytują  się
ciotki bohatera „Płomieni”, Michała Kaniowskiego, oraz jego
przyjaciela Adasia. – Ależ nie – odpowiada Adaś – Obcierał
nos.

Istnieje typ edukacji, który z nieznacznymi zmianami utrzymał
się  w  Polsce  międzywojennej,  PRL  po  roku  1956  i  obecnej
Rzeczypospolitej. Pomijając drastyczne epizody okupacji oraz
stalinizmu,  jest  on  więc  niezniszczalny.  Zgodnie  z  jego
formułą,  warstwa  panująca  oddaje  się  samouwielbieniu,
opowiadając  wylewnie  o  męczeństwie  towarzyszącym  walce  o
niepodległe państwo, w którym – dzięki Bogu i sprawiedliwym
wyrokom historii – znalazła się na szczycie. Reszta, która
musi zamieszkiwać niziny, podziwia w milczeniu poległych, a
tym bardziej żyjących dziś komfortowo bohaterów. Za Gomułki,
Gierka i Jaruzelskiego, do tego głównego dania dodawano łzy
nad uciskiem chłopów. Począwszy od Mazowieckiego i Wałęsy,
wzbogaca  się  je  natomiast  „uniwersalnym  doświadczeniem
totalitaryzmu”.

Na ów martyrologicznie wystrojony kult prominentów, Brzozowski
działa  jak  odtrutka  o  piorunującym  działaniu.  Żeby  go
właściwie odebrać, warto przywołać z pamięci lat szkolnych
możliwie najwięcej łzawych tekstów o narodowych cierpieniach.
Niech w takiej rekonstrukcji Gustaw Herling-Grudziński podaje
sobie ręce z późniejszym Herbertem (autorem, między innymi,
wiersza „17.IX”), a nawet z Mickiewiczem, którego wstrząsająco
genialne  „Dziady”,  po  ich  przeróbce  w  charakterze  lektury
obowiązkowej, zostawiają w głowie przede wszystkim – wskutek
wyrwania z kontekstu, dość komiczny – dialog: „Czy i u was na
Litwie to samo się dzieje? Ach! U nas jeszcze gorzej, u nas
krew się leje”. Wtedy, trafiając na odpowiednio przygotowane



podłoże,  nieźle  nas  zaszokują  spostrzeżenia  historyczne  z
„Płomieni”,  a  także  równoległej  wobec  nich  czasowo
publicystyki politycznej ich autora. Gdy Rosjanie walczący u
siebie  z  caratem  zgłaszali  się  ochotniczo  do  polskiego
powstania  styczniowego,  jego  niefortunny  dyktator,  Ludwik
Mierosławski,  witał  ich  pogardliwym  „Niech  się  ta  dzicz
wyrzyna między sobą”. Szlachta, brzydząca się Słowianami ze
Wschodu,  nie  inaczej  traktowała  jej  rodaków,  którym  wyrok
fatum  kazał  być  rzemieślnikami  lub  chłopami.  „Kradła”  ich
krew, przelewaną z heroizmem równie wielkim, jak zerowe – z
winy przywódców z fałszywej elity – okazały się polityczne
szanse walki, na którą zostali wysłani.

Styczeń  1863,  a  także  listopad  1831,  wrzesień  1939  czy
sierpień 1944 należą już do muzealnej przeszłości. Co dzieje
się w okresach pokojowych, podobnych temu, w którym żyjemy?
„Uderz Polskę posiadającą w rentę, ona odkrzyknie jak widmo
spod Maciejowic”. Albo: „własność polska to pakt z rozbiorem,
zużyty i spowszedniały”. Polityczne rozbiory kraju zastępuje
czasem rabunkowa transformacja jego gospodarki, której hasło
przewodnie dałoby się zapożyczyć u Brzozowskiego: „Szlachcic…
postanowił  bezwzględnie  zjeść  Polskę”.  Jeżeli  niedostatek
szlachty o prawowitym rodowodzie muszą równoważyć uzurpatorzy
herbu, a nawet plebejusze z awansu, konsumpcja postępuje tym
łapczywiej.

Wszyscy właściciele dóbr duchowych i materialnych… Chyba już
wystarczy tych przeciwników? Brzozowski jednak wyszukał sobie
nowych.  Co  więcej,  mogło  się  wydawać,  że  jego  maszynka
krytyczna zaczęła pośrednio bronić tego, z czym dotychczas
walczyła.  Wrogiem  tępionym  przez  Brzozowskiego  z  naprawdę
jadowitym zacięciem stała się otóż „inteligencja postępowa”.
Jednego z jej koryfeuszy – redaktora, jak sam tytuł wskazuje,
wybitnie  krytycznego  pisma  „Krytyka”  –  Wilhelma  Feldmana,
nazywał on, przykładowo, „wszechobecnym kurzem i pajęczyną”.

Czym rozjuszyła go formacja, która – co by nie mówić o jej
wadach – odważyła się zbuntować przeciw Kościołowi, szlachcie



i  jej  spadkobiercom,  a  zwłaszcza  podtrzymywanym  przez  te
potęgi polskiej rzeczywistości kulturowym starym dekoracjom?
„Postępowcom” zarzucał on z upodobaniem, że – budując swoją
tożsamość  w  opozycji  do  Kościoła  katolickiego  –  sami
pospiesznie zakładają własny kościół, który powiela i wręcz
wyolbrzymia  wady  tamtego.  Te  jego  spostrzeżenia  potwierdzi
każdy, kto zetknął się z postępową odmianą inteligencji w
dowolnej  edycji  chronologicznej  i  pokoleniowej.  Jakkolwiek
szczupłymi  siłami  by  w  danej  chwili  rozporządzała,  zawsze
obiera  ona  papieża  (czasem  również  kilku  antypapieży)  i
powołuje urząd inkwizytorski, który zamiast stosów rozpalanych
przez  usłużną  władzę  świecką  używa  chociażby  czarnej
propagandy  personalnej.

Quasi-klerykalny sposób istnienia społecznego narzuca „kręgom
postępowym” – mimo że chwalą się one swoim antydogmatyzmem –
utożsamienie ze środowiskowymi dogmatami. Do dziś spotyka się
okazy – pospolitego w czasach, w których żył Brzozowski –
gatunku ateistów. Są oni święcie przekonani, że nieistnienie
Boga  zostało  wykazane  argumentami  naukowymi.  Według  nich,
słowo  „Bóg”  nie  ma  sensu,  ponieważ  tak  twierdził  (dziś
zapomniany  i,  prawdę  mówiąc,  w  ogóle  mało  twórczy)
neopozytywista Rudolf Carnap. Że tym sposobem wynoszą Carnapa
do  statusu  proroka  prawdy  objawionej  w  jeszcze  większym
stopniu niż ze swoimi autorytetami czynią to wyznawcy Mahometa
i św. Pawła, już im do głowy nie przychodzi.

Innym  źródłem  ateistycznego  objawienia  jest  biologia  –
zwłaszcza ewolucyjna. Czas w sferze myśli nie biegnie równie
szybko,  jak  w  technice.  Wobec  tego,  na  klawiaturze
komputerowej wystukuje się dzisiaj niemal te same rewelacje,
które współcześni Brzozowskiego pracowicie wypisywali piórem.
Bóg  –  twierdzą  fani  Richarda  Dawkinsa  –  jest  urojeniem
wmówionym  nam  przez  wędrujące  geny.  Moment.  Czy  fachowi
koledzy Dawkinsa ze społeczności naukowców muszą być bardziej
wiarygodni niż dwunastu apostołów albo i kolegium kardynałów?
Z tego punktu widzenia, nie wydaje się specjalną ujmą dla



rozumu  wierzyć  w  chóry  anielskie,  zachowując  daleko  idący
sceptycyzm wobec genów, które jakimś – przepraszam za słowo –
cudem miały powstać z materii martwej. To pewna, że z aniołem,
nawet upadłym, można się porozumieć przez modlitwę lub, w
ostateczności, pakt podpisany krwią. A jeśli coś tutaj nie
wyjdzie,  zostaje  pociecha,  że  doskonalszej  od  nas  istocie
duchowej wolno postępować tak, iż nie do końca sprawia to nam
przyjemność. Ale podporządkować się cząsteczce kwasu dezoksy-
jakośtam  i  jeszcze  upatrywać  w  tym  niezawodnej  podstawy
humanizmu? Na to można zgodzić się tylko aktem „credo quia
absurdum”. Tak więc ateista znowu okazuje się fundamentalistą
religijnym podszyty.

Identyczności między reliktami mroków średniowiecza a czołówką
nowoczesnego postępu definitywnie dowodzi wspólne zignorowanie
przez jednych i drugich pomywaczki umierającej z przemęczenia
i nędzy. U jej łoża – opowiada Brzozowski w „Legendzie Młodej
Polski” – pojawił się ksiądz, który odmówił modlitwę, udzielił
ostatniego  namaszczenia,  pomachał  kropidłem  i  tym  samym,
przyznajmy że nader łatwo, uznał jej los za usprawiedliwiony.
Co  lepszego  jednak  –  pada  uzupełniające  pytanie  w
korespondencji Brzozowskiego – mógłby tej samej pomywaczce dać
liberalny wolnomyśliciel? On sam doszedł do wniosku, że nic,
skoro w ogóle do niej nie zajrzał. Prywatnie powiedziałby
zapewne, iż geny w jej przypadku mogłyby ułożyć się w bardziej
udaną  konstelację  –  ale  cóż,  na  prawa  przyrody  nie  mamy
wpływu.  Gospodarce  wolnorynkowej,  w  której  nie  dała  sobie
rady,  przydałoby  się  nadać  bardziej  ludzkie  oblicze.
Pamiętajmy jednak o doświadczeniach autorytarnego reżimu PRL
oraz policyjnego państwa PiS. Jedyną przysługą, jaką jesteśmy
w  stanie  oddać  pomywaczce,  okazuje  się,  w  takim  razie,
zabranie  jej  dowodu  osobistego.  Istnieje  bowiem
niebezpieczeństwo,  że  gdyby  chwilowa  poprawa  jej  zdrowia
zbiegła się z wyborami, poparłaby swoim głosem prawicowych
populistów, przyczyniając się do zepsucia polskiej demokracji.

Intelektualiści z twardszych doktrynalnie wydziałów KUL-u oraz



seminariów  o  filozofii  naukowej,  którzy  edukują  katolickie
bądź antyklerykalne rodziny ich ulubionych mediów, o tyle dają
się polubić, że swoje – wprawdzie karykaturalne – przekonania
traktują w miarę poważnie. Stanowią oni, jednakże, rzadkie
odchylenia od grupowej normy. Ogromna większość ich grupowych
kompanów – w miejsce przekonań, które dawno zarzuciła lub ich
wyrabianiem się nie fatygowała – ujawnia wyłącznie sytuacyjne
odruchy warunkowe. Wśród nich, do najtrwalszych zalicza się
postrzeganie siebie jako wysłanników z ziemi obiecanej, gdzie
w nadrzędnej jedności zjednoczyły się znany nam już postęp,
nowoczesność i Zachód. Przypominają się tu „Biesy”, których
drugoplanowy bohater, Liputin, żyje wprawdzie dość nędznie i
podle, ale pociesza się, iż doskonałe społeczności, wymarzone
przez Karola Fouriera, które na pewno rozkwitną kiedyś we
Francji, zawitają kiedyś i do jego zacofanego regionu.

Liputin oczekiwał chociaż powszechnej zmiany na lepsze. Gdy
żadnych  jej  światełek  nie  widać  na  horyzoncie,
„zachodniofilskie” misjonarstwo wyrodnieje w przeświadczenie o
swej klanowej wyższości. O tyle łatwo się za nim opowiadać, że
potwierdza  się  ono  materialnymi  oznakami  przynależności  do
cywilizacji zachodniej. A gdy się dysponuje tymi ostatnimi,
cóż szkodzi kokieteryjnie zadeklarować sympatię, dajmy na to,
do Sienkiewicza jako wyróżnika potrzebnej przecież tożsamości
lokalnej?  W  takim  wymiarze,  miejscowym  zachodniofilom
przeciwstawiają  się  zmodernizowani  patrioci.

Światopoglądy  wymieniają  się  dowolnie  –  i  zarazem  ubożeją
treściowo – ponieważ braknie im praktycznych konsekwencji. Tak
czy owak, Polska – stwierdzała prorocza metafora z „Legendy…”
– jest limburskim (dziś powiedzielibyśmy chyba: pleśniowym)
serem,  którym  co  lepiej  wyposażone  genetycznie  osobniki
zapychają sobie przewód pokarmowy. A jeśli tak, to czy nie
słusznie  Brzozowskiego,  który  przeciw  temu  zgrzytał,  się
upupia: raz na czarno, raz na różowo?
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