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Na początku tego roku przyłączyłam się do tysięcy innych stron
internetowych  sprzeciwiających  się  Protect  IP  Act  i  Stop
Online Piracy Act – ustawom sporządzonym w celu ograniczenia
wolności wypowiedzi. Byłam przekonana, że są to moje pierwsze
doświadczenia z cenzurą.

Jednak faktycznie byłam jej poddawana przez ostatnie dziesięć
lat – odkąd tylko stałam się muzułmanką.

Wychowano mnie w duchu chrześcijańskim, uczęszczałam nawet do
szkoły  przyklasztornej,  jednak  siostry  zakonne  uznały  moje
nieustające  pytania  za  irytujące  i  zamiast  udzielania
odpowiedzi stwierdziły, że jestem nad wiek rozwinięta. Uznałam
więc, że religie są dla mięczaków.

Jestem  jednak  typem  ciekawskim  i  chcę  wszystko  wiedzieć
(zaczynacie  rozumieć  moje  siostry  zakonne,  prawda?…)  więc
przeczytałam kilka książek i znów się okazało, że w mojej
głowie  rodzą  się  pytania.  Tym  razem  jednak  pojawiły  się
sensowne odpowiedzi. Byłam całkowicie zaskoczona. Rok później
wypowiedziałam wyznanie wiary, szahadę, i przeszłam na islam.

Z  niesłabnącym  zapałem  nowo  nawróconej  osoby  pochłaniałam
różne książki, żeby poszerzyć swoje horyzonty. Po wyczerpaniu
się  możliwości  mojej  lokalnej  biblioteki  udałam  się  do
księgarń islamskich i to właśnie tu napotkałam książki, które
wprowadziły mnie w zakłopotanie. Znalazłam w nich rozdziały
sugerujące,  żebym  unikała  kontaktów  z  niemuzułmanami;  inne
traktowały  o  powinnościach  żony  wobec  jej  męża:  ciągłe
proszenie go o pozwolenie na wszystko, nie zwracanie się do
niego po imieniu, bezwarunkowe zaspokajanie jego pragnień w
łóżku… Potem pojawiły się książki nakazujące mi zakrywanie
głowy i pozbycie się odtwarzacza CD, oraz zakazujące depilacji
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brwi.

Uzmysłowiłam sobie, że nie jest to ten islam, który znałam, i
próbowałam tłumić rodzące się niepokoje, kładąc je na karb
nieprzekładalnych różnic kulturowych. Ale chodziło tu o coś
więcej, szły bowiem za tym programy polityczne. Wertując Koran
w  poszukiwaniu  dowodów  na  to,  że  faktycznie  powinnam
przywdziać hidżab, znalazłam tylko sugestie, żeby ubierać się
skromnie.  To  było  zastanawiające.  Czy  coś  przeoczyłam?
Wszystkie te kobiety męczące się z zakrytymi głowami w czasie
letnich upałów… przecież wszystkie nie mogą się mylić!

Noszenie okryć było początkowo trendem kulturowym z czasów
przedislamskich. Dzisiejsze kobiety zakładają hidżab żeby dać
wyraz polityczno-religijnym przekonaniom i określają ten gest
mianem  „religijnej  powinności”,  ku  powszechnej  rozpaczy
starszych kobiet, które cieszyły się, gdy wreszcie mogły się
od tego uwolnić. Islam uznawał prawa kobiet na długo przed
ruchami  feministycznymi,  jednak  w  społeczeństwach
partriarchalnych  konwencje  kulturowe  pozostały  skostniałe  i
wciąż były przyczyną ucisku. W jaki sposób Koran mógł 1400 lat
temu  zabraniać  kobietom  prowadzić  samochód?  W  Arabii
Saudyjskiej  wciąż  grozi  im  za  to  kara  więzienia.

Nie jest łatwo znajdować odpowiedzi. Na szczęście posiadam
wykształconych  przyjaciół  muzułmańskich,  którzy  pomogli  mi
rozpoznać wiele twarzy radykalizmu i nauczyli mnie zaufania do
własnego  rozumu,  jednak  nie  każdy  ma  tyle  szczęścia.  W
teokracjach,  dyktaturach  i  krajach  o  wysokim  stopniu
analfabetyzmu, ludzie chcąc coś zrozumieć muszą polegać na
zdaniu imamów, szejków i muftich, pomimo tego, że w islamie
nie ma miejsca na duchownych, którzy mieliby prawo nakazywać
innym przestrzeganie religijnych przykazów. Wielu ludzi nie ma
dostępu do Koranu napisanego w ich ojczystym języku. Chociaż
zdolność zapamiętania i recytowania całego Koranu po arabsku
jest rzeczą nader chwalebną i kto tego dokona zasługuje na
tytuł hafiza, nie przywiązuje się dużej wagi do zrozumienia
zawartych tam słów. Powiedziano mi, że tłumaczenie nigdy nie



odda prawdziwego znaczenia i zamiast tego powinnam skupić się
na nauce arabskiego i na doskonaleniu wymowy. Ale w ten sposób
wierna wykładnia islamu jest poza zasięgiem wielu ludzi.

Cenzura zawsze idzie w parze z jakąś formą propagandy, a świat
muzułmański  jest  przesycony  obydwiema.  W  pogoni  za
autopromocją,  organizacje  islamskie  napędzane  przez
petrodolary i potężnych sprzymierzeńców politycznych, których
można za nie kupić, utrudniają zwykłym muzułmanom zrozumienie
swojej  własnej  religii,  nie  mówiąc  już  o  ludziach  innych
wyznań.

Dysydenci uciszani są przez radykałów. Zapytajcie o to Hanzę
Kaszgariego (choć to może być trudne), który odsiaduje właśnie
wyrok  w  saudyjskim  więzieniu  za  „bluźniercze  tweetowanie”.
Mentorski  palec  radykalizmu  dosięga  nawet  krajów
demokratycznych, chrześcijańskich i świeckich krajów. Salman
Rushdie i Tarek Fatah stale doświadczają jego jadowitości za
wyrażanie swych opinii.

My, umiarkowani muzułmanie, znajdujemy się dziś między młotem
a kowadłem. Zachód przygląda się nam podejrzliwie z uwagi na
terroryzm  ekstremistów  i  biurokratyczne  krzewienie
„poprawności politycznej”. Jeżeli jednak zabieramy głos, żeby
wyjaśnić  nieporozumienia,  spotykamy  się  z  groźbami  i
potępieniem ze strony ludzi podających się za naszych braci i
siostry w wierze.

Milczenie okazuje się jedynym rozwiązaniem. Jeśli to nie jest
cenzura, to co nią jest?
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